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De modo que comi6 la naranja lentamente, escupiendo las semillas. Afuera, la nieve se
transformaba en lluvia. Dentro, la estufa eléctrica parecia no dar calor; levantandose
de su escritorio, se sent6 al lado de ella. jQué bien se estaba! jEsto era vivir!

Tomo otra naranja. Alla lejos, en Paris, Mascart habia noqueado a Danny Frush en el
segundo round. Mas lejos aun, en Mesopotamia, habia siete metros de nieve.
Atravesando el mundo, en la distante Australia, los jugadores de criquet britanicos
aguzaban sus palos. Todo eso era romantico.

Leyo que los patronos de las artes y las letras habian descubierto el Forum. Es la guia,
el filésofo y el amigo de la minoria pensante. Cuentos de primera categoria; ¢acaso
estos mismos autores escribirdn los libros mas exitosos del mafana?

Usted podra disfrutar de esos calidos y hogarefios cuentos norteamericanos, pedazos
de vida real, en el amplio rancho, en el apartamento abarrotado o en la casa cémoda,
todos ellos impregnados de una sana corriente de buen humor.

Debo leerlos, pensoé.

Continud leyendo: {Qué sera de los hijos de nuestros hijos? Deben descubrirse nuevos
medios para hallar un lugar en el mundo para nosotros. ¢Se lograra con la guerra o
por medios pacificos?

¢O tendremos que irnos todos al Canada?

La ciencia, ¢desbaratard nuestras mas profundas convicciones? ¢Nuestra civilizacion
es inferior a algun orden de cosas mas antiguo?

Y, entretanto, en las lejanas selvas del Yucatan, suenan las hachas de los que hienden
los arboles de caucho.

¢Queremos los hombres mas grandes o los preferimos cultos? Tomemos a Joyce. Al
presidente Coolidge. ¢Qué astro tendrian que elegir nuestros estudiantes para emular?
Ahi esta Jack Britton. El doctor Henry Van Dyke. ¢Podemos acaso reconciliar los
puntos de vista de ambos? Tomemos el caso de Young Stribling.

Y ¢qué ocurrira a nuestras hijas que deben hacer sus propios sondeos en la vida?
Nancy Hawthorne estd obligada a hacer los suyos en el proceloso mar de la vida.
Valiente y cuerdamente hace frente a los problemas de toda jovencita de dieciocho



anos.
Era un folleto espléndido.

¢Es usted una nina de dieciocho afios? Tome usted el caso de Juana de Arco. El caso de
Bernard Shaw. El caso de Betsy Ross.

Piense en 1925 en todas estas cosas: ¢hubo alguna pagina atrevida en la historia de
los puritanos?

La poesia y los cuadros modernos, ¢son arte? Siy no. Tomemos a Picasso.
¢ Tienen los vagabundos algun cédigo de conducta? Dé rienda suelta a su fantasia.

En todas partes existe el romance. Los escritores de Forum van al punto, poseen
humor e ingenio. Pero nunca tratan de ser demasiado listos ni farragosos.

Viva usted la vida plena de la mente, acuciado por nuevas ideas, intoxicado por el
romanticismo de lo inusual.

Dejo el folleto.

Entretanto, tendido en el lecho de una habitacién oscura de su casa en Triana, Manuel
Garcia Maera se ahogaba de neumonia, con un tubo en cada pulmén. Todos los diarios
de Andalucia dedicaban suplementos especiales a su muerte, que desde dias se
esperaba. Hombres y muchachos compraban fotografias a todo color para recordarlo,
y perdian el retrato que de él se habian formado en sus recuerdos al mirar las
litografias. Los toreros respiraban aliviados porque él hacia siempre en el ruedo las
cosas que ellos solo podian realizar de vez en cuando. Marchaban bajo la lluvia detras
de su ataud y ciento cuarenta y siete toreros lo siguieron al cementerio, donde fue
enterrado al lado de Joselito. Después del funeral, todos acudieron a sentarse a los
cafés, a cubierto de la lluvia, y los hombres compraban muchas fotografias en colores
de Maera, las arrollaban y se las metian en los bolsillos.



