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EL GLOBO FANTASMA

Un globo gigantesco, el més grande del mundo, dijo el informante.

¢Dénde?, pregunté.

Todo lo que sé es que ya compraron diez toneladas de papel de seda.

Asi son los informantes: oyeron decir, solo saben la mitad, la mitad que es falsa.

Yo formaba parte de un Grupo especial creado para estudiar y proponer maneras de
evitar que los globeros construyeran y soltaran globos, sobre todo durante el mes de
junio, en las fiestas dedicadas a San Juan y San Pedro, los santos de los coheteros. Los
globos eran ilegales. Al caer incendiaban la vegetacion de los parques de la ciudad,
instalaciones industriales, residencias particulares. Se habian hecho campafas
publicitarias, con la colaboracion de los medios, sin resultado.

Yo era el representante de la policia en el Grupo. Los otros miembros eran dos
mujeres, una del ayuntamiento y la otra de la agencia federal responsable del medio
ambiente. Siempre me gustd trabajar con mujeres. Las dos eran inteligentes y
dedicadas. Y también fandaticas de la ecologia, para ellas el arbol era la mejor cosa que
existia en el mundo. Creian que el problema tenia una solucion simple: carcel para los
globeros. En junio los cielos se llenaban de globos y junio estaba por llegar y sabia que
mi vida se convertiria en un infierno. Ademas, por si fuera poco, cometi la imprudencia
de contar a mis companeras del Grupo la historia del globo de diez toneladas de papel
de seda. Las dos quedaron indignadas.

Ya me imagino el tamafio de la mecha de un globo como ése.

Estd preocupado por el tamano de la mecha, no por las calamidades que puede causar,
dijo Marina. Tienes hombres, armas, la ley, ¢por qué no acabas con esos globeros?

El problema es muy complicado.
Ya oimos esa disculpa antes, dijo Marina.
Y ese globo gigante es solo un rumor.

Vamos a suponer que no sea solo un rumor, dijo Fabiana. Encarcelar a los
responsables de ese superglobo serviria de ejemplo, tendria un efecto persuasivo.



Los portugueses trajeron el globo a Brasil hace cientos de anos. Pero, como ocurre con
todas las tradiciones, el tiempo acabara también con ésta. La urbanizacion...

Mientras tanto los bosques y los cerros de la ciudad se incendian, cortd6 Marina.
Finalmente, ;qué es lo que estas haciendo en este grupo?

Vivia provocandome, pero yo nunca perdia la paciencia con ella. Ni con nadie.

Por favor, dijo Fabiana.

Todo lo que pedia Fabiana, yo lo hacia. Incluso cuando era una pérdida de tiempo.

En dos dias coloqué seis detectives en la calle recorriendo los suburbios, infiltrandose,
solo para descubrir dénde iba a ser construido el megaglobo, si es que fueran a
hacerlo. Consegui en el Gabinete que me cedieran al detective Diogo C&atilde;o para
ese trabajo.

En la reuniéon semanal del Grupo relaté a mis colegas las prevenciones que estaba
tomando. Hablé de los seis detectives, principalmente de Diogo C&atilde;o. El nos va a
ayudar mucho, agregué.

¢C&atilde;o? ¢El policia se llama C&atilde;o?

¢No hay gente que se llama Gato? ¢Pinto? ¢Leit&atilde;o? Diogo Cé&atilde;o es de
familia portuguesa. Es posible que descienda del navegante del siglo cuatrocentista.

Estas rehuyendo el asunto. {El bosque se va a incendiar!, dijo Marina.

Diogo sabe todo sobre el globo. Me dijo que los incendios son causados por los globos
pequenos. Los globos grandes son hechos por especialista y se apagan cuando aun
estan en el cielo. Cuando caen, la mecha ya no arde.

No les conté que a veces, por un defecto de la mecha o de la estructura, los globos
grandes estallan, lo que en el lenguaje de los globeros significa que se incendian. Y al

caer incendian todo lo que esta abajo.

Ahora ademds esa falacia, los globeros se preocupan por el medio ambiente, dijo
Marina.

Lo que ellos quieren es recuperar el globo, admiti.
Necesito hablar contigo, dijo Fabiana.

C&atilde;o policia, una combinacion perfecta, dije bromeando, y ellas me miraron de



soslayo.
Me urge hablar contigo, repitié Fabiana.

Ya me voy, dijo Marina, que sabia de mi relacién con Fabiana. Al salir nos mird,
balanceé la cabeza y azoté la puerta.

cVamos al cine?

No tengo ganas de ir al cine.

Vamos a buscar comida china.

No tengo ganas de comida china.

Vamos al centro comercial a comprar un CD.

Llévame a mi casa. Tengo dolor de cabeza.

Cuando llegamos, en la puerta de su casa, le pregunté si podia subir.
Hoy no.

Me muero si no tomo de tu café con leche, ahora, me muero.
Ya conozco todos tus trucos, deja de hacer el ridiculo.

Estoy hablando en serio.

Soy yo quien necesita hablar de un asunto muy serio contigo.
Entramos al departamento. ¢{Vas a hacer café con leche?

No. Tengo que decirte una cosa.

Después, mi amor.

Ahora, necesito hablar ahora.

Te amo, dije, abrazandola.

Yo también te amo. Tengo que decirte una cosa.

Después.



Fuimos a la cama.

Ir a la cama con ella era la mayor felicidad que la vida me daba. Nos poniamos alegres
y reiamos y suddbamos aun con el aire acondicionado de tanto rodar en la cama, y en
los intervalos tomdbamos café con leche que ella hacia echando café soluble en la
leche hirviendo, y yo salia de ahi en la madrugada para que ella pudiera dormir, pues
no sé dormir con nadie, ni siquiera con la mujer que amo, y decia en voz alta su
nombre al sol, si el sol ya habia aparecido, a la lluvia, cuando llovia, Fabiana, a los
carros que pasaban. Y ella siempre sentia dolor en los musculos de las piernas al dia
siguiente.

Aquella noche no se ri6 ni una vez siquiera. Mientras me vestia, repiti0 muy seria,
tengo que decirte una cosa.

Manana. Ahora duérmete.

Hoy. Ese globo es una cosa monstruosa. Todos los globos son una cosa monstruosa.
Los globeros son una banda de criminales.

¢Por qué no una banda de sonadores? El suefio de Bartolomeu Lourené&ccedil;o de
Gusmé&atilde;o. De los Montgolfier.

¢Lo ves? Marina tiene razon. T simpatizas con ellos, estas de su lado.

Son comunidades enteras las que hacen el globo, hombres, mujeres, viejos, nifios. Solo
quieren ver coémo sube el globo hacia el cielo, lo mas alto que sea posible.

¢Comunidades enteras? Qué justificacibn mas idiota. Si comunidades enteras
practican el linchamiento, ;te pones de parte de los asesinos? Estamos perdiendo el
tiempo con tu sociologia equivocada.

No estoy del lado de nadie. No le caigo bien a Marina.

Sonadores fueron los que hicieron el bosque de Tijuca, anos y anos en un trabajo de
amor. Sabes que Rio es la Unica ciudad en el mundo que tiene en su perimetro urbano
un bosque, la Floresta de Tijuca. ¢O no lo sabias?

Si.

Y esos globeros cretinos todos los afios destruyen un pedazo del bosque y tu los llamas
sonadores. Necesito decirte una cosa.

Entonces dime lo que necesitas decirme. Pero antes recuerda que hice un esfuerzo



demente para conseguir a seis detectives y ademdas a Diogo Cé&atilde;o para que
hicieran esa investigacién idiota sobre un globo gigante que probablemente nunca
sera hecho y que si fuera hecho solo serd uno mas entre miles. Miles, mi amor, pon eso
en tu cabeza, son muchos miles los globos fabricados en esta época del aino y hay
decenas de miles de personas envueltas en esto. Cuando soltar un globo no era un
crimen, los globeros imprimian invitaciones convocando al pueblo a que asistiera al
lanzamiento de los globos grandes. Y el globo tenia nombre y celebraba alguna cosa,
un santo, un acontecimiento, una fecha histérica, un deseo. Y los poetas de la
comunidad escribian odas al globo, que eran cantadas durante el lanzamiento. Ahora
dime lo que estas queriendo decirme.

Qué bueno que se prohibié esa perversidad cultural.

Di lo que me quieres decir.

No lo dijo inmediatamente. Salié6 de la cama enreddndose en la sdbana para que no
viera su cuerpo desnudo, cosa que nunca habia ocurrido, a no ser en los primeros dias.
Se enjugo los ojos en la sdbana, cuidandose para que no se descubriera ninguna parte
intima de su cuerpo. Lo que Fabiana iba a decir era algo serio, ella solo muy

raramente lloraba.

Anda, puedes hablar, no aguanto verte llorar y no voy a dejar de amarte, no importa lo
que me digas.

Marina y yo estamos escribiendo un oficio para el secretario de Seguridad Publica
pidiendo que se designe a otro delegado en tu lugar para integrar el Grupo.

Deja de llorar, mi bien. ¢Qué es lo que dicen ustedes para argumentar mi sustitucion?
¢Que soy incapaz? ¢Flojo?

No con esas palabras.

¢Incompetente? ¢Negligente?

El Grupo se reune desde hace casi un afio y no se ha hecho nada. Te pedi que
aprehendieras a los globeros que estan construyendo ese monstruo y tu no le diste
importancia.

Ese globo no existe.

Marina dice que estas del lado de ellos.

¢Y ta? ¢También lo crees?



No sé. Si, lo creo. ¢Estads enojado conmigo?
¢Enojado? Ese es el nombre de uno de los enanos de Blanca Nieves.

Pero no me hizo gracia ni a ella le hizo gracia y pasé la mano con suavidad sobre su
cabeza. Ahora lloraba sin ocultarlo.

Cuidate, pequena.

Yo nunca habia salido de su casa sufriendo. Todo por causa de un maldito globo
fantasma. Todos los bosques del mundo no valian el amor que yo sentia por Fabiana,
pero aquel bosquecito de mierda trepado en las cumbres de la ciudad, cuyo arbol mas
antiguo tenia la edad de mi abuela, valia mas que el amor de Fabiana por mi. Las
mujeres, pensaba yo mientras caminaba por la calle oscura, no sabian amar como los
hombres. Nosotros, los hombres, habiamos inventado el romanticismo y el suicidio por
amor, por ellas teniamos el coraje de parecer payasos, de ser asesinos, ladrones.
Pensé en los suicidas que conocia. Pero no habia ningin hombre, solo mujeres, que
por amor se habian cortado las muiecas, tomado barbittaricos, encendido fuego en los
vestidos, arrojado frente al tren, arrojado por la ventana, ahorcandose, solo mujeres.
El inico hombre de quien me acordé fue Werther. Ese no valia. Las mujeres si sabian
amar. Entonces me entré afioranza por Fabiana y empecé a decir su nombre en medio
de la calle y un mendigo que intentaba dormir debajo de una marquesina se me quedo
viendo y yo le dije ven acd y no vino y yo le grité ven ac4, te lo ordeno, y vino aterrado
y le dije repite conmigo Fabiana, Fabiana. Y nos quedamos los dos diciendo Fabiana,
Fabiana, y después le di el billete de mas valor que tenia en el bolsillo y regresé abajo
de la marquesina. Y cuando yo ya estaba lejos gritd Fabiana, ya acostado, haciendo
ademanes con la mano, y yo le grité Dios te bendiga mi buen mendigo, haciendo
ademanes también. Pura telenovela de las seis.

Al dia siguiente, en la delegacion, mandé llamar a Diogo Cé&atilde;o.
¢Qué hay?

Quizas si existe el globo. Quizdas lo van a hacer, quizas. Y si lo hacen, va a ser en la
Baixada. En Caxias contrataron a un meteorologo para saber con certeza la direccién y
la hora de los vientos buenos. Tengo el ojo puesto en Caveirinha, para descubrir quién
se va a quedar con él. Nadie sigue mejor a los globos que Caveira, conoce todos los
caminos de la ciudad y todos los caminos de la Baixada y todas las carreteras que van
a dar a Minas, S&atilde;o Paulo y Espirito Santo. Ya hubo un globo grande que
atravesé las fronteras. En el volante de una pick-up él es mejor que Senna piloteando
el McLaren. Si Caveira fue a Caxias, ya es una pista. Sao Jo&atilde;o de Meriti y
Caxias se estan disputando a un americano que trabajé soltando cohetes en Cabo
Canaveral, el gringo vino al carnaval, se pird y se quedd. Son los dos grupos que estan
invirtiendo mas, por lo visto. Vamos a ver para qué lado va el rastreador Zé de Souza.



El tiempo estd pasando, Diogo. Mis colegas del Grupo dicen que ese globo va a causar
un gran incendio.

¢Cual globo, doctor? Nosotros no sabemos nada. El Caveirinha y el Gringo apenas
pueden significar que se haran los globos de siempre.

Supongamos que el globo fantasma existe. Y que estd siendo hecho por partes, en
locales diferentes, para que no lo descubramos, y después van a juntarlo todo,
encienden la mecha y sueltan el animal. ¢{No puedes descubrir algo?, ¢algin soplon?

Después de que se prohibié soltar globos ya nadie abre el pico. Es una especie de
religion.

Cristianos en las catacumbas.

Algo asi. ¢{Se acuerda, doctor, de aquel avién francés que los terroristas secuestraron?
Un pasajero que iba en el avion dijo que estaba tranquilo hasta que los secuestradores
se reunieron en un rincoén y empezaron a rezar. Entonces se dio cuenta que aquellas
oraciones significaban que los pasajeros estaban jodidos. Enseguida empezd la
matanza de rehenes. Eso es la religion. El globo es la oracién de los globeros. Usted

puede traer a uno de ellos hasta aqui y arrancarle los cojones con unas pinzas, que él
no dira nada. Y los cojones son el bien mas preciado de un hombre, ¢no es cierto?

Es cierto, respondi, pensando en Fabiana.

Usted sabe que Zé de Souza es mi amigo, ¢verdad?

Me estoy enterando ahora.

Zé de Souza un dia me dijo que se caga en la ley de los tribunales y en la frescura de
los ecologistas. Nuestra lucha, me dijo, es contra la ley de Newton. Cuando le hablé de
los bosques me respondidé que se jodan los bosques, los bosques se incendian desde
hace millones de anos y el mundo no se ha acabado.

Diez toneladas de papel de seda hacen un volumen enorme, dije.

Puede ser una exageraciéon de quien dio el pitazo. Ya investigué, nadie vendié esa
cantidad de papel.

Pudieron haberlo comprado en varias ciudades, en pequefas cantidades, en fechas
espaciadas. Brasil es grande.

Puede ser. Pero tengo mis dudas.



C&atilde;o, ¢alguna vez te pedi una cosa diciendo que era asunto de vida o muerte?
No, senor.

Este es de vida o muerte.

Entiendo. Pero el globo es una cosa bonita, ¢0 no, doctor?

Un incendio también.

La cosa mas bonita que he visto fue el incendio de la refineria.

Lo bello horrible, C&atilde;o.

Que se jodan los bosques. Estoy bromeando, doctor.

Todas las noches salia a investigar con Cé&atilde;o. Descubrimos decenas de lugares
donde los tipos estaban haciendo globos, pero de nada servia detener a nadie,
tendriamos que detener a mucha gente, incluso dejando a los viejos y nifios fuera.
Cristianos en las catacumbas. Tampoco habia como confiscar el material, los globos
eran hechos por partes. El corte de las hojas, el pegado de los gajos, el armado de los
banderines y banderas, el encadenamiento de los armazones de los fuegos artificiales,
la flexién del aro de la boca, el tejido de las mechas, cada cosa era elaborada en un
local diferente, patios, llanos con canchas de futbol, galpones abandonados, para
después armarlo todo en el lugar en que iba a ser lanzado el globo. En las
investigaciones solo ibamos los dos, en el viejo carro de C&atilde;o, para que nadie
sospechara que éramos de la policia. Y oimos el chisme que circulaba en todas las
plazas, en todas las huertas: en algun lugar se estaba haciendo un globo gigantesco
que iba a asombrar al mundo entero y entraria para siempre en el Guinness.
C&atilde;o, dije, el hijo de puta estd siendo construido.

Empezamos a llamar al globo El Cabron. Si lo estdn haciendo, dije a mis detectives,
quiero agarrar al Cabrén, agarrarlo entero, antes de que lo suelten, a la hora en que
enciendan la mecha, antes de que la llama se ponga azul. Y esto solo podria ocurrir en
la vispera de San Juan, en la noche del dia veintitrés.

Hablé con el comandante de la PM y él garantizé que ese dia pondria a mi disposicion
cincuenta hombres de la tropa de choque.

¢Cincuenta hombres de la tropa de choque? Es poco, tenian que movilizar a todos los
efectivos de la PM, dijo Marina.

Creo que vamos a coger el globo fantasma.



A ellas no podiamos decirles el nombre grosero que C&atilde;o y yo habiamos dado al
globo. Fabiana no decia ni una palabra. Yo hacia cara de sufrimiento y buscaba sus
ojos, pero Fabiana fingia estar ocupada en la lectura de un libro.

De nada sirve destruir solo esa monstruosidad y a la cuadrilla responsable de ella, dijo
Marina, la policia tiene que coger a todos los globeros de la ciudad, procesarlos uno a
uno.

Inclusive a los ninos.

Desprecié mi ironia. Los nifios tienen que ser educados. Si tuviéramos una policia
eficaz los nifios estarian haciendo otra cosa.

Todo el mundo deberia ser policia durante un ano, para que vieran la mierda que es.
Lo pensé, pero no lo dije.

C&atilde;o llegd y me llamo a un rincén. El Caveirina se emborracho6 en un bar de Vila
Isabel y decia a gritos, jmiren al cielo el dia veintitrés!, jmiren al cielo el dia veintitrés!
Creo que el Caveira va a ser el seguidor. No sabemos para quién.

¢En Vila Isabel?

Eso no quiere decir nada.

Tenemos que hallar al rastreador. ¢Si fuera Zé de Souza te haria el favor?

No. Ni voy a joderme al Zé de Souza, es mi amigo.

Esta bien.

¢Esa platica es secreta?, pregunté Marina. Ustedes estdn cuchicheando, ¢quieren que
salgamos de la sala? Vamonos, Fabiana.

Fabiana cerré el libro, me miré tan rapidamente que ni siquiera me dio tiempo de
poner cara de sufrimiento para que tuviera pena de mi, y se levanté.

Calma, calma. Estoy platicando con el detective Cé&atilde;o sobre el rastreador,
habldbamos bajito para no incomodar la lectura de Fabiana.

Fabiana aprovecho la oportunidad y pregunté con cierta dulzura, ¢rastreador, qué es
eso?

Es el sujeto que dice al personal de la captura cudl es la direccién que el globo va a



tomar de acuerdo con las corrientes de aire de la atmdsfera, le dije, haciendo cara de
sufrimiento. Fabiana, conmovida, hizo un leve gesto de aproximacién, como si fuera a
abrazarme, pero se contuvo.

Después de que el globo es soltado por una comunidad con recursos, que suelta
muchos globos grandes, dijo C&atilde;o, entran en escena el seguidor, que es el
elemento que tiene que conocer todos los caminos de la ciudad y maneja una pick-up,
el rastreador, que es la figura que ya explico el doctor, y la multitud de la captura. La
funcién de esa muchedumbre es rescatar el globo, de ser posible intacto, doblarlo,
colocarlo en la pick-up y llevar el animal apagado de regreso, para después soltarlo de
nuevo. Si alguien se mete, un grupo rival, o bien vagos rasgadores, les dan en su puta
madre, con su perdén. Ha muerto gente en esos enfrentamientos.

La psicologia del rasgador..., comencé.

Ahorranos esas digresiones, dijo Marina.

¢Por qué en una pick-up?, pregunt6 Fabiana.

Tiene que ser un vehiculo grande para que pueda transportar al grupo de la captura,
al rastreador y al globo rescatado, si es el caso. Otros grupos, de otras comunidades,
puede que quieran capturar el globo. Si fuera un grupo amigo, entregan el globo a los
duenios y después, juntos, sueltan nuevamente el animal. Y siempre que cae un globo
aparecen rasgadores vagos. Rasgan el globo porque no fueron ellos quienes lo
pusieron en el cielo, porque no perdonan al globo que haya caido de las alturas,
porque el globo es un cuerpo extrano en las calles. Es como los pajaros migratorios
muertos a palos en las playas del Nordeste porque andan exhaustos en la arena
cuando deberian estar volando.

Ellos matan pdjaros porque tienen hambre.

Los rasgadores también tienen hambre. Hay muchos tipos de hambre.

Te equivocaste de profesion, dijo Marina. Eso ya lo sabiamos, por las demostraciones
obvias que nos han dado, y ahora, con estos rollos de almanaque...

C&atilde;o me defendid: conocer la psicologia de los infractores ayuda a la
investigacion criminal.

Yo estaba hablando con Fabiana.
Pero yo estoy aqui y no soy sorda. Miserable, la Marina.

No vamos a pelear, dijo Fabiana.



Yo no estoy peleando, respondi.

Pero yo si. Nosotras estamos escribiendo un oficio al secretario de Seguridad pidiendo
tu sustitucion.

Ya se lo dije, dijo Fabiana, volviendo a leer.

No se olviden de echar un vistazo al decreto que cred el Grupo. La burocracia tiene
normas, procedimientos, reglamentos, etcétera, que deben ser obedecidos.

Ya lo sabemos.

Diogo Cé&atilde;o y yo haremos una investigacion. Hasta luego.

Nos detuvimos en una loncheria para tomar un agua de coco.

Esa mujer, o lo ama o lo odia a usted.

La psicologia del almanaque nos ataco a los dos.

Existen lugares en los que nunca aparecio el arco iris.

C&atilde;o, esto no tiene pies ni cabeza. Es poesia pura.

Invita a esa mujer a que abrace un arbol contigo.

No puedo. Ya hice eso con Fabiana. Asi fue como entré en su corazon.

Y ahora salié, 0 no?

Eres un tira listo.

Nos olvidamos del mechero, dijo C&atilde;o, un globo de ese tamano, si realmente lo
estan haciendo, deben tener el mejor especialista en mechas. Un tipo como el viejo
Silva Mattoso. El hace la mejor mecha de etapas en todo Brasil, ya sabes cémo, se
gquema primero una, después otra...

Si, ya sé cémo.

Hace globos de hasta ocho etapas, que vuelan mas de quinientos kildmetros. Van a dar
a Minas, o a Espirito Santo.

Descubre por dénde anda y qué es lo que esta haciendo. Edgar te ayudara.



Me dediqué al Cabrén. Anduve por todas partes, con C&atilde;o y sin él. Méier,
Madureira, Caxambi, Del Castilho, Bangu, Penha, Campinho, Quintino Bocaitva,
Cascadura, Anil, Pavuna, Costa Bastos, Realengo, Camorim, Padre Miguel, Senador
Camara, Vargem Pequena y Vargem Grande, Santissimo, Curupia, Senador
Vasconcelos, Campo Grande, Memdanha, Cosmos, Nova Igua&ccedil;u, S&atilde;o
Jo&atilde;o de Meriti, Caxias, Nildpolis, no en ese orden, pero yendo cada vez mas
lejos. Di la vuelta al mundo, me perdi innumerables veces, ni la Muerte conoce todas
las calles y plazas y carreteras del Gran Rio. En todas partes estaban haciendo globos,
en los municipios adyacentes, en la zona rural, en los suburbios, en los cerros, en los
barrios. Hasta en la Zona Sur habia gente haciendo globos. Globeros surfistas. Pero el
Cabron era demasiado grande como para ser soltado en una calle o en una plaza,
necesitaba de un patio grande, de un campo largo, y eso nos favorecia.

El dia veintitrés se acercaba. Fabiana no respondia los recados que le dejaba en su
contestadora electréonica. En la reunién semanal del Grupo se quedaba callada.
También Marina hablaba poco. Después de haberme apufialado por la espalda las dos
debian sentirse incémodas. Yo no sabia si habian o no mandado el oficio en el que
pedian mi sustitucién, ni, en caso afirmativo, qué decision habia sido tomada en la
Secretaria. Ya lo sabria por el Boletin, que es la manera mas miserable de tener
noticias miserables.

El dia veintiuno, dos dias antes de la fecha del probable lanzamiento del Cabrén, tuve
una reunion con los detectives y discutimos el asunto. Uno de ellos, el detective
Ars&ecirc;nio, estaba convencido de que el globo seria soltado en Caxias.

Contrataron al Gringo, el tipo de Cabo Cafaveral, dijo Ars&ecirc;nio, el Gringo desfilo
en el Carnaval en la Escuela de Samba Gran Rio, que es de Caxias. A esos gringos les
gustan las cosas exoticas, se debe haber enculado con una mulata y esta en el negocio
por amor.

¢Y Zé de Souza?

Estd peleado con el grupo de Caxias. Pero ese globo puede hacer que el tipo olvide
cualquier divergencia.

¢Si lo llamaran iria?
Si, dijo C&atilde;o.
¢Y el Caveirinha?

Dicen que el Caveira anda bebiendo mucho, es una carta fuera de la baraja. No vale la
pena perder tiempo con él, dijo uno de los detectives.



¢Y el mechero? ¢Silva Mattoso?

Desaparecio, pero él es amigo del personal de S&atilde;o Jo&atilde;o de Meriti, dijo el
detective Edgar.

Solo puede ser Caxias, insistiéo Ars&ecirc;nio. Ellos tienen dinero. El bicheiro jefe de la
Escuela de Samba esta financiando todo. Y Meriti es un huevo, ciudad dormitorio.

Es un huevo pero esté lleno de globeros en Eden, Coelho da Rocha, S&atilde;o Mateus,
Vilar dos Teles, Vila Rosali, dijo C&atilde;o.

Si Caxias lo llama, ¢Zé de Souza va?

Si lo llamaran y el globo estuviera siendo en Caxias, va. Pero no sé si lo llamardan, dijo
C&atilde;o.

Tampoco sabemos si estan haciendo el Cabrén. Hay muchas comunidades haciendo
globos grandes. Como ocurre todos los anos, dijo Edgar.

No podemos olvidar al gringo de Cabo Canhaveral, dijo Ars&ecirc;nio, que estaba
infiltrado en Caxias. Me tome unos tragos con él y con un grupo de globeros y el
gringo solo hablaba de, de, déjame sacar el papel en el que escribi todo: fuerzas
gravitacionales, fuerza de atraccion, arrastre aerodinamico, ecuaciones de
movimiento, orbitas keplerianas.

Carajo, dijo alguien.

Solo puede tratarse del Cabron, continué Ars&ecirc;nio. Van a soltar el animal a las
nueve.

Vamos a votar. Eramos ocho. Yo, ademaés del mio, tendria el voto de Minerva. Pero no
fue necesario desempatar. Caxias gané por siete a uno. C&atilde;o voté por S&atilde;o
Jo&atilde;o de Meriti, pero con poca conviccién.

Si no fuera Caxias, ¢da tiempo de que desplacemos nuestro personal a S&atilde;o
Jo&atilde;o de Meriti?, pregunté.

Estd la carretera Caxias-Meriti. Pero cincuenta hombres se desplazan con lentitud.
Son muchas érdenes pasando de un nivel a otro, dijo C&atilde;o.

Jefe, dijo Edgar, todo esto puede ser un chisme, el Cabron no existe y vamos a hacer el
ridiculo.



Telefoneé a Fabiana.
Mafiana atraparemos el globo fantasma. Me gustaria que vinieras con nosotros.
No quiero ir.

Te lo pido yo. Después no vuelvo a molestarte nunca. Alguien del Grupo, ademas de
mi, debe ir. No quiero llevar a Marina. No le caigo bien.

Si le caes bien. Hasta sofi6 contigo el otro dia.

Pero yo preferiria que fueras tu. ¢Recuerdas lo que dijiste? ¢EIl significado persuasivo
de esta aprehension?

¢Habra violencia?
Ninguna. Lo prometo. Paso por tu casa en la tarde.

Después fui a la Comandancia de la PM y lo preparé todo. Los hombres de la tropa de
choque estarian alertas. Desde el radio de mi coche les daria las coordenadas.

Pasé por casa de Fabiana a las seis. Después recogi a C&atilde;o en la Av. Presidente
Vargas esquina con Senhor dos Passos. ¢Todo esta OK?, pregunté por el radio al
comandante de la tropa de choque.

Los hombres ya estan en los vehiculos esperando las 6rdenes.

;Ars&ecirc;nio estd ahi con ustedes? El conoce el lugar.

Ars&ecirc;nio estaba con ellos. C&atilde;o, que estaba conmigo, también sabia donde
era.

Me encontré con los carros de la tropa de choque en la Av. Brasil, frente a la refineria
de Manguinhos. Cogimos la carretera y paramos en la entrada de Caxias.

La tropa de choque usaba escudos, chalecos, macanas, ametralladoras, uniformes y
€ascos 0SCuros.

¢Es necesario todo eso?, pregunt6 Fabiana.
Solo es para asustar, dije.

Llegamos con la tropa de choque al lugar del lanzamiento. Una gran y compacta
aglomeracién de personas hacian un enorme circulo en torno al globo, ya inflado, aun



sujeto a las amarras. Los soldados saltaron de los vehiculos e irrumpieron entre la
multitud, abriéndose camino a macanazos, hasta cercar el globo.

Era un globo grande, pero el C&atilde;o y yo ya habiamos visto docenas iguales.
Puta madre, ése no puede ser el Cabroén, dijo el detective.

El Cabron va a ser lanzado en Meriti, dije. ¢Conoces la carretera para Meriti?
Vamonos para alla.

¢Solo nosotros? No hay tiempo para reagrupar a la tropa de choque. Mira el alboroto,
ya empezo0 la paliza, la cagamos completamente, dijo C&atilde;o.

Estabamos tan nerviosos que nos olvidamos de la presencia de Fabiana y gritdabamos
palabrotas uno al otro.

Vamonos, carajo, te lo estoy ordenando.
Entonces déjeme el volante, dijo C&atilde;o.

Salimos a alta velocidad por la carretera Caxias-Meriti. Por el radio del carro intenté
hacer contacto con el comandante de la tropa de choque, pero no lo logré.

Ya estamos en Meriti, esta es la carretera del Munguengo. Ya deben estar lanzando el
Cabron en alguna huerta en las orillas del Sarapui, dijo C&atilde;o.

Y asi era. El Cabron subia al cielo, la cosa mas espantosa que habia visto volando en
toda mi vida. El mayor globo de aire caliente de todos los tiempos. El lanzamiento era
saludado con exclamaciones de jubilo, y los gritos agudos de las mujeres y ninos
cubrian las voces de los hombres.

Bajamos del carro.

Dios mio, dijo Fabiana. Cé&atilde;o y yo nos quedamos callados. ¢Qué decir? Solo
miramos, y miramos, y miramos al Cabrén que subia lentamente a los cielos, mientras
en las guias explotaban los cohetes y los fuegos artificiales despedian fulgores creando
una claridad que iluminaba hasta donde la vista podia alcanzar.

Fabiana volvié al carro y se sento en el asiento de atras en silencio.

C&atilde;o y yo continuamos mirando el globo hasta que quedd del tamano de una
estrella en el cielo.

Una vez mas, no logré hacer contacto por la radio con la tropa de choque que estaba



en Caxias jodiéndose y jodiendo a los otros. Senti hambre. Pregunté si alguien mas
queria comer alguna cosa. Solamente C&atilde;o respondié.

Nos detuvimos en una loncheria. Fabiana tomé una agua mineral. Todos mis intentos
por hacerla decir alguna cosa fueron inutiles. C&atilde;o hablaba del globo. Palpitaba
en la altura, el didmetro, tantas decenas de millares de metros cubicos de aire caliente
habria dentro de él que iria a caer en Minas Gerais, o en Espirito Santo, o en
S&atilde;o Paulo, y que no era un gringo de mierda que se cogia a las mulatas
inocentes, farsante de Cabo Cafaveral, el que habia calculado la trayectoria.

Volvimos por la Linha Vermelha.
¢Qué es aquello? ¢Qué es aquello?, gritd C&atilde;o.

La Linha Vermelha ? tiene una topografia plana y un amplio horizonte y circulando por
ella se puede ver toda la boveda celeste. O casi toda.

¢Qué es aquello? ¢Qué es aquello?, dijo C&atilde;o, excitado.

El globo, dijo Fabiana. La segunda vez que abria la boca en toda la noche.
Ahi estaba.

¢Coémo es posible? Imposible, grito el detective.

Es él, el Cabron. Alguna cosa le ocurri6 a la mecha, dije.

Podiamos ver el globo volando lentamente. Fuimos tras él. El carro iba a veinte por
hora. Un policia de motocicleta se detuvo a un lado. ¢(Cudl es el problema?, preguntd.
Le mostré mi credencial, estoy siguiendo aquel globo. Va hacia Penha, dijo el
patrullero y arrancé en la motocicleta. Seguimos el globo. A cada momento
deteniamos el carro. Va a caer en el aeropuerto, decia C&atilde;o, no, estd cambiando
de rumbo, va para Ramos, no, estd yéndose para S&atilde;o Cristév&atilde;o.
Tardamos un tiempo enorme sin saber para dénde ir. Hasta que decidimos que iba
hacia el centro de la ciudad.

Tomamos la salida de la Cidade Nova y paramos en el canal del Mangue para observar
el animal aquel. El globo habia perdido mucha altura, su energia se estaba acabando,
caia muy aprisa. Se desviaba hacia la Zona Sur, iba a caer dentro de algunos minutos y
para llegar antes atravesamos el Rio Branco pasandonos todos los semaforos,
agarramos el terraplén a doscientos por hora, atravesamos el tinel de Copacabana,
salimos en la Atlantica, siempre a mas de ciento cincuenta, en la madrugada es facil.
Cuando llegamos a la Vieira Souto vimos que el globo estaba cayendo al mar, frente a
las islas Cagarras, a unos dos mil metros de la playa.



El Caveirinha ya estaba ahi, en la playa de Leblon, en una pick-up japonesa nuevecita.
Su grupo sabia calcular los vientos. El y el personal de captura, y también Zé de
Souza, y un sujeto de barba blanca que debia ser mechero Silva Mattoso
contemplaban en silencio la caida del globo al mar. El sol rayaba a la izquierda, a la
altura del Arpoador, y hacia brillar el papel metalico que cubria el globo. Habia dos
carros mas, alejados uno del otro, de globeros rivales, y los hombres dentro de los
carros estaban inmoviles contemplando el espectaculo en silencio.

Habria ocurrido una masacre si el mayor globo del mundo hubiera caido en tierra.
Nuestro carro se detuvo atras de la pick-up del Caveirinha. Algunos de los hombres de
la captura, con el bulto de las armas de fuego que se notaba en las camisas, bajaron a
la playa y se sentaron en la arena, mirando. Uno de ellos, desanimado, dejé caer la
cabeza sobre las rodillas. Aquel globo no habia sido hecho para volar solo cincuenta
kildmetros y caer en el lugar equivocado.

El globo parecia mayor que el cerro de piedra del islote Cagarra, que queda a la
izquierda del conjunto de islas. Cayd lentamente y tocé el mar, primero la armazon de
banderines, después la hilera de faroles ya apagados, después las cuerdas con fuegos
artificiales, hasta que la inmensa boca de fierro se posé en el océano y el globo se
quedd inmovil, una carabela fantastica sobre el mar en calma. Se mantuvo inflado
mucho tiempo, antes de desaparecer en las aguas.

Fabiana lo presencié todo, el rostro muy palido.

Zé, gritdé C&atilde;o.

Zé de Souza se acerco a nuestro carro, los binoculares colgando en el pecho. ¢Ta por
aqui, C&atilde;o?

Zé, ¢el mechero es Silva Mattoso?

El viejo se va a morir de tristeza, la mecha pifio.

Nosotros también queriamos el globo, Zé.

No fue creado para ser prisionero, ni para morir en el mar como si fuera un marinero.
Era mejor que hubiera estallado y caido en la tierra como una bola de fuego,
incendiando el mundo. Dan ganas de llorar, dijo Zé de Souza.

Que se jodan los bosques, dijo C&atilde;o.

Que se jodan los bosques, repitié el rastreador. Vdmonos, Diogo C&atilde;o, dije.



Doctor, si a usted no le importa, me voy a quedar aqui.

Esta bien, dije, y el detective se fue con el rastreador a juntarse con los globeros.
Cuando arranqué el carro C&atilde;o estaba abrazando al viejo Silva Mattoso.

¢Quieres que te lleve a tu casa?
Si, por favor. Estoy cansada.

Fabiana vivia en la calle de las Laranjeiras. Cuando entramos al tinel Rebou&ccedil;as
me dijo, te amo.

No hablamos del globo. Ni en el tunel ni en la cama, ni después tomando café con
leche, ni en todo aquel dia, ni nunca mas.



