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Un globo gigantesco, el más grande del mundo, dijo el informante.

¿Dónde?, pregunté.

Todo lo que sé es que ya compraron diez toneladas de papel de seda.

Así son los informantes: oyeron decir, solo saben la mitad, la mitad que es falsa.

Yo formaba parte de un Grupo especial  creado para estudiar y proponer maneras de
evitar que los globeros construyeran y soltaran globos, sobre todo durante el mes de
junio, en las fiestas dedicadas a San Juan y San Pedro, los santos de los coheteros. Los
globos  eran  ilegales.  Al  caer  incendiaban  la  vegetación  de  los  parques  de  la  ciudad,
instalaciones  industriales,  residencias  particulares.  Se  habían  hecho  campañas
publicitarias, con la colaboración de los medios, sin resultado.

Yo  era  el  representante  de  la  policía  en  el  Grupo.  Los  otros  miembros  eran  dos
mujeres,  una del ayuntamiento y la otra de la agencia federal responsable del medio
ambiente.  Siempre  me  gustó  trabajar  con  mujeres.  Las  dos  eran  inteligentes  y
dedicadas. Y también fanáticas de la ecología, para ellas el árbol era la mejor cosa que
existía en el mundo. Creían que el problema tenía una solución simple: cárcel para los
globeros. En junio los cielos se llenaban de globos y junio estaba por llegar y sabía que
mi vida se convertiría en un infierno. Además, por si fuera poco, cometí la imprudencia
de contar a mis compañeras del Grupo la historia del globo de diez toneladas de papel
de seda. Las dos quedaron indignadas.

Ya me imagino el tamaño de la mecha de un globo como ése.

Está preocupado por el tamaño de la mecha, no por las calamidades que puede causar,
dijo Marina. Tienes hombres, armas, la ley, ¿por qué no acabas con esos globeros?

El problema es muy complicado.

Ya oímos esa disculpa antes, dijo Marina.

Y ese globo gigante es solo un rumor.

Vamos  a  suponer  que  no  sea  solo  un  rumor,  dijo  Fabiana.  Encarcelar  a  los
responsables de ese superglobo serviría de ejemplo, tendría un efecto persuasivo.



Los portugueses trajeron el globo a Brasil hace cientos de años. Pero, como ocurre con
todas las tradiciones, el tiempo acabará también con ésta. La urbanización…

Mientras  tanto  los  bosques  y  los  cerros  de  la  ciudad  se  incendian,  cortó  Marina.
Finalmente, ¿qué es lo que estás haciendo en este grupo?

Vivía provocándome, pero yo nunca perdía la paciencia con ella. Ni con nadie.

Por favor, dijo Fabiana.

Todo lo que pedía Fabiana, yo lo hacía. Incluso cuando era una pérdida de tiempo.

En dos días coloqué seis detectives en la calle recorriendo los suburbios, infiltrándose,
solo  para  descubrir  dónde  iba  a  ser  construido  el  megaglobo,  si  es  que  fueran  a
hacerlo. Conseguí en el Gabinete que me cedieran al detective Diogo C&atilde;o para
ese trabajo.

En  la  reunión  semanal  del  Grupo  relaté  a  mis  colegas  las  prevenciones  que  estaba
tomando. Hablé de los seis detectives, principalmente de Diogo C&atilde;o. Él nos va a
ayudar mucho, agregué.

¿C&atilde;o? ¿El policía se llama C&atilde;o?

¿No  hay  gente  que  se  llama  Gato?  ¿Pinto?  ¿Leit&atilde;o?  Diogo  C&atilde;o  es  de
familia portuguesa. Es posible que descienda del navegante del siglo cuatrocentista.

Estás rehuyendo el asunto. ¡El bosque se va a incendiar!, dijo Marina.

Diogo sabe todo sobre el globo. Me dijo que los incendios son causados por los globos
pequeños.  Los  globos  grandes  son  hechos  por  especialista  y  se  apagan  cuando  aún
están en el cielo. Cuando caen, la mecha ya no arde.

No les  conté  que a  veces,  por  un defecto  de  la  mecha o  de  la  estructura,  los  globos
grandes estallan, lo que en el lenguaje de los globeros significa que se incendian. Y al
caer incendian todo lo que está abajo.

Ahora  además  esa  falacia,  los  globeros  se  preocupan  por  el  medio  ambiente,  dijo
Marina.

Lo que ellos quieren es recuperar el globo, admití.

Necesito hablar contigo, dijo Fabiana.

C&atilde;o policía,  una combinación perfecta,  dije bromeando, y ellas me miraron de



soslayo.

Me urge hablar contigo, repitió Fabiana.

Ya  me  voy,  dijo  Marina,  que  sabía  de  mi  relación  con  Fabiana.  Al  salir  nos  miró,
balanceó la cabeza y azotó la puerta.

¿Vamos al cine?

No tengo ganas de ir al cine.

Vamos a buscar comida china.

No tengo ganas de comida china.

Vamos al centro comercial a comprar un CD.

Llévame a mi casa. Tengo dolor de cabeza.

Cuando llegamos, en la puerta de su casa, le pregunté si podía subir.

Hoy no.

Me muero si no tomo de tu café con leche, ahora, me muero.

Ya conozco todos tus trucos, deja de hacer el ridículo.

Estoy hablando en serio.

Soy yo quien necesita hablar de un asunto muy serio contigo.

Entramos al departamento. ¿Vas a hacer café con leche?

No. Tengo que decirte una cosa.

Después, mi amor.

Ahora, necesito hablar ahora.

Te amo, dije, abrazándola.

Yo también te amo. Tengo que decirte una cosa.

Después.



Fuimos a la cama.

Ir a la cama con ella era la mayor felicidad que la vida me daba. Nos poníamos alegres
y reíamos y sudábamos aun con el aire acondicionado de tanto rodar en la cama, y en
los  intervalos  tomábamos  café  con  leche  que  ella  hacía  echando  café  soluble  en  la
leche hirviendo, y yo salía de ahí en la madrugada para que ella pudiera dormir, pues
no  sé  dormir  con  nadie,  ni  siquiera  con  la  mujer  que  amo,  y  decía  en  voz  alta  su
nombre  al  sol,  si  el  sol  ya  había  aparecido,  a  la  lluvia,  cuando  llovía,  Fabiana,  a  los
carros que pasaban. Y ella siempre sentía dolor en los músculos de las piernas al día
siguiente.

Aquella  noche  no  se  rió  ni  una  vez  siquiera.  Mientras  me  vestía,  repitió  muy  seria,
tengo que decirte una cosa.

Mañana. Ahora duérmete.

Hoy.  Ese  globo  es  una  cosa  monstruosa.  Todos  los  globos  son  una  cosa  monstruosa.
Los globeros son una banda de criminales.

¿Por  qué  no  una  banda  de  soñadores?  El  sueño  de  Bartolomeu  Louren&ccedil;o  de
Gusm&atilde;o. De los Montgolfier.

¿Lo ves? Marina tiene razón. Tú simpatizas con ellos, estás de su lado.

Son comunidades enteras las que hacen el globo, hombres, mujeres, viejos, niños. Solo
quieren ver cómo sube el globo hacia el cielo, lo más alto que sea posible.

¿Comunidades  enteras?  Qué  justificación  más  idiota.  Si  comunidades  enteras
practican  el  linchamiento,  ¿te  pones  de  parte  de  los  asesinos?  Estamos  perdiendo el
tiempo con tu sociología equivocada.

No estoy del lado de nadie. No le caigo bien a Marina.

Soñadores fueron los que hicieron el bosque de Tijuca, años y años en un trabajo de
amor. Sabes que Rio es la única ciudad en el mundo que tiene en su perímetro urbano
un bosque, la Floresta de Tijuca. ¿O no lo sabías?

Sí.

Y esos globeros cretinos todos los años destruyen un pedazo del bosque y tú los llamas
soñadores. Necesito decirte una cosa.

Entonces  dime  lo  que  necesitas  decirme.  Pero  antes  recuerda  que  hice  un  esfuerzo



demente  para  conseguir  a  seis  detectives  y  además  a  Diogo  C&atilde;o  para  que
hicieran  esa  investigación  idiota  sobre  un  globo  gigante  que  probablemente  nunca
será hecho y que si fuera hecho solo será uno más entre miles. Miles, mi amor, pon eso
en  tu  cabeza,  son  muchos  miles  los  globos  fabricados  en  esta  época  del  año  y  hay
decenas  de  miles  de  personas  envueltas  en  esto.  Cuando  soltar  un  globo  no  era  un
crimen,  los  globeros  imprimían  invitaciones  convocando  al  pueblo  a  que  asistiera  al
lanzamiento de los globos grandes. Y el globo tenía nombre y celebraba alguna cosa,
un  santo,  un  acontecimiento,  una  fecha  histórica,  un  deseo.  Y  los  poetas  de  la
comunidad escribían odas al globo, que eran cantadas durante el lanzamiento. Ahora
dime lo que estás queriendo decirme.

Qué bueno que se prohibió esa perversidad cultural.

Di lo que me quieres decir.

No  lo  dijo  inmediatamente.  Salió  de  la  cama enredándose  en  la  sábana  para  que  no
viera su cuerpo desnudo, cosa que nunca había ocurrido, a no ser en los primeros días.
Se enjugó los ojos en la sábana, cuidándose para que no se descubriera ninguna parte
íntima  de  su  cuerpo.  Lo  que  Fabiana  iba  a  decir  era  algo  serio,  ella  solo  muy
raramente lloraba.

Anda, puedes hablar, no aguanto verte llorar y no voy a dejar de amarte, no importa lo
que me digas.

Marina  y  yo  estamos  escribiendo  un  oficio  para  el  secretario  de  Seguridad  Pública
pidiendo que se designe a otro delegado en tu lugar para integrar el Grupo.

Deja de llorar, mi bien. ¿Qué es lo que dicen ustedes para argumentar mi sustitución?
¿Que soy incapaz? ¿Flojo?

No con esas palabras.

¿Incompetente? ¿Negligente?

El  Grupo  se  reúne  desde  hace  casi  un  año  y  no  se  ha  hecho  nada.  Te  pedí  que
aprehendieras  a  los  globeros  que  están  construyendo  ese  monstruo  y  tú  no  le  diste
importancia.

Ese globo no existe.

Marina dice que estás del lado de ellos.

¿Y tú? ¿También lo crees?



No sé. Sí, lo creo. ¿Estás enojado conmigo?

¿Enojado? Ese es el nombre de uno de los enanos de Blanca Nieves.

Pero no me hizo gracia ni a ella le hizo gracia y pasé la mano con suavidad sobre su
cabeza. Ahora lloraba sin ocultarlo.

Cuídate, pequeña.

Yo  nunca  había  salido  de  su  casa  sufriendo.  Todo  por  causa  de  un  maldito  globo
fantasma. Todos los bosques del mundo no valían el amor que yo sentía por Fabiana,
pero aquel bosquecito de mierda trepado en las cumbres de la ciudad, cuyo árbol más
antiguo  tenía  la  edad  de  mi  abuela,  valía  más  que  el  amor  de  Fabiana  por  mí.  Las
mujeres, pensaba yo mientras caminaba por la calle oscura, no sabían amar como los
hombres. Nosotros, los hombres, habíamos inventado el romanticismo y el suicidio por
amor,  por  ellas  teníamos  el  coraje  de  parecer  payasos,  de  ser  asesinos,  ladrones.
Pensé  en  los  suicidas  que  conocía.  Pero  no  había  ningún  hombre,  solo  mujeres,  que
por amor se habían cortado las muñecas, tomado barbitúricos, encendido fuego en los
vestidos, arrojado frente al tren, arrojado por la ventana, ahorcándose, solo mujeres.
El único hombre de quien me acordé fue Werther. Ése no valía. Las mujeres sí sabían
amar. Entonces me entró añoranza por Fabiana y empecé a decir su nombre en medio
de la calle y un mendigo que intentaba dormir debajo de una marquesina se me quedó
viendo y yo le dije ven acá y no vino y yo le grité ven acá, te lo ordeno, y vino aterrado
y le dije repite conmigo Fabiana, Fabiana. Y nos quedamos los dos diciendo Fabiana,
Fabiana, y después le di el billete de más valor que tenía en el bolsillo y regresó abajo
de  la  marquesina.  Y  cuando  yo  ya  estaba  lejos  gritó  Fabiana,  ya  acostado,  haciendo
ademanes  con  la  mano,  y  yo  le  grité  Dios  te  bendiga  mi  buen  mendigo,  haciendo
ademanes también. Pura telenovela de las seis.

Al día siguiente, en la delegación, mandé llamar a Diogo C&atilde;o.

¿Qué hay?

Quizás sí  existe el  globo.  Quizás lo  van a hacer,  quizás.  Y si  lo  hacen,  va a ser en la
Baixada. En Caxias contrataron a un meteorólogo para saber con certeza la dirección y
la hora de los vientos buenos. Tengo el ojo puesto en Caveirinha, para descubrir quién
se va a quedar con él.  Nadie sigue mejor a los globos que Caveira,  conoce todos los
caminos de la ciudad y todos los caminos de la Baixada y todas las carreteras que van
a  dar  a  Minas,  S&atilde;o  Paulo  y  Espirito  Santo.  Ya  hubo  un  globo  grande  que
atravesó las fronteras. En el volante de una pick-up él es mejor que Senna piloteando
el  McLaren.  Si  Caveira  fue  a  Caxias,  ya  es  una  pista.  Sao  Jo&atilde;o  de  Meriti  y
Caxias  se  están  disputando  a  un  americano  que  trabajó  soltando  cohetes  en  Cabo
Cañaveral, el gringo vino al carnaval, se piró y se quedó. Son los dos grupos que están
invirtiendo más, por lo visto. Vamos a ver para qué lado va el rastreador Zé de Souza.



El tiempo está pasando, Diogo. Mis colegas del Grupo dicen que ese globo va a causar
un gran incendio.

¿Cuál  globo,  doctor?  Nosotros  no  sabemos  nada.  El  Caveirinha  y  el  Gringo  apenas
pueden significar que se harán los globos de siempre.

Supongamos  que  el  globo  fantasma  existe.  Y  que  está  siendo  hecho  por  partes,  en
locales  diferentes,  para  que  no  lo  descubramos,  y  después  van  a  juntarlo  todo,
encienden la mecha y sueltan el animal. ¿No puedes descubrir algo?, ¿algún soplón?

Después  de  que  se  prohibió  soltar  globos  ya  nadie  abre  el  pico.  Es  una  especie  de
religión.

Cristianos en las catacumbas.

Algo así. ¿Se acuerda, doctor, de aquel avión francés que los terroristas secuestraron?
Un pasajero que iba en el avión dijo que estaba tranquilo hasta que los secuestradores
se reunieron en un rincón y empezaron a rezar. Entonces se dio cuenta que aquellas
oraciones  significaban  que  los  pasajeros  estaban  jodidos.  Enseguida  empezó  la
matanza de rehenes. Eso es la religión. El globo es la oración de los globeros. Usted
puede traer a uno de ellos hasta aquí y arrancarle los cojones con unas pinzas, que él
no dirá nada. Y los cojones son el bien más preciado de un hombre, ¿no es cierto?

Es cierto, respondí, pensando en Fabiana.

Usted sabe que Zé de Souza es mi amigo, ¿verdad?

Me estoy enterando ahora.

Zé de Souza un día me dijo que se caga en la ley de los tribunales y en la frescura de
los ecologistas. Nuestra lucha, me dijo, es contra la ley de Newton. Cuando le hablé de
los  bosques  me respondió  que  se  jodan  los  bosques,  los  bosques  se  incendian  desde
hace millones de años y el mundo no se ha acabado.

Diez toneladas de papel de seda hacen un volumen enorme, dije.

Puede  ser  una  exageración  de  quien  dio  el  pitazo.  Ya  investigué,  nadie  vendió  esa
cantidad de papel.

Pudieron  haberlo  comprado  en  varias  ciudades,  en  pequeñas  cantidades,  en  fechas
espaciadas. Brasil es grande.

Puede ser. Pero tengo mis dudas.



C&atilde;o, ¿alguna vez te pedí una cosa diciendo que era asunto de vida o muerte?

No, señor.

Este es de vida o muerte.

Entiendo. Pero el globo es una cosa bonita, ¿o no, doctor?

Un incendio también.

La cosa más bonita que he visto fue el incendio de la refinería.

Lo bello horrible, C&atilde;o.

Que se jodan los bosques. Estoy bromeando, doctor.

Todas  las  noches  salía  a  investigar  con  C&atilde;o.  Descubrimos  decenas  de  lugares
donde  los  tipos  estaban  haciendo  globos,  pero  de  nada  servía  detener  a  nadie,
tendríamos  que  detener  a  mucha  gente,  incluso  dejando  a  los  viejos  y  niños  fuera.
Cristianos  en  las  catacumbas.  Tampoco  había  como  confiscar  el  material,  los  globos
eran hechos por partes. El corte de las hojas, el pegado de los gajos, el armado de los
banderines y banderas, el encadenamiento de los armazones de los fuegos artificiales,
la  flexión del  aro de la  boca,  el  tejido de las mechas,  cada cosa era elaborada en un
local  diferente,  patios,  llanos  con  canchas  de  futbol,  galpones  abandonados,  para
después  armarlo  todo  en  el  lugar  en  que  iba  a  ser  lanzado  el  globo.  En  las
investigaciones  solo  íbamos  los  dos,  en  el  viejo  carro  de  C&atilde;o,  para  que  nadie
sospechara  que  éramos  de  la  policía.  Y  oímos  el  chisme  que  circulaba  en  todas  las
plazas,  en  todas  las  huertas:  en  algún lugar  se  estaba haciendo un globo gigantesco
que  iba  a  asombrar  al  mundo  entero  y  entraría  para  siempre  en  el  Guinness.
C&atilde;o, dije, el hijo de puta está siendo construido.

Empezamos a  llamar  al  globo El  Cabrón.  Si  lo  están haciendo,  dije  a  mis  detectives,
quiero agarrar al Cabrón, agarrarlo entero, antes de que lo suelten, a la hora en que
enciendan la mecha, antes de que la llama se ponga azul. Y esto solo podría ocurrir en
la víspera de San Juan, en la noche del día veintitrés.

Hablé con el comandante de la PM y él garantizó que ese día pondría a mi disposición
cincuenta hombres de la tropa de choque.

¿Cincuenta hombres de la tropa de choque? Es poco, tenían que movilizar a todos los
efectivos de la PM, dijo Marina.

Creo que vamos a coger el globo fantasma.



A ellas no podíamos decirles el nombre grosero que C&atilde;o y yo habíamos dado al
globo.  Fabiana  no  decía  ni  una  palabra.  Yo  hacía  cara  de  sufrimiento  y  buscaba  sus
ojos, pero Fabiana fingía estar ocupada en la lectura de un libro.

De nada sirve destruir solo esa monstruosidad y a la cuadrilla responsable de ella, dijo
Marina, la policía tiene que coger a todos los globeros de la ciudad, procesarlos uno a
uno.

Inclusive a los niños.

Despreció  mi  ironía.  Los  niños  tienen  que  ser  educados.  Si  tuviéramos  una  policía
eficaz los niños estarían haciendo otra cosa.

Todo el mundo debería ser policía durante un año, para que vieran la mierda que es.
Lo pensé, pero no lo dije.

C&atilde;o llegó y me llamó a un rincón. El Caveiriña se emborrachó en un bar de Vila
Isabel y decía a gritos, ¡miren al cielo el día veintitrés!, ¡miren al cielo el día veintitrés!
Creo que el Caveira va a ser el seguidor. No sabemos para quién.

¿En Vila Isabel?

Eso no quiere decir nada.

Tenemos que hallar al rastreador. ¿Si fuera Zé de Souza te haría el favor?

No. Ni voy a joderme al Zé de Souza, es mi amigo.

Está bien.

¿Esa plática es secreta?, preguntó Marina. Ustedes están cuchicheando, ¿quieren que
salgamos de la sala? Vámonos, Fabiana.

Fabiana  cerró  el  libro,  me  miró  tan  rápidamente  que  ni  siquiera  me  dio  tiempo  de
poner cara de sufrimiento para que tuviera pena de mí, y se levantó.

Calma,  calma.  Estoy  platicando  con  el  detective  C&atilde;o  sobre  el  rastreador,
hablábamos bajito para no incomodar la lectura de Fabiana.

Fabiana aprovechó la oportunidad y preguntó con cierta dulzura, ¿rastreador, qué es
eso?

Es el sujeto que dice al personal de la captura cuál es la dirección que el globo va a



tomar de acuerdo con las corrientes de aire de la atmósfera, le dije, haciendo cara de
sufrimiento. Fabiana, conmovida, hizo un leve gesto de aproximación, como si fuera a
abrazarme, pero se contuvo.

Después  de  que  el  globo  es  soltado  por  una  comunidad  con  recursos,  que  suelta
muchos  globos  grandes,  dijo  C&atilde;o,  entran  en  escena  el  seguidor,  que  es  el
elemento que tiene que conocer todos los caminos de la ciudad y maneja una pick-up,
el rastreador, que es la figura que ya explicó el doctor, y la multitud de la captura. La
función  de  esa  muchedumbre  es  rescatar  el  globo,  de  ser  posible  intacto,  doblarlo,
colocarlo en la pick-up y llevar el animal apagado de regreso, para después soltarlo de
nuevo. Si alguien se mete, un grupo rival, o bien vagos rasgadores, les dan en su puta
madre, con su perdón. Ha muerto gente en esos enfrentamientos.

La psicología del rasgador…, comencé.

Ahórranos esas digresiones, dijo Marina.

¿Por qué en una pick-up?, preguntó Fabiana.

Tiene que ser un vehículo grande para que pueda transportar al grupo de la captura,
al rastreador y al globo rescatado, si es el caso. Otros grupos, de otras comunidades,
puede que quieran capturar el globo. Si fuera un grupo amigo, entregan el globo a los
dueños y después, juntos, sueltan nuevamente el animal. Y siempre que cae un globo
aparecen  rasgadores  vagos.  Rasgan  el  globo  porque  no  fueron  ellos  quienes  lo
pusieron  en  el  cielo,  porque  no  perdonan  al  globo  que  haya  caído  de  las  alturas,
porque  el  globo  es  un  cuerpo  extraño  en  las  calles.  Es  como los  pájaros  migratorios
muertos  a  palos  en  las  playas  del  Nordeste  porque  andan  exhaustos  en  la  arena
cuando deberían estar volando.

Ellos matan pájaros porque tienen hambre.

Los rasgadores también tienen hambre. Hay muchos tipos de hambre.

Te equivocaste de profesión, dijo Marina. Eso ya lo sabíamos, por las demostraciones
obvias que nos han dado, y ahora, con estos rollos de almanaque…

C&atilde;o  me  defendió:  conocer  la  psicología  de  los  infractores  ayuda  a  la
investigación criminal.

Yo estaba hablando con Fabiana.

Pero yo estoy aquí y no soy sorda. Miserable, la Marina.

No vamos a pelear, dijo Fabiana.



Yo no estoy peleando, respondí.

Pero yo sí. Nosotras estamos escribiendo un oficio al secretario de Seguridad pidiendo
tu sustitución.

Ya se lo dije, dijo Fabiana, volviendo a leer.

No se olviden de echar un vistazo al  decreto que creó el  Grupo.  La burocracia  tiene
normas, procedimientos, reglamentos, etcétera, que deben ser obedecidos.

Ya lo sabemos.

Diogo C&atilde;o y yo haremos una investigación. Hasta luego.

Nos detuvimos en una lonchería para tomar un agua de coco.

Esa mujer, o lo ama o lo odia a usted.

La psicología del almanaque nos atacó a los dos.

Existen lugares en los que nunca apareció el arco iris.

C&atilde;o, esto no tiene pies ni cabeza. Es poesía pura.

Invita a esa mujer a que abrace un árbol contigo.

No puedo. Ya hice eso con Fabiana. Así fue como entré en su corazón.

Y ahora salió, ¿o no?

Eres un tira listo.

Nos olvidamos del mechero, dijo C&atilde;o, un globo de ese tamaño, si realmente lo
están  haciendo,  deben  tener  el  mejor  especialista  en  mechas.  Un  tipo  como  el  viejo
Silva  Mattoso.  Él  hace  la  mejor  mecha  de  etapas  en  todo  Brasil,  ya  sabes  cómo,  se
quema primero una, después otra…

Sí, ya sé cómo.

Hace globos de hasta ocho etapas, que vuelan más de quinientos kilómetros. Van a dar
a Minas, o a Espírito Santo.

Descubre por dónde anda y qué es lo que está haciendo. Edgar te ayudará.



Me  dediqué  al  Cabrón.  Anduve  por  todas  partes,  con  C&atilde;o  y  sin  él.  Méier,
Madureira,  Caxambi,  Del  Castilho,  Bangu,  Penha,  Campinho,  Quintino  Bocaiúva,
Cascadura,  Anil,  Pavuna,  Costa  Bastos,  Realengo,  Camorim,  Padre  Miguel,  Senador
Cámara,  Vargem  Pequeña  y  Vargem  Grande,  Santíssimo,  Curupia,  Senador
Vasconcelos,  Campo  Grande,  Memdanha,  Cosmos,  Nova  Igua&ccedil;u,  S&atilde;o
Jo&atilde;o  de  Meriti,  Caxias,  Nilópolis,  no  en  ese  orden,  pero  yendo  cada  vez  más
lejos. Di la vuelta al mundo, me perdí innumerables veces, ni la Muerte conoce todas
las calles y plazas y carreteras del Gran Rio. En todas partes estaban haciendo globos,
en los municipios adyacentes, en la zona rural, en los suburbios, en los cerros, en los
barrios. Hasta en la Zona Sur había gente haciendo globos. Globeros surfistas. Pero el
Cabrón  era  demasiado  grande  como  para  ser  soltado  en  una  calle  o  en  una  plaza,
necesitaba de un patio grande, de un campo largo, y eso nos favorecía.

El  día  veintitrés  se  acercaba.  Fabiana  no  respondía  los  recados  que  le  dejaba  en  su
contestadora  electrónica.  En  la  reunión  semanal  del  Grupo  se  quedaba  callada.
También Marina hablaba poco. Después de haberme apuñalado por la espalda las dos
debían  sentirse  incómodas.  Yo  no  sabía  si  habían  o  no  mandado  el  oficio  en  el  que
pedían  mi  sustitución,  ni,  en  caso  afirmativo,  qué  decisión  había  sido  tomada  en  la
Secretaría.  Ya  lo  sabría  por  el  Boletín,  que  es  la  manera  más  miserable  de  tener
noticias miserables.

El día veintiuno, dos días antes de la fecha del probable lanzamiento del Cabrón, tuve
una  reunión  con  los  detectives  y  discutimos  el  asunto.  Uno  de  ellos,  el  detective
Ars&ecirc;nio, estaba convencido de que el globo sería soltado en Caxias.

Contrataron al Gringo, el tipo de Cabo Cañaveral, dijo Ars&ecirc;nio, el Gringo desfiló
en el Carnaval en la Escuela de Samba Gran Rio, que es de Caxias. A esos gringos les
gustan las cosas exóticas, se debe haber enculado con una mulata y está en el negocio
por amor.

¿Y Zé de Souza?

Está  peleado  con  el  grupo  de  Caxias.  Pero  ese  globo  puede  hacer  que  el  tipo  olvide
cualquier divergencia.

¿Si lo llamaran iría?

Sí, dijo C&atilde;o.

¿Y el Caveirinha?

Dicen que el Caveira anda bebiendo mucho, es una carta fuera de la baraja. No vale la
pena perder tiempo con él, dijo uno de los detectives.



¿Y el mechero? ¿Silva Mattoso?

Desapareció, pero él es amigo del personal de S&atilde;o Jo&atilde;o de Meriti, dijo el
detective Edgar.

Solo puede ser Caxias, insistió Ars&ecirc;nio. Ellos tienen dinero. El bicheiro jefe de la
Escuela de Samba está financiando todo. Y Meriti es un huevo, ciudad dormitorio.

Es un huevo pero está lleno de globeros en Éden, Coelho da Rocha, S&atilde;o Mateus,
Vilar dos Teles, Vila Rosali, dijo C&atilde;o.

Si Caxias lo llama, ¿Zé de Souza va?

Si lo llamaran y el globo estuviera siendo en Caxias, va. Pero no sé si lo llamarán, dijo
C&atilde;o.

Tampoco  sabemos  si  están  haciendo  el  Cabrón.  Hay  muchas  comunidades  haciendo
globos grandes. Como ocurre todos los años, dijo Edgar.

No  podemos  olvidar  al  gringo  de  Cabo  Cañaveral,  dijo  Ars&ecirc;nio,  que  estaba
infiltrado  en  Caxias.  Me  tome  unos  tragos  con  él  y  con  un  grupo  de  globeros  y  el
gringo  solo  hablaba  de,  de,  déjame  sacar  el  papel  en  el  que  escribí  todo:  fuerzas
gravitacionales,  fuerza  de  atracción,  arrastre  aerodinámico,  ecuaciones  de
movimiento, órbitas keplerianas.

Carajo, dijo alguien.

Solo  puede tratarse  del  Cabrón,  continuó Ars&ecirc;nio.  Van a  soltar  el  animal  a  las
nueve.

Vamos a votar. Éramos ocho. Yo, además del mío, tendría el voto de Minerva. Pero no
fue necesario desempatar. Caxias ganó por siete a uno. C&atilde;o votó por S&atilde;o
Jo&atilde;o de Meriti, pero con poca convicción.

Si  no  fuera  Caxias,  ¿da  tiempo  de  que  desplacemos  nuestro  personal  a  S&atilde;o
Jo&atilde;o de Meriti?, pregunté.

Está  la  carretera  Caxias-Meriti.  Pero  cincuenta  hombres  se  desplazan  con  lentitud.
Son muchas órdenes pasando de un nivel a otro, dijo C&atilde;o.

Jefe, dijo Edgar, todo esto puede ser un chisme, el Cabrón no existe y vamos a hacer el
ridículo.



Telefoneé a Fabiana.

Mañana atraparemos el globo fantasma. Me gustaría que vinieras con nosotros.

No quiero ir.

Te lo  pido yo.  Después no vuelvo a  molestarte  nunca.  Alguien del  Grupo,  además de
mí, debe ir. No quiero llevar a Marina. No le caigo bien.

Sí le caes bien. Hasta soñó contigo el otro día.

Pero yo preferiría que fueras tú. ¿Recuerdas lo que dijiste? ¿El significado persuasivo
de esta aprehensión?

¿Habrá violencia?

Ninguna. Lo prometo. Paso por tu casa en la tarde.

Después fui a la Comandancia de la PM y lo preparé todo. Los hombres de la tropa de
choque estarían alertas. Desde el radio de mi coche les daría las coordenadas.

Pasé por casa de Fabiana a las seis. Después recogí a C&atilde;o en la Av. Presidente
Vargas  esquina  con  Senhor  dos  Passos.  ¿Todo  está  OK?,  pregunté  por  el  radio  al
comandante de la tropa de choque.

Los hombres ya están en los vehículos esperando las órdenes.

¿Ars&ecirc;nio está ahí con ustedes? Él conoce el lugar.

Ars&ecirc;nio estaba con ellos. C&atilde;o, que estaba conmigo, también sabía dónde
era.

Me encontré con los carros de la tropa de choque en la Av. Brasil, frente a la refinería
de Manguinhos. Cogimos la carretera y paramos en la entrada de Caxias.

La  tropa  de  choque  usaba  escudos,  chalecos,  macanas,  ametralladoras,  uniformes  y
cascos oscuros.

¿Es necesario todo eso?, preguntó Fabiana.

Solo es para asustar, dije.

Llegamos  con  la  tropa  de  choque  al  lugar  del  lanzamiento.  Una  gran  y  compacta
aglomeración de personas hacían un enorme círculo en torno al globo, ya inflado, aún



sujeto  a  las  amarras.  Los  soldados  saltaron  de  los  vehículos  e  irrumpieron  entre  la
multitud, abriéndose camino a macanazos, hasta cercar el globo.

Era un globo grande, pero el C&atilde;o y yo ya habíamos visto docenas iguales.

Puta madre, ése no puede ser el Cabrón, dijo el detective.

El  Cabrón  va  a  ser  lanzado  en  Meriti,  dije.  ¿Conoces  la  carretera  para  Meriti?
Vámonos para allá.

¿Solo nosotros? No hay tiempo para reagrupar a la tropa de choque. Mira el alboroto,
ya empezó la paliza, la cagamos completamente, dijo C&atilde;o.

Estábamos tan nerviosos que nos olvidamos de la presencia de Fabiana y gritábamos
palabrotas uno al otro.

Vámonos, carajo, te lo estoy ordenando.

Entonces déjeme el volante, dijo C&atilde;o.

Salimos a alta velocidad por la carretera Caxias-Meriti. Por el radio del carro intenté
hacer contacto con el comandante de la tropa de choque, pero no lo logré.

Ya estamos en Meriti, esta es la carretera del Munguengo. Ya deben estar lanzando el
Cabrón en alguna huerta en las orillas del Sarapuí, dijo C&atilde;o.

Y así era. El Cabrón subía al cielo, la cosa más espantosa que había visto volando en
toda mi vida. El mayor globo de aire caliente de todos los tiempos. El lanzamiento era
saludado  con  exclamaciones  de  júbilo,  y  los  gritos  agudos  de  las  mujeres  y  niños
cubrían las voces de los hombres.

Bajamos del carro.

Dios  mío,  dijo  Fabiana.  C&atilde;o  y  yo  nos  quedamos  callados.  ¿Qué  decir?  Solo
miramos, y miramos, y miramos al Cabrón que subía lentamente a los cielos, mientras
en las guías explotaban los cohetes y los fuegos artificiales despedían fulgores creando
una claridad que iluminaba hasta donde la vista podía alcanzar.

Fabiana volvió al carro y se sentó en el asiento de atrás en silencio.

C&atilde;o  y  yo  continuamos  mirando  el  globo  hasta  que  quedó  del  tamaño  de  una
estrella en el cielo.

Una vez más, no logré hacer contacto por la radio con la tropa de choque que estaba



en  Caxias  jodiéndose  y  jodiendo  a  los  otros.  Sentí  hambre.  Pregunté  si  alguien  más
quería comer alguna cosa. Solamente C&atilde;o respondió.

Nos detuvimos en una lonchería. Fabiana tomó una agua mineral. Todos mis intentos
por hacerla decir alguna cosa fueron inútiles. C&atilde;o hablaba del globo. Palpitaba
en la altura, el diámetro, tantas decenas de millares de metros cúbicos de aire caliente
habría  dentro  de  él  que  iría  a  caer  en  Minas  Gerais,  o  en  Espírito  Santo,  o  en
S&atilde;o  Paulo,  y  que  no  era  un  gringo  de  mierda  que  se  cogía  a  las  mulatas
inocentes, farsante de Cabo Cañaveral, el que había calculado la trayectoria.

Volvimos por la Linha Vermelha.

¿Qué es aquello? ¿Qué es aquello?, gritó C&atilde;o.

La Linha Vermelha ? tiene una topografía plana y un amplio horizonte y circulando por
ella se puede ver toda la bóveda celeste. O casi toda.

¿Qué es aquello? ¿Qué es aquello?, dijo C&atilde;o, excitado.

El globo, dijo Fabiana. La segunda vez que abría la boca en toda la noche.

Ahí estaba.

¿Cómo es posible? Imposible, gritó el detective.

Es él, el Cabrón. Alguna cosa le ocurrió a la mecha, dije.

Podíamos  ver  el  globo  volando  lentamente.  Fuimos  tras  él.  El  carro  iba  a  veinte  por
hora. Un policía de motocicleta se detuvo a un lado. ¿Cuál es el problema?, preguntó.
Le  mostré  mi  credencial,  estoy  siguiendo  aquel  globo.  Va  hacia  Penha,  dijo  el
patrullero  y  arrancó  en  la  motocicleta.  Seguimos  el  globo.  A  cada  momento
deteníamos el carro. Va a caer en el aeropuerto, decía C&atilde;o, no, está cambiando
de  rumbo,  va  para  Ramos,  no,  está  yéndose  para  S&atilde;o  Cristóv&atilde;o.
Tardamos  un  tiempo  enorme  sin  saber  para  dónde  ir.  Hasta  que  decidimos  que  iba
hacia el centro de la ciudad.

Tomamos la salida de la Cidade Nova y paramos en el canal del Mangue para observar
el animal aquel. El globo había perdido mucha altura, su energía se estaba acabando,
caía muy aprisa. Se desviaba hacia la Zona Sur, iba a caer dentro de algunos minutos y
para  llegar  antes  atravesamos  el  Rio  Branco  pasándonos  todos  los  semáforos,
agarramos  el  terraplén  a  doscientos  por  hora,  atravesamos  el  túnel  de  Copacabana,
salimos en la Atlántica, siempre a más de ciento cincuenta, en la madrugada es fácil.
Cuando llegamos a la Vieira Souto vimos que el globo estaba cayendo al mar, frente a
las islas Cagarras, a unos dos mil metros de la playa.



El Caveirinha ya estaba ahí, en la playa de Leblon, en una pick-up japonesa nuevecita.
Su  grupo  sabía  calcular  los  vientos.  Él  y  el  personal  de  captura,  y  también  Zé  de
Souza,  y  un  sujeto  de  barba  blanca  que  debía  ser  mechero  Silva  Mattoso
contemplaban en silencio la caída del globo al mar. El sol rayaba a la izquierda, a la
altura  del  Arpoador,  y  hacía  brillar  el  papel  metálico  que cubría  el  globo.  Había  dos
carros  más,  alejados  uno  del  otro,  de  globeros  rivales,  y  los  hombres  dentro  de  los
carros estaban inmóviles contemplando el espectáculo en silencio.

Habría ocurrido una masacre si el mayor globo del mundo hubiera caído en tierra.

Nuestro carro se detuvo atrás de la pick-up del Caveirinha. Algunos de los hombres de
la captura, con el bulto de las armas de fuego que se notaba en las camisas, bajaron a
la  playa  y  se  sentaron  en  la  arena,  mirando.  Uno  de  ellos,  desanimado,  dejó  caer  la
cabeza sobre las  rodillas.  Aquel  globo no había sido hecho para volar  solo  cincuenta
kilómetros y caer en el lugar equivocado.

El  globo  parecía  mayor  que  el  cerro  de  piedra  del  islote  Cagarra,  que  queda  a  la
izquierda del conjunto de islas. Cayó lentamente y tocó el mar, primero la armazón de
banderines, después la hilera de faroles ya apagados, después las cuerdas con fuegos
artificiales,  hasta  que  la  inmensa  boca  de  fierro  se  posó  en  el  océano  y  el  globo  se
quedó  inmóvil,  una  carabela  fantástica  sobre  el  mar  en  calma.  Se  mantuvo  inflado
mucho tiempo, antes de desaparecer en las aguas.

Fabiana lo presenció todo, el rostro muy pálido.

Zé, gritó C&atilde;o.

Zé de Souza se acercó a nuestro carro, los binoculares colgando en el pecho. ¿Tú por
aquí, C&atilde;o?

Zé, ¿el mechero es Silva Mattoso?

El viejo se va a morir de tristeza, la mecha pifió.

Nosotros también queríamos el globo, Zé.

No fue creado para ser prisionero, ni para morir en el mar como si fuera un marinero.
Era  mejor  que  hubiera  estallado  y  caído  en  la  tierra  como  una  bola  de  fuego,
incendiando el mundo. Dan ganas de llorar, dijo Zé de Souza.

Que se jodan los bosques, dijo C&atilde;o.

Que se jodan los bosques, repitió el rastreador. Vámonos, Diogo C&atilde;o, dije.



Doctor, si a usted no le importa, me voy a quedar aquí.

Está  bien,  dije,  y  el  detective  se  fue  con  el  rastreador  a  juntarse  con  los  globeros.
Cuando arranqué el carro C&atilde;o estaba abrazando al viejo Silva Mattoso.

¿Quieres que te lleve a tu casa?

Sí, por favor. Estoy cansada.

Fabiana vivía en la calle de las Laranjeiras. Cuando entramos al túnel Rebou&ccedil;as
me dijo, te amo.

No  hablamos  del  globo.  Ni  en  el  túnel  ni  en  la  cama,  ni  después  tomando  café  con
leche, ni en todo aquel día, ni nunca más.


