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EL POZO Y EL PENDULO

Sentia nduseas, nduseas de muerte después de tan larga agonia; y, cuando por fin me
desataron y me permitieron sentarme, comprendi que mis sentidos me abandonaban.
La sentencia, la atroz sentencia de muerte, fue el ultimo sonido reconocible que
registraron mis oidos. Después, el murmullo de las voces de los inquisidores parecio
fundirse en un sonoliento zumbido indeterminado, que trajo a mi mente la idea de
revolucién, tal vez porque imaginativamente lo confundia con el ronroneo de una
rueda de molino. Esto duré muy poco, pues de pronto cesé de oir. Pero al mismo
tiempo pude ver... jaunque con qué terrible exageracion! Vi los labios de los jueces
togados de negro. Me parecieron blancos... mas blancos que la hoja sobre la cual trazo
estas palabras, y finos hasta lo grotesco; finos por la intensidad de su expresién de
firmeza, de inmutable resolucion, de absoluto desprecio hacia la tortura humana. Vi
que los decretos de lo que para mi era el destino brotaban todavia de aquellos labios.
Los vi torcerse mientras pronunciaban una frase letal. Los vi formar las silabas de mi
nombre, y me estremeci, porque ningin sonido llegaba hasta mi. Y en aquellos
momentos de horror delirante vi también oscilar imperceptible y suavemente las
negras colgaduras que ocultaban los muros de la estancia. Entonces mi visién recayo
en las siete altas bujias de la mesa. Al principio me parecieron simbolos de caridad,
como blancos y esbeltos dngeles que me salvarian; pero entonces, bruscamente, una
espantosa nausea invadié mi espiritu y senti que todas mis fibras se estremecian como
si hubiera tocado los hilos de una bateria galvanica, mientras las formas angélicas se
convertian en hueros espectros de cabezas llameantes, y comprendi que ninguna
ayuda me vendria de ellos. Como una profunda nota musical penetré en mi fantasia la
nocion de que la tumba debia ser el lugar del méas dulce descanso. El pensamiento vino
poco a poco y sigiloso, de modo que pas6é un tiempo antes de poder apreciarlo
plenamente; pero, en el momento en que mi espiritu llegaba por fin a abrigarlo, las
figuras de los jueces se desvanecieron como por arte de magia, las altas bujias se
hundieron en la nada, mientras sus llamas desaparecian, y me envolvié la mas negra
de las tinieblas. Todas mis sensaciones fueron tragadas por el torbellino de una caida
en profundidad, como la del alma en el Hades. Y luego el universo no fue mas que
silencio, calma y noche.

Me habia desmayado, pero no puedo afirmar que hubiera perdido completamente la
conciencia. No trataré de definir lo que me quedaba de ella, y menos describirla; pero
no la habia perdido por completo. En el mas profundo sopor, en el delirio, en el
desmayo... jhasta la muerte, hasta la misma tumba!, no todo se pierde. O bien, no
existe la inmortalidad para el hombre. Cuando surgimos del mas profundo de los
sopores, rompemos la tela sutil de algun suefo. Y, sin embargo, un poco mas tarde
(tan fragil puede haber sido aquella tela) no nos acordamos de haber sonado. Cuando
volvemos a la vida después de un desmayo, pasamos por dos momentos: primero, el



del sentimiento de la existencia mental o espiritual; segundo, el de la existencia fisica.
Es probable que si al llegar al segundo momento pudiéramos recordar las impresiones
del primero, éstas contendrian multitud de recuerdos del abismo que se abre mas
atras. Y ese abismo, ¢qué es? ;Cémo, por lo menos, distinguir sus sombras de la
tumba? Pero si las impresiones de lo que he llamado el primer momento no pueden ser
recordadas por un acto de la voluntad, ;no se presentan inesperadamente después de
un largo intervalo, mientras nos maravillamos preguntandonos de dénde proceden?
Aquel que nunca se ha desmayado, no descubrird extrafos palacios y caras
fantdsticamente familiares en las brasas del carbon; no contemplara, flotando en el
aire, las melancodlicas visiones que la mayoria no es capaz de ver; no meditara
mientras respira el perfume de una nueva flor; no sentird exaltarse su mente ante el
sentido de una cadencia musical que jamas habia llamado antes su atencion.

Entre frecuentes y reflexivos esfuerzos para recordar, entre acendradas luchas para
apresar algun vestigio de ese estado de aparente aniquilacién en el cual se habia
hundido mi alma, ha habido momentos en que he vislumbrado el triunfo; breves,
brevisimos periodos en que pude evocar recuerdos que, a la luz de mi lucidez
posterior, solo podian referirse a aquel momento de aparente inconsciencia. Esas
sombras de recuerdo me muestran, borrosamente, altas siluetas que me alzaron y me
llevaron en silencio, descendiendo... descendiendo... siempre descendiendo... hasta
que un horrible mareo me oprimio a la sola idea de lo interminable de ese descenso.
También evocan el vago horror que sentia mi corazdén, precisamente a causa de la
monstruosa calma que me invadia. Viene luego una sensacion de subita inmovilidad
que invade todas las cosas, como si aquellos que me llevaban (jatroz cortejo!) hubieran
superado en su descenso los limites de lo ilimitado y descansaran de la fatiga de su
tarea. Después de esto viene a la mente como un desabrimiento y humedad, y luego,
todo es locura -la locura de un recuerdo que se afana entre cosas prohibidas.

Subitamente, el movimiento y el sonido ganaron otra vez mi espiritu: el tumultuoso
movimiento de mi corazén y, en mis oidos, el sonido de su latir. Sucedié una pausa, en
la que todo era confuso. Otra vez sonido, movimiento y tacto -una sensacion de
hormigueo en todo mi cuerpo-. Y luego la mera conciencia de existir, sin pensamiento;
algo que duro6 largo tiempo. De pronto, bruscamente, el pensamiento, un espanto
estremecedor y el esfuerzo mds intenso por comprender mi verdadera situacion. A
esto sucedié un profundo deseo de recaer en la insensibilidad. Otra vez un violento
revivir del espiritu y un esfuerzo por moverme, hasta conseguirlo. Y entonces el
recuerdo vivido del proceso, los jueces, las colgaduras negras, la sentencia, la nausea,
el desmayo. Y total olvido de lo que siguid, de todo lo que tiempos posteriores, y un
obstinado esfuerzo, me han permitido vagamente recordar.

Hasta ese momento no habia abierto los ojos. Senti que yacia de espaldas y que no
estaba atado. Alargué la mano, que cayé pesadamente sobre algo humedo y duro. La
dejé alli algun tiempo, mientras trataba de imaginarme dénde me hallaba y qué era de
mi. Ansiaba abrir los ojos, pero no me atrevia, porque me espantaba esa primera



mirada a los objetos que me rodeaban. No es que temiera contemplar cosas horribles,
pero me horrorizaba la posibilidad de que no hubiese nada que ver. Por fin, lleno de
atroz angustia mi corazon, abri de golpe los ojos, y mis peores suposiciones se
confirmaron. Me rodeaba la tiniebla de una noche eterna. Luché por respirar; lo
intenso de aquella oscuridad parecia oprimirme y sofocarme. La atmosfera era de una
intolerable pesadez. Me quedé inmovil, esforzandome por razonar. Evoqué el proceso
de la Inquisicion, buscando deducir mi verdadera situaciéon a partir de ese punto. La
sentencia habia sido pronunciada; tenia la impresion de que desde entonces habia
transcurrido largo tiempo. Pero ni siquiera por un momento me consideré
verdaderamente muerto. Semejante suposiciéon, no obstante lo que leemos en los
relatos ficticios, es por completo incompatible con la verdadera existencia. Pero,
¢donde y en qué situacién me encontraba? Sabia que, por lo regular, los condenados
morian en un auto de fe, y uno de éstos acababa de realizarse la misma noche de mi
proceso. ¢{Me habrian devuelto a mi calabozo a la espera del préximo sacrificio, que no
se cumpliria hasta varios meses mas tarde? Al punto vi que era imposible. En aquel
momento habia una demanda inmediata de victimas. Y, ademdas, mi calabozo, como
todas las celdas de los condenados en Toledo, tenia piso de piedra y la luz no habia
sido completamente suprimida.

Una horrible idea hizo que la sangre se agolpara a torrentes en mi corazdn, y por un
breve instante recai en la insensibilidad. Cuando me repuse, temblando
convulsivamente, me levanté y tendi desatinadamente los brazos en todas direcciones.
No senti nada, pero no me atrevia a dar un solo paso, por temor de que me lo
impidieran las paredes de una tumba. Brotaba el sudor por todos mis poros y tenia la
frente empapada de gotas heladas. Pero la agonia de la incertidumbre terminé por
volverse intolerable, y cautelosamente me volvi adelante, con los brazos tendidos,
desorbitados los ojos en el deseo de captar el mas débil rayo de luz. Anduve asi unos
cuantos pasos, pero todo seguia siendo tiniebla y vacio. Respiré con mayor libertad;
por lo menos parecia evidente que mi destino no era el mas espantoso de todos.

Pero entonces, mientras seguia avanzando cautelosamente, resonaron en mi recuerdo
los mil vagos rumores de las cosas horribles que ocurrian en Toledo. Cosas extrafas se
contaban sobre los calabozos; cosas que yo habia tomado por invenciones, pero que no
por eso eran menos extranas y demasiado horrorosas para ser repetidas, salvo en voz
baja. (Me dejarian morir de hambre en este subterrdneo mundo de tiniebla, o quiza
me aguardaba un destino todavia peor? Demasiado conocia yo el caracter de mis
jueces para dudar de que el resultado seria la muerte, y una muerte mucho mas
amarga que la habitual. Todo lo que me preocupaba y me enloquecia era el modo y la
hora de esa muerte.

Mis manos extendidas tocaron, por fin, un obstaculo soélido. Era un muro,
probablemente de piedra, sumamente liso, viscoso y frio. Me puse a seguirlo,
avanzando con toda la desconfianza que antiguos relatos me habian inspirado. Pero
esto no me daba oportunidad de asegurarme de las dimensiones del calabozo, ya que



daria toda la vuelta y retornaria al lugar de partida sin advertirlo, hasta tal punto era
uniforme y lisa la pared. Busqué, pues, el cuchillo que llevaba conmigo cuando me
condujeron a las camaras inquisitoriales; habia desaparecido, y en lugar de mis ropas
tenia puesto un sayo de burda estamefia. Habia pensado hundir la hoja en alguna
juntura de la mamposteria, a fin de identificar mi punto de partida. Pero, de todos
modos, la dificultad carecia de importancia, aunque en el desorden de mi mente me
parecié insuperable en el primer momento. Arranqué un pedazo del ruedo del sayo y lo
puse bien extendido y en angulo recto con respecto al muro. Luego de tentar toda la
vuelta de mi celda, no dejaria de encontrar el jiron al completar el circuito. Tal es lo
que, por lo menos, pensé, pues no habia contado con el tamano del calabozo y con mi
debilidad. El suelo era humedo y resbaladizo. Avancé, titubeando, un trecho, pero
luego trastrabillé y cai. Mi excesiva fatiga me indujo a permanecer postrado y el suefio
no tardo en dominarme.

Al despertar y extender un brazo hallé junto a mi un pan y un cantaro de agua. Estaba
demasiado exhausto para reflexionar acerca de esto, pero comi y bebi avidamente.
Poco después reanudé mi vuelta al calabozo y con mucho trabajo llegué, por fin, al
pedazo de estamena. Hasta el momento de caer al suelo habia contado cincuenta y dos
pasos, y al reanudar mi vuelta otros cuarenta y ocho, hasta llegar al trozo de género.
Habia, pues, un total de cien pasos. Contando una yarda por cada dos pasos, calculé
que el calabozo tenia un circuito de cincuenta yardas. No obstante, habia encontrado
numerosos angulos de pared, de modo que no podia hacerme una idea clara de la
forma de la cripta, a la que llamo asi pues no podia impedirme pensar que lo era.

Poca finalidad y menos esperanza tenian estas investigaciones, pero una vaga
curiosidad me impelia a continuarlas. Apartandome de la pared, resolvi cruzar el
calabozo por uno de sus didmetros. Avancé al principio con suma precaucion, pues
aunque el piso parecia de un material sélido, era peligrosamente resbaladizo a causa
del limo. Cobré animo, sin embargo, y terminé caminando con firmeza, esforzandome
por seguir una linea todo lo recta posible. Habia avanzado diez o doce pasos en esta
forma cuando el ruedo desgarrado del sayo se me enredd en las piernas.
Trastabillando, cai violentamente de bruces.

En la confusion que siguié a la caida no reparé en un sorprendente detalle que, pocos
segundos mas tarde, y cuando aun yacia boca abajo, reclam6 mi atencion. Helo aqui:
tenia el menton apoyado en el piso del calabozo, pero mis labios y la parte superior de
mi cara, que aparentemente debian encontrarse a un nivel inferior al de la mandibula,
no se apoyaba en nada. Al mismo tiempo me parecié que bafiaba mi frente un vapor
viscoso, y el olor caracteristico de los hongos podridos penetré en mis fosas nasales.
Tendi un brazo y me estremeci al descubrir que me habia desplomado exactamente al
borde de un pozo circular, cuya profundidad me era imposible descubrir por el
momento. Tanteando en la mamposteria que bordeaba el pozo logré desprender un
menudo fragmento y lo tiré al abismo. Durante largos segundos escuché cémo
repercutia al golpear en su descenso las paredes del pozo; hubo por fin un chapoteo en



el agua, al cual sucedieron sonoros ecos. En ese mismo instante oi un sonido
semejante al de abrirse y cerrarse rapidamente una puerta en lo alto, mientras un
débil rayo de luz cruzaba instantdneamente la tiniebla y volvia a desvanecerse con la
misma precipitacion.

Comprendi claramente el destino que me habian preparado y me felicité de haber
escapado a tiempo gracias al oportuno accidente. Un paso mas antes de mi caida y el
mundo no hubiera vuelto a saber de mi. La muerte a la que acababa de escapar tenia
justamente las caracteristicas que yo habia rechazado como fabulosas y antojadizas en
los relatos que circulaban acerca de la Inquisicién. Para las victimas de su tirania se
reservaban dos especies de muerte: una llena de horrorosos sufrimientos fisicos, y
otra acompanada de sufrimientos morales todavia mds atroces. Yo estaba destinado a
esta ultima. Mis largos padecimientos me habian desequilibrado los nervios, al punto
que bastaba el sonido de mi propia voz para hacerme temblar, y por eso constituia en
todo sentido el sujeto ideal para la clase de torturas que me aguardaban.

Estremeciéndome de pies a cabeza, me arrastré hasta volver a tocar la pared, resuelto
a perecer alli antes que arriesgarme otra vez a los horrores de los pozos -ya que mi
imaginacién concebia ahora mdés de uno- situados en distintos lugares del calabozo. De
haber tenido otro estado de dnimo, tal vez me hubiera alcanzado el coraje para acabar
de una vez con mis desgracias precipitandome en uno de esos abismos; pero habia
llegado a convertirme en el peor de los cobardes. Y tampoco podia olvidar lo que habia
leido sobre esos pozos, esto es, que su horrible disposicién impedia que la vida se
extinguiera de golpe.

La agitacion de mi espiritu me mantuvo despierto durante largas horas, pero
finalmente acabé por adormecerme. Cuando desperté, otra vez habia a mi lado un pan
y un cantaro de agua. Me consumia una sed ardiente y de un solo trago vacié el jarro.
El agua debia contener alguna droga, pues apenas la hube bebido me senti
irresistiblemente adormilado. Un profundo suefio cayd sobre mi, un sueiio como el de
la muerte. No sé, en verdad, cuanto durd, pero cuando volvi a abrir los ojos los objetos
que me rodeaban eran visibles. Gracias a un resplandor sulfuroso, cuyo origen me fue
imposible determinar al principio, pude contemplar la extension y el aspecto de mi
carcel.

Mucho me habia equivocado sobre su tamano. El circuito completo de los muros no
pasaba de unas veinticinco yardas. Durante unos minutos, esto me llené de una vana
preocupacién. Vana, si, pues nada podia tener menos importancia, en las terribles
circunstancias que me rodeaban, que las simples dimensiones del calabozo. Pero mi
espiritu se interesaba extraiiamente en nimiedades y me esforcé por descubrir el error
que habia podido cometer en mis medidas. Por fin se me reveld la verdad. En la
primera tentativa de exploracion habia contado cincuenta y dos pasos hasta el
momento en que cai al suelo. Sin duda, en ese instante me encontraba a uno o dos
pasos del jirén de estamefa, es decir, que habia cumplido casi completamente la



vuelta del calabozo. Al despertar de mi sueno debi emprender el camino en direcciéon
contraria, es decir, volviendo sobre mis pasos, y asi fue cémo supuse que el circuito
media el doble de su verdadero tamafio. La confusion de mi mente me impidié reparar
entonces que habia empezado mi vuelta teniendo la pared a la izquierda y que la
terminé teniéndola a la derecha. También me habia engafnado sobre la forma del
calabozo. Al tantear las paredes habia encontrado numerosos angulos, deduciendo asi
que el lugar presentaba una gran irregularidad. jTan potente es el efecto de las
tinieblas sobre alguien que despierta de la letargia o del sueno! Los angulos no eran
mas que unas ligeras depresiones o entradas a diferentes intervalos. Mi prision tenia
forma cuadrada. Lo que habia tomado por mamposteria resultaba ser hierro o algun
otro metal, cuyas enormes planchas, al unirse y soldarse, ocasionaban las depresiones.
La entera superficie de esta celda metdlica aparecia toscamente pintarrajeada con
todas las horrendas y repugnantes imagenes que la sepulcral supersticion de los
monjes habia sido capaz de concebir. Las figuras de demonios amenazantes, de
esqueletos y otras imagenes todavia mas terribles recubrian y desfiguraban los muros.
Reparé en que las siluetas de aquellas monstruosidades estaban bien delineadas, pero
que los colores parecian borrosos y vagos, como si la humedad de la atmodsfera los
hubiese afectado. Noté asimismo que el suelo era de piedra. En el centro se abria el
pozo circular de cuyas fauces, abiertas como si bostezara, acababa de escapar; pero
no habia ningun otro en el calabozo.

Vi todo esto sin mucho detalle y con gran trabajo, pues mi situacién habia cambiado
grandemente en el curso de mi sopor. Yacia ahora de espaldas, completamente
estirado, sobre una especie de bastidor de madera. Estaba firmemente amarrado por
una larga banda que parecia un cingulo. Pasaba, dando muchas vueltas, por mis
miembros y mi cuerpo, dejdndome solamente en libertad la cabeza y el brazo derecho,
que con gran trabajo podia extender hasta los alimentos, colocados en un plato de
barro a mi alcance. Para mayor espanto, vi que se habian llevado el cantaro de agua. Y
digo espanto porque la mas intolerable sed me consumia. Por lo visto, la intencién de
mis torturadores era estimular esa sed, pues la comida del plato consistia en carne
sumamente condimentada.

Mirando hacia arriba observé el techo de mi prisién. Tendria unos treinta o cuarenta
pies de alto, y su construccion se asemejaba a la de los muros. En uno de sus paneles
aparecia una extrafa figura que se apoderd por completo de mi atencién. La pintura
representaba al Tiempo tal como se lo suele figurar, salvo que, en vez de guadana,
tenia lo que me parecio la pintura de un pesado péndulo, semejante a los que vemos
en los relojes antiguos. Algo, sin embargo, en la apariencia de aquella imagen me
movié a observarla con mas detalle. Mientras la miraba directamente de abajo hacia
arriba (pues se encontraba situada exactamente sobre mi) tuve la impresiéon de que se
movia. Un segundo después esta impresion se confirmd. La oscilacién del péndulo era
breve y, naturalmente, lenta. Lo observé durante un rato con mas perplejidad que
temor. Cansado, al fin, de contemplar su monétono movimiento, volvi los ojos a los
restantes objetos de la celda.



Un ligero ruido atrajo mi atencién y, mirando hacia el piso, vi cruzar varias enormes
ratas. Habian salido del pozo, que se hallaba al alcance de mi vista sobre la derecha.
AUn entonces, mientras las miraba, siguieron saliendo en cantidades, presurosas y con
ojos famélicos atraidas por el olor de la carne. Me dio mucho trabajo ahuyentarlas del
plato de comida.

Habria pasado una media hora, quizd una hora entera -pues soélo tenia una nocién
imperfecta del tiempo-, antes de volver a fijar los ojos en lo alto. Lo que entonces vi me
confundi6 y me llené6 de asombro. La carrera del péndulo habia aumentado,
aproximadamente, en una yarda. Como consecuencia natural, su velocidad era mucho
mas grande. Pero lo que me perturbé fue la idea de que el péndulo habia descendido
perceptiblemente. Noté ahora -y es inutil agregar con cuanto horror- que su
extremidad inferior estaba constituida por una media luna de reluciente acero, cuyo
largo de punta a punta alcanzaba a un pie. Aunque afilado como una navaja, el
péndulo parecia macizo y pesado, y desde el filo se iba ensanchando hasta rematar en
una ancha y sdélida masa. Halldbase fijo a un pesado vastago de bronce y todo el
mecanismo silbaba al balancearse en el aire.

Ya no me era posible dudar del destino que me habia preparado el ingenio de los
monjes para la tortura. Los agentes de la Inquisicién habian advertido mi
descubrimiento del pozo. El pozo, si, cuyos horrores estaban destinados a un
recusante tan obstinado como yo; el pozo, simbolo tipico del infierno, ultima Thule de
los castigos de la Inquisicién, segun los rumores que corrian. Por el mas casual de los
accidentes habia evitado caer en el pozo y bien sabia que la sorpresa, la brusca
precipitaciéon en los tormentos, constituian una parte importante de las grotescas
muertes que tenian lugar en aquellos calabozos. No habiendo caido en el pozo, el
demoniaco plan de mis verdugos no contaba con precipitarme por la fuerza, y por eso,
ya que no quedaba otra alternativa, me esperaba ahora un final diferente y mas
apacible. {Mas apacible! Casi me sonrei en medio del espanto al pensar en semejante
aplicacion de la palabra.

¢De qué vale hablar de las largas, largas horas de un horror mas que mortal, durante
las cuales conté las zumbantes oscilaciones del péndulo? Pulgada a pulgada, con un
descenso que soOlo podia apreciarse después de intervalos que parecian siglos... mas y
mas ibase aproximando. Pasaron dias -puede ser que hayan pasado muchos dias- antes
de que oscilara tan cerca de mi que parecia abanicarme con su acre aliento. El olor del
afilado acero penetraba en mis sentidos... Supliqué, fatigando al cielo con mis ruegos,
para que el péndulo descendiera mas velozmente. Me volvi loco, me exasperé e hice
todo lo posible por enderezarme y quedar en el camino de la horrible cimitarra. Y
después cai en una repentina calma y me mantuve inmovil, sonriendo a aquella
brillante muerte como un nifio a un bonito juguete.

Siguiod otro intervalo de total insensibilidad. Fue breve, pues al resbalar otra vez en la



vida noté que no se habia producido ningin descenso perceptible del péndulo. Podia,
sin embargo, haber durado mucho, pues bien sabia que aquellos demonios estaban al
tanto de mi desmayo y que podian haber detenido el péndulo a su gusto. Al
despertarme me senti inexpresablemente enfermo y débil, como después de una
prolongada inanicién. Aun en la agonia de aquellas horas la naturaleza humana
ansiaba alimento. Con un penoso esfuerzo alargué el brazo izquierdo todo lo que me lo
permitian mis ataduras y me apoderé de una pequena cantidad que habian dejado las
ratas. Cuando me llevaba una porcion a los labios pas6 por mi mente un pensamiento
apenas esbozado de alegria... de esperanza. Pero, ¢{qué tenia yo que ver con la
esperanza? Era aquél, como digo, un pensamiento apenas formado; muchos asi tiene
el hombre que no llegan a completarse jamas. Senti que era de alegria, de esperanza;
pero senti al mismo tiempo que acababa de extinguirse en plena elaboracion.
Vanamente luché por alcanzarlo, por recobrarlo. El prolongado sufrimiento habia
aniquilado casi por completo mis facultades mentales ordinarias. No era mdas que un
imbécil, un idiota.

La oscilacion del péndulo se cumplia en dngulo recto con mi cuerpo extendido. Vi que
la media luna estaba orientada de manera de cruzar la zona del corazéon. Desgarraria
la estamenia de mi sayo..., retornaria para repetir la operacion... otra vez..., otra vez...
A pesar de su carrera terriblemente amplia (treinta pies o mas) y la sibilante violencia
de su descenso, capaz de romper aquellos muros de hierro, todo lo que haria durante
varios minutos seria cortar mi sayo. A esa altura de mis pensamientos debi de hacer
una pausa, pues no me atrevia a prolongar mi reflexion. Me mantuve en ella,
pertinazmente fija la atencién, como si al hacerlo pudiera detener en ese punto el
descenso de la hoja de acero. Me obligué a meditar acerca del sonido que haria la
media luna cuando pasara cortando el género y la especial sensacion de
estremecimiento que produce en los nervios el roce de una tela. Pensé en todas estas
frivolidades hasta el limite de mi resistencia.

Bajaba... seguia bajando suavemente. Senti un frenético placer en comparar su
velocidad lateral con la del descenso. A la derecha... a la izquierda... hacia los lados,
con el aullido de un espiritu maldito... hacia mi corazon, con el paso sigiloso del tigre.
Sucesivamente rei a carcajadas y clamé, segiin que una u otra idea me dominara.

Bajaba... {Seguro, incansable, bajaba! Ya pasaba vibrando a tres pulgadas de mi
pecho. Luché con violencia, furiosamente, para soltar mi brazo izquierdo, que sélo
estaba libre a partir del codo. Me era posible llevar la mano desde el plato, puesto a mi
lado, hasta la boca, pero no mas alld. De haber roto las ataduras arriba del codo,
hubiera tratado de detener el péndulo. jPero lo mismo hubiera sido pretender atajar
un alud!

Bajaba... {Sin cesar, inevitablemente, bajaba! Luché, jadeando, a cada oscilacién. Me
encogia convulsivamente a cada paso del péndulo. Mis ojos seguian su carrera hacia
arriba o abajo, con la ansiedad de la mas inexpresable desesperacion; mis parpados se



cerraban espasmodicamente a cada descenso, aunque la muerte hubiera sido para mi
un alivio, jah, inefable! Pero cada uno de mis nervios se estremecia, sin embargo, al
pensar que el mas pequeno deslizamiento del mecanismo precipitaria aquel reluciente,
afilado eje contra mi pecho. Era la esperanza la que hacia estremecer mis nervios y
contraer mi cuerpo. Era la esperanza, esa esperanza que triunfa ain en el potro del
suplicio, que susurra al oido de los condenados a muerte hasta en los calabozos de la
Inquisicion.

Vi que después de diez o doce oscilaciones el acero se pondria en contacto con mi
ropa, y en el mismo momento en que hice esa observaciéon invadié mi espiritu toda la
penetrante calma concentrada de la desesperacion. Por primera vez en muchas horas
-quiza dias- me puse a pensar. Acudié a mi mente la nocién de que la banda o cingulo
que me ataba era de una sola pieza. Mis ligaduras no estaban constituidas por cuerdas
separadas. El primer roce de la afiladisima media luna sobre cualquier porcion de la
banda bastaria para soltarla, y con ayuda de mi mano izquierda podria desatarme del
todo. Pero, jcuan terrible, en ese caso, la proximidad del acero! jCuan letal el
resultado de la mas leve lucha! Y luego, ¢era verosimil que los esbirros del torturador
no hubieran previsto y prevenido esa posibilidad? ¢Cabia pensar que la atadura
cruzara mi pecho en el justo lugar por donde pasaria el péndulo? Temeroso de
descubrir que mi débil y, al parecer, postrera esperanza se frustraba, levanté la
cabeza lo bastante para distinguir con claridad mi pecho. El cingulo envolvia mis
miembros y mi cuerpo en todas direcciones, salvo en el lugar por donde pasaria el
péndulo.

Apenas habia dejado caer hacia atras la cabeza cuando relampagued en mi mente algo
que solo puedo describir como la informe mitad de aquella idea de liberacién a que he
aludido previamente y de la cual solo una parte flotaba inciertamente en mi mente
cuando llevé la comida a mis ardientes labios. Mas ahora el pensamiento completo
estaba presente, débil, apenas sensato, apenas definido... pero entero.
Inmediatamente, con la nerviosa energia de la desesperacién, procedi a ejecutarlo.

Durante horas y horas, cantidad de ratas habian pululado en la vecindad inmediata del
armazon de madera sobre el cual me hallaba. Aquellas ratas eran salvajes, audaces,
famélicas; sus rojas pupilas me miraban centelleantes, como si esperaran verme
inmovil para convertirme en su presa. «;A qué alimento -pensé- las han acostumbrado
en el pozo?» A pesar de todos mis esfuerzos por impedirlo, ya habian devorado el
contenido del plato, salvo unas pocas sobras. Mi mano se habia agitado como un
abanico sobre el plato; pero, a la larga, la regularidad del movimiento le hizo perder su
efecto. En su voracidad, las odiosas bestias me clavaban sus afiladas garras en los
dedos. Tomando los fragmentos de la aceitosa y especiada carne que quedaba en el
plato, froté con ellos mis ataduras alli donde era posible alcanzarlas, y después,
apartando mi mano del suelo, permaneci completamente inmdvil, conteniendo el
aliento.



Los hambrientos animales se sintieron primeramente aterrados y sorprendidos por el
cambio... la cesacion de movimiento. Retrocedieron llenos de alarma, y muchos se
refugiaron en el pozo. Pero esto no duré mas que un momento. No en vano habia yo
contado con su voracidad. Al observar que seguia sin moverme, una o dos de las mas
atrevidas saltaron al bastidor de madera y olfatearon el cingulo. Esto fue como la sefal
para que todas avanzaran. Salian del pozo, corriendo en renovados contingentes. Se
colgaron de la madera, corriendo por ella y saltaron a centenares sobre mi cuerpo. El
acompasado movimiento del péndulo no las molestaba para nada. Evitando sus golpes,
se precipitaban sobre las untadas ligaduras. Se apretaban, pululaban sobre mi en
cantidades cada vez més grandes. Se retorcian cerca de mi garganta; sus frios hocicos
buscaban mis labios. Yo me sentia ahogar bajo su creciente peso; un asco para el cual
no existe nombre en este mundo llenaba mi pecho y helaba con su espesa viscosidad
mi corazén. Un minuto mas, sin embargo, y la lucha terminaria. Con toda claridad
percibi que las ataduras se aflojaban. Me di cuenta de que debian de estar rotas en
mas de una parte. Pero, con una resolucién que excedia lo humano, me mantuve
inmovil.

No habia errado en mis cdlculos ni sufrido tanto en vano. Por fin, senti que estaba
libre. El cingulo colgaba en tiras a los lados de mi cuerpo. Pero ya el paso del péndulo
alcanzaba mi pecho. Habia dividido la estamenia de mi sayo y cortaba ahora la tela de
la camisa. Dos veces mas paso sobre mi, y un agudisimo dolor recorrié mis nervios.
Pero el momento de escapar habia llegado. Apenas agité la mano, mis libertadoras
huyeron en tumulto. Con un movimiento regular, cauteloso, y encogiéndome todo lo
posible, me deslicé, lentamente, fuera de mis ligaduras, mas alld del alcance de la
cimitarra. Por el momento, al menos, estaba libre.

Libre... iy en las garras de la Inquisicion! Apenas me habia apartado de aquel lecho de
horror para ponerme de pie en el piso de piedra, cuando cesé el movimiento de la
diabdélica maquina, y la vi subir, movida por una fuerza invisible, hasta desaparecer
mas alld del techo. Aquello fue una leccién que debi tomar desesperadamente a pecho.
Indudablemente espiaban cada uno de mis movimientos. jLibre! Apenas si habia
escapado de la muerte bajo la forma de una tortura, para ser entregado a otra que
seria peor aun que la misma muerte. Pensando en eso, paseé nerviosamente los ojos
por las barreras de hierro que me encerraban. Algo insoélito, un cambio que, al
principio, no me fue posible apreciar claramente, se habia producido en el calabozo.
Durante largos minutos, sumido en una temblorosa y vaga abstraccién me perdi en
vanas y deshilvanadas conjeturas. En estos momentos pude advertir por primera vez el
origen de la sulfurosa luz que iluminaba la celda. Procedia de una fisura de media
pulgada de ancho, que rodeaba por completo el calabozo al pie de las paredes, las
cuales parecian -y en realidad estaban- completamente separadas del piso. A pesar de
todos mis esfuerzos, me fue imposible ver nada a través de la abertura.

Al ponerme otra vez de pie comprendi de pronto el misterio del cambio que habia
advertido en la celda. Ya he dicho que, si bien las siluetas de las imagenes pintadas en



los muros eran suficientemente claras, los colores parecian borrosos e indefinidos.
Pero ahora esos colores habian tomado un brillo intenso y sorprendente, que crecia
mas y mas y daba a aquellas espectrales y diabdlicas imagenes un aspecto que hubiera
quebrantado nervios maés resistentes que los mios. Ojos demoniacos, de una salvaje y
aterradora vida, me contemplaban fijamente desde mil direcciones, donde ninguno
habia sido antes visible, y brillaban con el cardeno resplandor de un fuego que mi
imaginacién no alcanzaba a concebir como irreal.

iIrreal...! Al respirar llegé a mis narices el olor caracteristico del vapor que surgia del
hierro recalentado... Aquel olor sofocante invadia mdéds y mdas la celda... Los
sangrientos horrores representados en las paredes empezaron a ponerse rojos... Yo
jadeaba, tratando de respirar. Ya no me cabia duda sobre la intenciéon de mis
torturadores. jAh, los mas implacables, los mas demoniacos entre los hombres! Corri
hacia el centro de la celda, alejandome del metal ardiente. Al encarar en mi
pensamiento la horrible destruccién que me aguardaba, la idea de la frescura del pozo
invadiéo mi alma como un balsamo. Corri hasta su borde mortal. Esforzdandome, miré
hacia abajo. El resplandor del ardiente techo iluminaba sus mas reconditos huecos. Y,
sin embargo, durante un horrible instante, mi espiritu se negé a comprender el sentido
de lo que veia. Pero, al fin, ese sentido se abrié paso, avanzd poco a poco hasta mi
alma, hasta arder y consumirse en mi estremecida razon. jOh, poder expresarlo! jOh
espanto! {Todo... todo menos eso! Con un alarido, salté hacia atras y hundi mi cara en
las manos, sollozando amargamente.

El calor crecia rapidamente, y una vez mas miré a lo alto, temblando como en un
ataque de calentura. Un segundo cambio acababa de producirse en la celda..., y esta
vez el cambio tenia que ver con la forma. Al igual que antes, fue inutil que me
esforzara por apreciar o entender inmediatamente lo que estaba ocurriendo. Pero mis
dudas no duraron mucho. La venganza de la Inquisicion se aceleraba después de mi
doble escapatoria, y ya no habria mas pérdida de tiempo por parte del Rey de los
Espantos. Hasta entonces mi celda habia sido cuadrada. De pronto vi que dos de sus
angulos de hierro se habian vuelto agudos, y los otros dos, por consiguiente, obtusos.
La horrible diferencia se acentuaba rapidamente, con un resonar profundo y
quejumbroso. En un instante el calabozo cambié su forma por la de un rombo. Pero el
cambio no se detuvo alli, y yo no esperaba ni deseaba que se detuviera. Podria haber
pegado mi pecho a las rojas paredes, como si fueran vestiduras de eterna paz. «jLa
muerte!» -clamé-. «jCualquier muerte, menos la del pozo!» jInsensato! ¢Acaso no era
evidente que aquellos hierros al rojo tenian por objeto precipitarme en el pozo?
¢Podria acaso resistir su fuego? Y si lo resistiera, ¢cémo oponerme a su presion? El
rombo se iba achatando méas y madas, con una rapidez que no me dejaba tiempo para
mirar. Su centro y, por tanto, su didmetro mayor llegaba ya sobre el abierto abismo.
Me eché hacia atras, pero las movientes paredes me obligaban irresistiblemente a
avanzar. Por fin no hubo ya en el piso del calabozo ni una pulgada de asidero para mi
chamuscado y convulso cuerpo. Cesé de luchar, pero la agonia de mi alma se expresé
en un agudo, prolongado alarido final de desesperacion. Senti que me tambaleaba al



borde del pozo... Desvié la mirada...

iY oi un discordante clamoreo de voces humanas! jResondé poderoso un toque de
trompetas! jEscuché un aspero chirriar semejante al de mil truenos! jLas terribles
paredes retrocedieron! Una mano tendida sujeté mi brazo en el instante en que,
desmayado, me precipitaba al abismo. Era la del general Lasalle. El ejército francés
acababa de entrar en Toledo. La Inquisicion estaba en poder de sus enemigos.



