
KORIMBA.COM
JEROME DAVID SALINGER
LAS DOS PARTES IMPLICADAS

En realidad no hay mucho que contar. Quiero decir que no fue grave ni nada, pero fue
así como raro, en todo caso. Quiero decir porque por un momento pareció que todo el
mundo de la fábrica y la madre de Ruthie y to&shy;dos se iban a burlar de nosotros.
Habían  estado  diciendo  que  yo  y  Ruthie  éramos  demasiado  jóvenes  para  casarnos.
Ruthie  tenia  diecisiete  años  y  yo  tenía  veinte,  casi.  Eso  es  ser  bastante  joven,  de
acuerdo, pero no si sabes lo que estás haciendo. Quiero decir que no lo es si todo va
estupendamente entre ella y tú. Quiero decir entre las dos partes implicadas.

Bueno,  como  iba  diciendo,  Ruthie  y  yo  en  realidad  nunca  nos  separamos.  No  nos
separamos  realmente.  Y  no  es  que  la  madre  de  Ruthie  no  estuviera  deseándolo.  La
señora Cropper quería que Ruthie fuera a la universidad en vez de casarse. Ruthie se
salió del colegio cuando tenía solo quince años, y donde ella quería ir no la aceptaban
hasta  que tuviera  dieciocho.  Quería  ser  médica.  Yo le  tomaba el  pelo,  “¡Llamando al
doctor  Kildare!”,  le  decía.  Yo  tengo  un  buen  sentido  del  humor.  Ruthie  no.  Es  más
inclinada a ser así como seria.

Bueno,  en  realidad  no  sé  cómo  empezó  todo,  pero  la  cosa  se  calentó  realmente  una
noche  del  mes  pasado  en  el  local  de  Jake.  Ruthie  y  yo  habíamos  ido  allí.  Ese  antro
realmente  tiene  clase  este  año.  No  tanto  neón.  Más  bombillas.  Más  espacio  para
estacionar. Clase. ¿Saben lo que quiero decir? A Ruthie no le gusta mucho Jake’s.

Bueno, esta noche que les decía, Jake’s estaba repleto cuando llegamos, y tuvimos que
esperar al&shy;rededor de una hora hasta conseguir mesa. Ruthie no es&shy;taba por
esperar. No tiene paciencia. Entonces, cuando por fin conseguimos una mesa, ella va y
dice  que  no  quiere  una  cerveza.  Así  que  se  queda  allí  sentada,  en&shy;cendiendo
fósforos, soplándolos. Volviéndome loco.

—¿Qué pasa? —le pregunté por fin. Al cabo de un rato me crispó los nervios.

—No pasa nada —dice Ruthie. Deja de encender fósforos, se pone a echar miradas por
el tugurio, como si estuviera ojo avizor a ver si veía a alguien en particular.

—Algo pasa —dije yo. Me la conozco como la palma de mi mano. Como la palma de mi
mano.

—No pasa  nada  —dice—.  Deja  ya  de  preocuparte  por  mí.  Todo  está  fabuloso.  Soy  la
chica más feliz del mundo.

—Corta el rollo —dije. Se estaba poniendo en plan sarcástico—. Solo te he hecho una



pregunta. Eso es todo.

—Oh,  usted  perdone  —dijo  Ruthie—.  Y  quieres  una  respuesta.  Desde  luego.  Usted
perdone.

Estaba poniéndose en plan muy sarcástico. No me gusta eso. No me molesta, pero no
me gusta. Yo sabía qué mosca la había picado. Me la conozco a fondo, cada uno de sus
cambios de humor.

—Vale  —dije—.  Estás  molesta  porque  hemos  salido  esta  noche.  Ruthie,  para  decirlo
bien claro, un hombre tiene derecho a salir de vez en cuando, ¿no?

—¡De  vez  en  cuando!  —dice  Ruthie—.  Me  encanta  eso.  De  vez  en  cuando.  Así  como
siete noches a la semana, ¿eh, Billy?

—No  han  sido  siete  noches  a  la  semana  —dije  yo.  ¡Y  no  lo  habían  sido!  La  noche
anterior  no  habíamos  sali&shy;do.  Quiero  decir  que  nos  tomamos  una  cerveza  en
Gordon’s, pero volvimos directamente a casa y demás.

—¿No? —dijo Ruthie—. Vale. Dejémoslo. No se hable más.

Yo  le  pregunté,  en  plan  tranquilo,  qué  se  suponía  que  tenía  que  hacer.  ¿Quedarme
todas  las  noches  sentado  en  casa  como  un  tonto?  ¿Mirar  las  paredes?  ¿Oír  cómo  el
niño  se  hartaba  de  berrear?  Le  pregunté,  en  plan  tran&shy;quilo,  qué  quería  que
hiciera.

—Por favor, no grites —dice—. Yo no quiero que ha&shy;gas nada.

—Escucha  —dije  yo—.  Estoy  pagándole  dieciocho  semanales  a  esa  chiflada  de  la
Widger  para  que  se  haga  cargo  del  niño  un  par  de  horas  por  las  noches.  Lo  hice
solamente  para  que  tú  pudieras  descansar.  Pen&shy;sé  que  estarías  encantadísima.
Solía gustarte salir de vez en cuando —le dije.

Entonces Ruthie va y dice que, en primer lugar, ella no quería que yo contratara a la
señora Widger.  Dijo que no le caía bien.  Dijo que,  de hecho,  la  odiaba.  Dijo que a la
Widger  no  le  gustaba  verla  ni  sostener  al  niño.  Yo  le  dije  a  Ruthie  que  la  señora
Widger había tenido un montón de niños y que me imaginaba que sabia bastante bien
cómo sostener  a  un muchacho.  Ruthie  dijo  que cuando nosotros  sa&shy;limos por  la
noche,  la  Widger  lo  único  que  hace  es  estar&shy;se  sentada  en  el  cuarto  de  estar,
leyendo  revistas;  que  nunca  se  acerca  al  niño.  Yo  dije  que  qué  quería  que
hi&shy;ciera,  ¿meterse  en  la  cuna  con  el  crío?  Ruthie  dijo  que  no  quería  seguir
hablando de ello.

—Ruthie —dije yo—, ¿qué pretendes? Hacerme pa&shy;sar por una rata?



Ruthie dice:

—No pretendo hacerte pasar por una rata. No eres una rata.

—Gracias. Muchas gracias —dije yo. También yo puedo ponerme en plan sarcástico.

Dice ella:

—Eres mi marido, Billy.

Estaba apoyada en la mesa, casi llorando… pero ¡maldita sea, yo no tenía la culpa!

—Te casaste conmigo —dice— porque decías que me querías. Se supone que también
deberías querer a nuestro niño, y cuidarlo. Se supone que a veces deberíamos pensar
en las cosas, no solo ir correteando por ahí.

Yo le pregunté, en plan tranquilo, quién decía que yo no quería al niño.

—Por  favor,  no  grites  —dice—.  Si  gritas  yo  también gritaré  —dice—.  Nadie  ha  dicho
que  no  lo  quieras,  Billy.  Pero  lo  quieres  cuando  a  ti  te  conviene  o  no  te  viene  mal.
Cuando se está bañando o cuando juega con tu corbata.

Yo  le  dije  que  lo  quiero  en  todo  momento.  ¡Y  lo  quiero  en  todo  momento!  Es  un
encanto de niño, un verdadero encanto de niño.

Dice ella:

—Entonces, ¿por qué no estamos en casa?

Entonces se lo dije. Quiero decir que no me daba miedo decírselo. Se lo dije:

—Porque —dije— quiero tomarme un par de cervezas. Quiero un poco de vida. Tú no
te pasas el día entero trabajando encima de un fuselaje. Tú no sabes lo que es eso.

Quiero decir que se lo dije

Entonces ella intentó ponerse en plan gracioso.

—¿Quieres  decir  —dice—  que  yo  no  me  paso  el  día  entero  trabajando  como  una
esclava pegada a otro fuselaje bien caliente?

Le  dije  que  sí  era  bastante  caliente.  Entonces  empezó  a  encender  fósforos  otra  vez,
como una niña. Le pregunté si no entendía para nada lo que yo quería decir. Dijo que



desde luego entendía  lo  que quería  decir,  y  dijo  que también entendía  lo  que quería
decir  su  madre  cuando su  madre  dijo  que éramos demasiado jóvenes  para  casarnos.
Dijo que ahora entendía lo que querían decir muchas cosas.

Aquello realmente me sacó de quicio. Lo admito. Estoy dispuesto a admitirlo. Nada me
saca  realmente  de  quicio,  excepto  cuando  Ruthie  saca  a  su  madre  a  colación.  No
soporto que saque a su madre a colación. Le pregunté a Ruthie, en plan tranquilo, de
qué estaba hablando. Dije:

—Solo porque un hombre quiere salir de vez en cuando.

Ruthie dijo que si  volvía a decir “de vez en cuando” no la volvería a ver.  Siempre se
toma las cosas en un sentido distinto del que yo las digo. Se lo dije. Ella dijo:

—Bueno, ya estamos aquí. Vamos a bailar.

La seguí a la pista, pero justo al llegar nosotros la orquesta nos la jugó. Empezaron a
tocar Moonlight Becomes You. Es ya vieja, pero es una canción fabulosa. Quiero decir
que no está mal. La oíamos de vez en cuando en la radio del carro o en la de casa. De
vez  en  cuando  Ruthie  cantaba  la  letra.  Pero  no  era  tan  emocionante  oírla  aquella
noche  en  Jake’s.  Era  embarazoso.  Y  el  estribillo  debieron  tocarlo  ochenta  y  cinco
veces.  Quiero  decir  que  no  dejaban  de  tocar  la  canción.  Ruthie  bailaba  a  unas  diez
millas de mí, y no nos miramos mucho. Por fin pararon. Entonces Ruthie se apartó de
mí.  Vuelve  a  la  mesa,  pero  no  se  sienta.  Simplemente  coge  la  chaqueta  y  se  larga.
Estaba llorando.

Pagué la  cuenta y  salí  detrás de ella  tan rápido como pude.  Caray,  afuera de pronto
hacía  frío.  Yo  llevaba  puesto  mi  traje  azul,  pero  Ruthie,  ella  solo  llevaba  su  vestido
amarillo.  Aquello  no  abrigaba  a  una  pulga.  Así  que  lo  único  que  quería  era  llegar  al
auto de prisa y quitarme la chaqueta, y quizás echársela por encima. Quiero decir que
hacía bastante frío.

Estaba  en  su  lado  del  coche,  toda  como  doblada,  y  estaba  llorando,  ruidosamente,
como lloran los niños. Le eché mi chaqueta por encima e intenté que se diera la vuelta
y me mirara, pero no quería volverse. Caray, me siento fatal cuando Ruthie hace eso.
Quiero decir que me siento fatal. Preferiría estar muerto.

Le  pedí  como  un  millón  de  veces  que  simplemente  me  mirara  una  vez.  Pero  ella  no
quería. Estaba medio tirada en el suelo del carro. Me dijo que me volviera y me tomara
un par de cervezas,  que ella  me esperaría en el  auto.  Le dije  que no quería ninguna
cerveza. Lo único que quería era que me mirase. Le dije que no creyera a su madre,
siempre diciendo que éramos demasiado jóvenes y demás. Le dije que su madre estaba
chiflada.



Bueno, como he dicho, le seguí pidiendo que se diera la vuelta, que se incorporara, y
que me mirara, pero no quería. Así que por fin arranqué el carro y conduje hasta casa.
Lloró  durante  todo  el  camino,  medio  tirada  en  el  asiento,  medio  echada  en  el  suelo,
como un niño.  Pero  para  cuando metí  el  auto  en el  garaje  había  parado ya  un poco,
estaba  más  erguida  en  su  asiento.  Lo  admito,  normalmente  nos  besamos  un  poco  al
entrar de noche en el garaje. Ya saben lo que quiero decir. Está oscuro y demás, y le
entra  a  uno  la  sensación  de  que  está  en  su  propio  garaje  y  demás,  y  en  el  de  ella
también.  Quiero  decir  que  a  veces  es  fabuloso.  Pero  esta  vez  salimos  del  carro
inmediatamente. Ruthie subió las escaleras casi corriendo. Cuando yo ya me disponía
a subir  oí  el  portazo de la  puerta delantera.  Era la  señora Widger que se marchaba.
Cuando llegamos de noche, bate unos treinta récords de velocidad al salir de casa.

Cuando subí  a  nuestra habitación,  y  ya me había quitado la  corbata,  Ruthie va y  me
dice (lo cual me molestó):

—Supongo que no querrás echarle un vistazo al niño. ¿Cómo sabes que no le ha salido
bigote o algo desde la última vez que lo viste? ¿O es que no quieres verlo para nada en
todo el mes?

No me gusta ese rollo en plan sarcástico. Le dije a Ruthie:

—¿Qué quieres decir con que si no quiero verlo? Claro que quiero verlo… y salí de la
habitación.

Ruthie deja encendida la  luz del  pasillo  que da al  cuarto del  niño,  así  que allí  nunca
está como boca de lobo. Me incliné sobre la cuna y miré al niño. Tenía el pulgar en la
boca.  Se lo  saqué,  pero el  niño volvió  a  metérselo  en seguida a  pesar de que estaba
dormido. Quiero decir que el muchachito no deja de pensar por estar dormido. Es listo.
Quiero decir que no es bobo ni nada por el estilo. Le cogí un pie y lo tuve un rato en la
mano.  Me  gustan  los  pies  del  muchacho.  Quiero  decir  que  simplemente  me  gustan.
Entonces sentí a Ruthie entrar en el cuarto y quedarse detrás de mí. Tapé bien al niño
y salí. Cuando volvimos a nuestra habitación, no sé por qué dije lo que dije, porque el
niño realmente tenía buen aspecto. Sano. Como Ruthie.

—No me parece que esté muy bien —le dije.

Ruthie dijo:

—¿Cómo que no está muy bien? ¿Qué le pasa?

—Parece que anda así como falto de peso —dije yo.

—Tú andas falto de peso en la cabeza —dijo Ruthie.



Yo dije, muy en plan sarcástico:

—Gracias. Muchísimas gracias.

Ruthie y yo no volvimos a cruzar palabra hasta la mañana.

*

Ruthie siempre se levanta a hacer el desayuno y me lleva en el carro a la parada del
autobús.  Yo  siempre  espero  a  tener  ya  puestas  la  camisa  y  la  corbata  antes  de
despertarla, y la mayoría de las veces no tengo que hacerlo porque ya está despierta.
Pero aquella mañana tuve que darle poco menos que una paliza para que despertara.
Me  molestó  algo  que  durmiera  tan  bien;  bueno,  quiero  decir:  porque  yo  no  había
dormido  bien;  bueno,  en  absoluto.  Nunca  duermo  bien  cuando  estoy  así  como
preocupado. Pero finalmente abrió los ojos.

Le digo:

—¿Te quieres levantar? ¿Te quieres levantar? Ya sabes que no tienes que hacerlo.

—Ya  sé  que  no  —dice  ella,  en  plan  sarcástico.  Pero  de  todas  formas  se  levantó,
preparó el desayuno y me llevó a la parada del autobús.

En el coche no hablamos nada. Quiero decir que no dijimos una palabra. Yo solo le dije
“hasta  luego”  en  la  parada  del  autobús,  luego  me  llegué  rápidamente  hasta  donde
estaba Moriarty. Entonces hice una cosa de locos. Le di a Moriarty una palmada en la
espalda como si  fuera  mi  compañero del  alma.  ¡Y  yo  a  este  tipo  no lo  aguanto!  Está
conmigo en fuselajes y siempre me hace disminuir mi rendimiento. ¿Qué les parece?

Caray, me salió un día fatal en la cadena. Yo hacía disminuir a Moriarty en vez de al
revés.  Empezó  a  tomarme  el  pelo  con  eso,  y  no  llegué  a  soltarle  un  codazo  porque
Sidney Hoover estaba mirando. Sidney Hoover es el capataz de fuselajes.

Durante  el  almuerzo  me  metí  dos  veces  en  la  cabina  telefónica,  pero  las  dos  colgué
antes de haber acabado de marcar nuestro número.  No sé por qué.  Quiero decir,  en
primer lugar, ¿para qué me metí allí dentro?

Aquella noche después del trabajo iba a jugar al baloncesto en Jóvenes Cristianos pero
solo  jugué  la  primera  parte,  luego  fui  a  coger  el  autobús.  Me  figuré  que  Ruthie  no
estaba allí  para recogerme porque pensaba que iba a jugar el partido entero. Quiero
decir que no me molesté ni nada porque no estuviera allí. Y de todas formas, Joe y Rita
Santine me acercaron en su carro así que no tuve problema.

Al llegar a casa, ¿qué se imaginan? Adivínenlo. Bueno, les diré. Ruthie no estaba allí.



Lo único que había era una nota sobre la mesa de la entrada. Me la llevé al cuarto de
estar.  Ni  siquiera  me  quité  el  sombrero.  Y  tenía  gracia.  Me  temblaban  las  manos.
Quiero decir que me temblaban de verdad.

La nota decía:

Billy: No veo que sirva de nada que sigamos juntos. Tú no pareces darte cuenta de que
ya nos va tocando madurar en ciertas cosas. De que ya nos va tocando divertirnos de
otra  manera.  No  sé  cómo  decirte  lo  que  quiero  decir.  De  todas  formas,  no  sirve  de
nada volver  a  machacar  sobre  ello,  porque tú  ya  sabes  lo  que yo  siento,  y  solo  hace
que  te  enfades  de  todas  formas.  Por  favor  no  aparezcas  por  casa  de  mi  madre.  Si
quieres ver al niño, por favor espera un poco.

Ruth

Bueno,  encendí  un  cigarrillo  y  me  quedé  mucho  rato  allí  sentado  en  el  sillón  que
compramos juntos en Louis B. Silverman. Es la mejor tienda del pueblo. Clase. Luego
me puse a leer la carta de Ruthie una y otra vez. Me la aprendí de memoria, realmente
me  la  aprendí  de  memoria.  Luego  empecé  a  aprendérmela  al  revés,  así:  “poco  un
espera  favor  por  niño  al  ver  quieres  Si”.  Así.  De  locos.  Estaba  loco.  Ni  siquiera  me
había quitado aún el sombrero. Luego de repente entró la señora Widger.

Dice:

—Ruthie me dijo que le preparara la cena. Está lista.

Caray, era del tipo frío. Cómo la odié. Me imaginé que había convencido a Ruthie para
que me dejara.

—No quiero cenar nada —le dije—. Váyase a casa.

—Es un placer —dice. Una dama de primera.

Al  cabo  de  unos  minutos  la  Widger  da  su  portazo  y  yo  me  quedo  solo.  ¡Caray,  me
quedo solo!  Sigo aprendiéndome del  revés  la  carta  de Ruthie,  luego voy a  la  cocina.
Me hice un pequeño sándwich,  luego abrí  nuestra  botella  de whisky y  me la  llevé al
cuarto  de  estar.  Con  un  vaso.  No  dejaba  de  pensar  en  cómo  se  emborrachaba
Humphrey Bogart en Casablanca mientras esperaba a que apareciera Ingrid Bergman.
Con  Humphrey  Bogart  estaba  aquel  pianista  de  color,  Sam,  y  después  de  tomarme
unas  cuantas  copas  empecé  a  hacer  como  si  Sam  estuviera  conmigo  en  el  cuarto.
¡Caray, estaba loco!

Sam —dije,  haciendo  como si  Sam estuviera  por  allí—,  toca  Moonlight  Becomes  You
para mí.



Entonces también yo hice de Sam.

—Ay,  no,  esa pieza no la voy yo a tocar,  patrón —dije,  haciendo de Sam—. Esa es la
pieza de usted y de Ruthie.

¡Caray, estaba loco!

—¡Tócala, Sam! —grité, haciendo de Humphrey Bogart— Tócala, Sam. Poco un espera
favor por niño al ver quieres Si. ¿Me entiendes, Sam? ¿Entendido?

Me cansé de aquel rollo de locos y fui al teléfono. Intenté localizar a Bud Treebles por
teléfono. Es mi mejor amigo y uno de los mejores jugadores de baloncesto del estado.
Los tres últimos años de colegio los dos formamos parte de la selección estatal juvenil.

Se puso al teléfono la madre de Bud y por poco me destroza el oído.

—¡Pero  bueno,  Billy  Vullmer!  ¡Hace  siglos  que  no  sabemos  de  ti!  ¿Y  cómo  está  esa
encantadora mujercita tuya, y ese niño adorable?

Caray, realmente te puede doblar la oreja esa mujer. Dijo que Bud no estaba en casa.
Dijo:

—Tú ya conoces a esos solteros —luego se rió como una tonta.  Colgué. La mujer me
estaba volviendo loco.

Bueno, me pasé las cuatro horas siguientes sentado en el sillón de Louis B. Silverman,
emborrachándome,  haciendo  como  que  hablaba  con  Sam.  Seguía  esperando  que
Ruthie entrara.  Una vez me levanté y  fui  a  la  puerta delantera y  la  abrí  de un tirón.
Ruthie  no  estaba  allí,  pero  yo  fingí  que  sí  estaba.  Quiero  decir  que  hice  como  que
estaba allí fuera.

Grité:

—¡Está bien! ¡Puedes entrar, Ruthie!

Finalmente volví a meterme en la casa. Tenía ganas de llorar, solo que no lo hice, por
supuesto.  Entonces fui  al  teléfono y llamé a casa de Ruthie.  El  teléfono sonó y sonó,
hasta  casi  volverme  loco,  luego  contestó  la  señora  Cropper.  Caray,  odio  hablar  por
teléfono con ella. Dijo que Ruthie estaba dormida. Pero no lo estaba, porque Ruthie se
puso al teléfono. Ruthie y yo hablamos así como un rato, yo más o menos le pedí que
volviera a casa. Le dije que yo estaba en casa. Ella dijo que volvería a casa. Colgó y yo
colgué.



Al  cabo  de  media  hora  oí  el  auto  de  su  viejo  girar  en  nuestra  entrada,  y  fui  a  la
ventana.  Ruthie  se  bajó  del  carro,  pero  se  quedó  hablando  de  pie  con  su  viejo
muchísimo tiempo. Entonces se volvió de pronto y echó a andar hacia la casa. Su viejo
se alejó en el carro.

Poco después estaba dentro, y me rodeaba con sus brazos. Estaba llorando a más no
poder. A mí no se me ocurría nada que decir excepto: “Ruthie, Ruthie”. Seguí diciendo
eso una y otra vez, como un idiota. Luego me senté en el sillón de Louis B. Silverman
—es realmente un buen sillón— y ella se sentó sobre mi regazo.

Le  dije  que  tenía  como miedo  de  que  no  volviera  a  casa.  Ella  no  dijo  nada.  Tenía  la
cara contra mi cuello. Cuando tiene la cara contra mi cuello, nunca habla.

Le digo:

—¿Dónde está el niño?

No estaba con ella ni tampoco arriba. Ruthie dice:

—Estaba dormido. No quise despertarlo. Mi madre lo traerá mañana.

—Tenía miedo de que no volvieras a casa —dije yo.

Ruthie dijo que su madre casi la mataba por volver a casa conmigo. Yo no dije nada.
Entonces Ruthie dijo algo curioso:

—Mi madre contestó  al  teléfono con la  redecilla  del  pelo  puesta  —dijo  Ruthie—.  Eso
me hundió. Quiero decir que al volver a verla tan cómica con su redecilla supe que ya
no estaría bien en su casa. Quiero decir nada bien en casa de ellos.

Le  pregunté  qué  quería  decir,  pero  ella  dijo  que  no  sabía  lo  que  quería  decir.  Qué
muchacha curiosa.

Hubo rayos y truenos aquella noche ya muy tarde. Me desperté hacia las tres, y Ruthie
no estaba allí a mi lado. Salté de la cama a toda prisa y bajé. Abajo estaban encendidas
todas las luces, todas. Ruthie no estaba en el armario de la entrada, sino que estaba en
la cocina. Llevaba puesto su pijama azul y esas zapatillas lanudas —típicas de Ruthie—
y  estaba  sentada  a  la  mesa  de  la  cocina  leyendo  una  revista;  solo  que  no  estaba
leyéndola  realmente,  porque  se  asusta  demasiado  para  leer.  Ustedes  no  han  visto
nunca a mi mujer cuando lleva puesto un pijama azul o un vestido azul o un traje de
baño azul. Yo nunca supe de qué color iba vestida una chica hasta que conocí a Ruthie.
Pero con Ruthie se sabe que lleva puesto algo azul.

Ruthie dijo que solo había bajado porque quería un vaso de leche.



Caray, qué tipo más miserable soy. Ustedes no entienden.

De repente le dije, solo por decírselo, cómo me había aprendido su nota del revés. Le
dije: “poco un espera favor por niño al ver quieres Si”. Le digo:

—Eso es. Así es al revés.

Entonces… agárrense.  Quiero  decir  que  se  agarren.  ¡Ruthie  se  echó  a  llorar!  Luego
dijo:

—Ahora ya todo me da lo mismo.

Fue curioso que dijera eso. Ruthie dice muchas cosas curiosas. Qué muchacha curiosa.
Es buena cosa que me la conozca a fondo. Más o menos.

Entonces dije algo así como:

—Despiértame cuando haya truenos, Ruthie. Por favor, no hay problema. Quiero decir
que me despiertes cuando haya truenos.

Eso la hizo llorar aún más. Qué muchacha curiosa. Pero ahora me despierta, eso es lo
que quiero decir. Por mí está bien. Quiero decir que por mí está bien. Quiero decir que
no me importa si hay truenos todas las noches.


