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LA SENORITA OLYMPE

Con la vida de la senorita Olympe Bardeau, podria escribirse una novela de
costumbres provincianas, pero seria muy monotona. Lo que hace no es nada variado:
pasa su tiempo sacrificandose.

Siempre la conoci como una vieja solterona. Hace diez afios no lo era menos; dentro de
diez anos no lo serd mas; no cambia; es una solterona precoz que se mantiene. Cada
uno le calcula la edad que quiere.

Podria haberse casado tiempo atras si su hermano no le hubiera quitado su dote para
perderla en el comercio. Ha renunciado a casarse, pero quiere mucho a su hermano. A
quienes pretenden que no se lo merece, ella responde que lo admira.

Ahora se sacrifica por su madre arruinada también por los malos negocios de su hijo.
Las dos viven de lo que gana Olympe y la solterona se les apana tan mal que siempre

parece ganar lo menos posible.

Experta en trabajos de aguja de todo tipo, como bordadora de provincias, tiene un
talento auténtico del que no sabe sacar partido.

Una senora de buenas intenciones le trae un babero para que lo borde.

-Elija el modelo que mas le guste, -le dice Olympe.

La senora, que no entiende mucho de eso, elige para su babero sin valor, un bordado
complicado y costoso. Olympe no hace ninguna observacion; borda y pide un precio

acorde con el precio del babero.

-¢Coémo quiere que pida quince francos por el feston de un babero que vale uno y
medio? -dice-. La sefiora tendria derecho a sentirse sorprendida.

-Tendria que haberle explicado que habia elegido un dibujo demasiado recargado.
-No tengo valor para atribular a una persona que se interesa por mi.

Se le ha ocurrido dar lecciones de costura a las ninas del pueblo por 0’25 francos la
hora.

-No es caro -le digo.



-Es bastante caro, -dice Olympe- pero podran quedarse dos horas si quieren.
-¢Por el mismo precio?
-iSi, claro! -dice Olympe- ya que estan aqui...

Y esta en lo cierto. En realidad, ¢qué importa que las nifias estén dos horas en lugar de
una en casa de la sefiorita Olympe? Lo dificil es que vayan.

-No me puedo quejar, -dice- todas las sefioras son muy amables y me dan trabajo. La
senora Gervais, la esposa del médico, me ha encargado el ajuar de su hija.

-¢Se va a casar su hija?

-iOh, no! Audn no, sélo tiene catorce anos.

-.Y ya le estd usted preparando su ajuar?

-Si, algun dia se casara.

-De todas maneras, la senora Gervais no pierde el tiempo.

-Es cémodo para mi -dice Olympe-. Trabajo en ese ajuar cuando me apetece. Esta
semana bordo una camisa y la semana siguiente un panuelo. La senora Gervais no me
exige que vaya rapido.

-Es muy amable.

-Sin duda, podria ordenar que le hicieran el ajuar de una vez en Paris cuando llegara
el momento del matrimonio.

-Si, pero le saldria mucho mas caro.

-Es rica.

-Y ahorradora. Estoy seguro de que no le paga. Quiero decir que le paga poco.
-Me da el dinero que necesito. Tenemos un acuerdo.

-Y no echa cuentas nunca.

-Le ruego -dice la senorita Olympe- que no denigre a la sefiora Gervais que me ha
confiado este trabajo por caridad.



Casi todas las senoras tienen mucho gusto de darle a la senorita Olympe la ropa que
ya no se ponen. Ella lo acepta todo; no carece nunca de faldas ajadas y, si quisiera,
podria salir cada mafiana con una nueva blusa deslucida. Encuentra tiempo para dar
las gracias con visitas de cumplido y cuando va a ver a alguna de sus benefactoras,
tiene la delicadeza de ponerse las antiguallas que ella le dio. Y no se contenta con
decir «Gracias», siempre lleva alguna cosilla, algo, un trozo de encaje que soélo le
cuesta los ojos de la cara.

Es un placer ayudarla, pero hay que ser generoso con tino. La senora alcaldesa se
equivoca: abona cada afno a la senorita Olympe a una revista de modas; y cree hacerle
un regalo util y agradable. Pero para Olympe es desastroso porque se obstina en
participar en los concursos de la revista. Es verdad que si obtuviera un primer premio
conseguiria fortuna y éxito, pero Olympe no tiene gusto ni originalidad. No sabe que
los visillos modernos son ligeros como las bailarinas; ella recarga los suyos con
lithophanies y sélo consigue horrores muy pesados. Cuando ha pagado los gastos de
envio y de manutencién, tiene que pagar los de regreso y a veces duda en hacer volver
su alfiletero o su receta de cocina. S6lo ha conseguido una cuarta mencién por un
cordon de llamador. No era elegante, pero era muy resistente: uno podia colgarse de
él.

A veces descansa cultivando su huerto que tiene el tamano de un panuelo, y de vez en

cuando saca un tazon de fresas.

En esta ciudad pequena, todo el mundo, incluso las senoras que se aprovechan de ella,
reconoce las virtudes de la senorita Olympe. Sélo la sefiora Bardeau, su madre, las
ignora. Olympe le hace creer que ha salvado de la ruina de su hermano algunos
ahorrillos. La sefiora Bardeau se lo cree y vive feliz. No se ocupa de nada. ¢(Qué
quieren que haga? Tiene un eccema y se lo rasca.

Olympe hace pequenas trampas y le oculta su miserable situacion. Se levanta todos los
dias a las cuatro, pero le dice que lo hace a las seis. Se cuida de emplear esas dos
horas en hacer la limpieza, la madre la veria. Por lo que cose, borda, y solo se permite
hacer cosas que no producen ruido. A las seis, oye la voz de la sefiora Bardeau que se
despierta.

-Olympe, ¢no piensas levantarte?

Olympe no responde.

-Levantate, hija -repite la sefiora Bardeau- llegaras tarde a misa.

Y Olympe responde como una persona a la que se saca a disgusto de la cama:

-Si, mam3; jya voy! jya voy!



-¢A qué hora te acostaste anoche, hija mia?

-Como siempre, mama, a las nueve.

-iQué perezosa! -dice la sefiora Bardeau indulgente.

¢Cémo podria adivinar que eran las doce de la noche?

-No eres razonable, Olympe - le dice otras veces- comes demasiado deprisa.

-No, eres tu la que no come suficientemente rapido. Tienes dientes viejos, los mios son
mas jovenes, por eso termino la primera y quito la mesa. {Quieres que me quede ahi
para mirarte?

-Como quieras; pero te advierto que estas jugando con tu salud.

La sorprendo cuando le digo que su hija es una santa.

-Se ve -dice sin maldad- que no vive usted con ella.

-Mama tiene razén -dice Olympe- a veces soy insoportable.

-Vas demasiado lejos -dice la senora Bardeau-; no la escuche: en el fondo es una buena
chica.



