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A la  madre le  habían confiado los  dioses  el  secreto:  “Mientras  alimentes  la  llama de
esa hoguera, tu hijo vivirá”. Y la madre, infatigable, sostenía el fuego, vigilándolo, sin
permitir que disminuyese en intensidad ni altura.

Así pasaron los años. La madre, arrodillada ante el lar, veía cómo las ascuas alargaban
sus  alegres  brazos  escarlata,  garantía  de  la  vitalidad  de  su  hijo.  Sin  dormirse,  hora
tras  hora,  agregaba  al  montón  caliente  nuevos  troncos,  en  vela  de  su  hermosa
calentura.

Un día, por la puerta abierta que daba a los campos, entró una joven blanca, sonriente
y hermosa, de paso seguro y ojos que miraban con gozo y fe al porvenir. Sin hablarle,
ayudó a levantarse a la madre, sorprendida, le hizo un ademán de adiós, y se arrodilló
ante el lar, a nutrir ella, la crepitante llamarada.

La  madre  no  preguntó.  Súbitamente  comprendía  que  era  su  revelo,  que  estaba
obligada a ceder el turno a la desconocida, a la que se encargaba desde entonces de
sostener el alimento de la incesante llama para que viviera su hijo.

Y,  también  en  silencio,  se  salió  de  la  casa  y  no  se  fue  lejos;  solo  donde  podía
prudentemente contemplar el humo delicado disolviéndose en el delicado azul.


