KORIMBA.COM
AUGUSTE VILLIERS DE L'ISLE-ADAM
NO CONFUNDIRSE

En una manana gris de noviembre, caminaba yo apresuradamente por los muelles.
Una fria llovizna humedecia la atmdsfera. Negros transeuntes se entrecruzaban,
protegidos con deformes paraguas.

El amarillento Sena acarreaba sus gabarras que semejaban desmesurados abejorros.
En los puentes, el viento hacia volar bruscamente los sombreros, que sus duefos
disputaban al espacio con actitudes y contorsiones cuya contemplacion resulta
siempre tan penosa para un artista.

Mis ideas eran pdalidas y brumosas; la preocupacién por una reunion de negocios,
aceptada la vispera, acosaba mi imaginacién. La hora de la cita me apremiaba: decidi
protegerme al abrigo de un tejadillo desde donde podria, con mayor comodidad, llamar
a algun coche.

En el mismo instante vi, justamente a mi lado, la entrada de un macizo edificio, de
aspecto burgués.

Habia surgido de entre la bruma como una pétrea aparicion, y, a pesar de la rigidez de
su arquitectura, a pesar del vaho sombrio y fantastico que lo envolvia, tuve que
reconocer, inmediatamente, que tenia un cierto aire de cordial hospitalidad que
apacigud mi espiritu.

-iSeguro -me dije-, que los habitantes de esta mansion son gente sedentaria! Este sitio
invita a detenerse: ¢estd abierta la puerta?

Asi pues, entré con una sonrisa, la mas educada posible, con aspecto satisfecho, el
sombrero en la mano -incluso meditaba un madrigal para la duena de la casa-, y me
encontré, al mismo nivel, ante una especie de sala con una techumbre de cristal, por la
que entraba la livida luz del dia.

En los percheros habia ropas, vestidos, bufandas y sombreros.

Habia mesas de marmol repartidas por todas partes.

Varios individuos, con las piernas estiradas, la cabeza levantada, los ojos fijos, y un
aire real, parecian meditar.

Eran miradas sin ideas, rostros color del tiempo.



Habia carteras abiertas, papeles extendidos junto a cada uno de ellos.

Y entonces me di cuenta de que la duefia del local, con cuya amable cortesia yo habia
contado, era la Muerte.

Observé a mis huéspedes.

Seguramente para escapar a las preocupaciones de la agobiante existencia, la mayor
parte de los que ocupaban la sala habian asesinado sus cuerpos, esperando, de esta
manera, alcanzar un poco mas de bienestar.

Mientras escuchaba el ruido de los grifos de cobre adosados a la pared y destinados al
riego cotidiano de esos restos mortales, oi el rodar de un coche. Se detenia ante el
establecimiento. Yo supuse que los hombres de negocios me esperarian. Me di la
vuelta para aprovechar esa suerte.

En efecto, el carruaje acababa de dejar, ante la sede del edificio, a unos alegres
colegiales que necesitaban contemplar la muerte para creer en ella.

Hice una sefa al coche vacio y dije al cochero:
-iAl Pasaje de la Opera!

Unos momentos después, en los bulevares, el tiempo me parecié mas nublado todavia,
sin horizonte. Los arbustos, esqueléticas vegetaciones, daban la impresion de senalar
vagamente, con las puntas de sus negras ramas, a los peatones y a los todavia
somnolientos agentes de policia.

El coche rodaba deprisa.
Los transeuntes, a través del cristal, me parecian como agua que corre.

Una vez llegado a mi destino, salté a la calzada y me lancé por la calle repleta de
gente preocupada.

Al fondo percibi, justamente enfrente de mi, la puerta de un café -hoy en dia
consumido en un famoso incendio (porque la vida es sueno)-, que estaba situado al
final de una especie de hangar, bajo una boveda cuadrada, de sombrio aspecto. Las
gotas de lluvia que caian sobre la cristalera superior oscurecian ain mas la pélida luz
del sol.

-iAhi me esperan -pensé-, con una copa en la mano, los ojos brillantes y mofandose del
Destino, mis hombres de negocios!



Toqué, pues, el timbre de la puerta y me encontré, al mismo nivel, en una sala en la
que desde el techo se filtraba livida la luz del dia, a través de unos cristales.

Abrigos, bufandas y sombreros estaban colgados en las perchas.

Habia mesas de marmol colocadas por todas partes. Varios individuos, con las piernas
estiradas, la cabeza levantada, los ojos fijos, y un aire real, parecian meditar.

Eran rostros color del tiempo, miradas sin ideas.
Habia carteras abiertas y papeles desplegados junto a cada uno de ellos.
Observé a estos hombres.

Ciertamente, para escapar a las obsesiones de la insoportable conciencia, la mayoria
de quienes ocupaban la sala habian asesinado, desde hacia tiempo, sus «almas»,
esperando, asi, alcanzar un poco mas de bienestar.

Mientras escuchaba el ruido de los grifos de cobre, adosados a la pared, y destinados
al riego cotidiano de esos restos mortales, el recuerdo del rodar del coche me vino a la
mente.

-iSeguramente -me dije-, es probable que el cochero se haya visto afectado, con el
tiempo, por algun tipo de entorpecimiento, para haberme traido, después de tantas
vueltas, a nuestro punto de partida! De todas formas, lo confieso (para que no haya
confusion), LA SEGUNDA VISION ES MAS SINIESTRA QUE LA PRIMERA!...

Cerré, pues, en silencio, la puerta acristalada y volvi a mi casa, decidido, sin tener en
cuenta lo sucedido -y aunque me ocurriera lo que me ocurriese-, a no hacer negocios
nunca mas.



