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Antes de devorarlas, el búho digiere mentalmente a sus presas. Nunca se hace cargo
de una rata entera si no se ha formado un previo concepto de cada una de sus partes.
La  actualidad  del  manjar  que  palpita  en  sus  garras  va  haciéndose  pasado  en  la
conciencia  y  preludia  la  operación  analítica  de  un  lento  devenir  intestinal.  Estamos
ante un caso de profunda asimilación reflexiva.

Con la aguda penetración de sus garfios el  búho aprehende directamente el  objeto y
desarrolla su peculiar teoría del conocimiento. La cosa en sí (roedor, reptil o volátil) se
le  entrega  no  sabemos  cómo.  Tal  vez  mediante  el  zarpazo  invisible  de  una  intuición
momentánea; tal  vez gracias a una lógica espera,  ya que siempre nos imaginamos el
búho como un sujeto inmóvil,  introvertido y poco dado a las efusiones cinegéticas de
persecución y captura. ¿Quién puede asegurar que para las criaturas idóneas no hay
laberintos  de  sombra,  silogismos  oscuros  que  van  a  dar  en  la  nada  tras  la  breve
cláusula del pico? Comprender al búho equivale a aceptar esta premisa.

Armonioso capitel de plumas labradas que apoya una metáfora griega; siniestro reloj
de sombra que marca en el espíritu una hora de brujería medieval: ésta es la imagen
bifronte del ave que emprende el vuelo al atardecer y que es la mejor viñeta para los
libros de filosofía occidental.


