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Una  noche  de  verano  un  chino  llamado  Yang  despertó  de  pronto  a  causa  del
insoportable  calor.  Tumbado  boca  abajo,  la  cabeza  entre  las  manos,  se  había
entregado  a  hilvanar  fogosas  fantasías  cuando  se  percató  de  que  había  un  pulga
avanzando por el borde de la cama. En la penumbra de la habitación la vio arrastrar su
diminuto  lomo  fulgurando  como  polvo  de  plata  rumbo  al  hombro  de  su  mujer  que
dormía  a  su  lado.  Desnuda,  yacía  profundamente  dormida,  y  oyó  que  respiraba
dulcemente, la cabeza y el cuerpo volteados hacia su lado.

Observando  el  avance  indolente  de  la  pulga,  Yang  reflexionó  sobre  la  realidad  de
aquellas criaturas. “Una pulga necesita una hora para llegar a un sitio que está a dos o
tres pasos nuestros, aparte de que todo su espacio se reduce a una cama. Muy tediosa
sería mi vida de haber nacido pulga…”

Dominado por estos pensamientos, su conciencia se empezó a oscurecer lentamente y,
sin darse cuenta, acabó hundiéndose en el profundo abismo de un extraño trance que
no era ni sueño ni realidad. Imperceptiblemente, justo cuando se sintió despierto, vio,
asombrado, que su alma había penetrado el cuerpo de la pulga que durante todo aquel
tiempo avanzaba sin prisa por la  cama,  guiada por un acre olor  a sudor.  Aquello,  en
cambio, no era lo único que lo confundía, pese a ser una situación tan misteriosa que
no conseguía salir de su asombro.

En  el  camino  se  alzaba  una  encumbrada  montaña  cuya  forma  más  o  menos
redondeada aparecía suspendida de su cima como una estalactita, alzándose más allá
de la vista y descendiendo hacia la cama donde se encontraba. La base medio redonda
de la montaña, contigua a la cama, tenía el aspecto de una granada tan encendida que
daba la impresión de contener fuego almacenado en su seno. Salvo esta base, el resto
de la armoniosa montaña era blancuzco, compuesto de la masa nívea de una sustancia
grasa,  tierna  y  pulida.  La  vasta  superficie  de  la  montaña  bañada en  luz  despedía  un
lustre  ligeramente  ambarino  que  se  curvaba  hacia  el  cielo  como  un  arco  de  belleza
exquisita, a la par que su ladera oscura refulgía como una nieve azulada bajo la luz de
la luna.

Los  ojos  abiertos  de  par  en  par,  Yang  fijó  la  mirada  atónita  en  aquella  montaña  de
inusitada belleza. Pero cuál no sería su asombro al comprobar que la montaña era uno
de los pechos de su mujer. Poniendo a un lado el amor, el odio y el deseo carnal, Yang
contempló aquel pecho enorme que parecía una montaña de marfil. En el colmo de la
admiración permaneció un largo rato petrificado y como aturdido ante aquella imagen
irresistible,  ajeno por completo al  acre olor  a  sudor.  No se había dado cuenta,  hasta
volverse una pulga, de la belleza aparente de su mujer. Tampoco se puede limitar un



hombre de temperamento artístico a la belleza aparente de una mujer y contemplarla
azorado como hizo la pulga.


