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Era invierno, el aire frio, el viento cortante, pero en el hogar se estaba caliente y a
gusto, y la flor yacia en su casita, encerrada en su bulbo, bajo la tierra y la nieve.

Un dia llovio, las gotas atravesaron la capa de nieve y penetraron en la tierra, tocaron
el bulbo y le hablaron del luminoso mundo de alld arriba; poco después, un rayo de sol
taladro a su vez la nieve y fue a llamar a la corteza del bulbo.

-jAdelante! -dijo la flor.

-No puedo -respondié el rayo de sol-. No tengo bastante fuerza para abrir. Hasta el
verano no seré fuerte.

-¢Cuando llegara el verano? -preguntd la flor, y fue repitiendo la misma pregunta cada
vez que llegaba un nuevo rayo de sol. Pero faltaba aiin mucho para el verano. El suelo
estaba cubierto de un manto de nieve, y todas las noches se helaba el agua.

-iCuanto tarda, cuanto tarda! -se lamentaba la flor-. Siento un cosquilleo, no puedo
estar quieta, necesito estirarme, abrir, salir afuera, ir a dar los buenos dias al verano.
iQué tiempo mas feliz sera!

Y la flor venga agitarse y estirarse contra la delgada envoltura, que el agua
reblandecia desde fuera y la nieve y la tierra calentaban, aquella tierra en la que el sol
ya habia penetrado. Iba encaramandose bajo la nieve, con una yema verde y
blanquecina en el extremo del verde tallo, con hojas estrechas y jugosas que parecian
querer protegerla. La nieve era fria, pero estaba banada de luz; por eso era fécil
atravesarla, y la flor sinti6é que el rayo de sol tenia més fuerza que antes.

-iBienvenida, bienvenida! -cantaban y decian todos los rayos, mientras la flor se
elevaba por encima de la nieve, asomando al mundo luminoso. Los rayos la acariciaban
y besaban, impulsandola a abrirse del todo, blanca como la nieve y adornada con fajas
verdes. Incliné la cabeza, gozosa y humilde.

-iMagnifica flor! -cantaban los rayos del sol-. jQué pura y delicada! Eres la primera, la
Unica. jEres nuestro amor! Ta anuncias el verano, el verano espléndido, que llega a los
campos y a las ciudades. Toda la nieve se fundird, y los vientos frios seran expulsados.
Nosotros seremos los reyes. iTodo reverdecera! Y tu tendras compaieras: lilas,
codesos y rosas. Pero tu eres la primera, pura y delicada.

Reinaba una gran alegria. Era como si el aire cantase y vibrase, como si los rayos de



luz penetrasen en sus hojas y en su tallo. Ella se levantaba fina y ligera, fragil y, no
obstante, vigorosa en su joven belleza; vestida de blanco con franjas verdes, cantaba
los loores del verano. Y, sin embargo, faltaba ain mucho tiempo; espesas nubes
ocultaban el sol, y soplaban vientos acerados.

-iViniste demasiado pronto! -decian el viento y el tiempo-. Todavia dominamos
nosotros. Sentirds nuestro poder y te someteras a él. Debieras haberte quedado en
casita, sin apresurarte a lucir tus galas. jNo es hora todavia!

El frio era cortante. Los dias que siguieron no aportaron ni un rayo de sol. Menuda
como era la florecilla, corria peligro de helarse; pero tenia fuerzas, mas de las que ella
misma pensaba. Era fuerte en su alegria y su fe en el verano, que un dia u otro tenia
que llegar; se lo anunciaba una honda inquietud, y se lo habia pronosticado aquel sol
primero. Por eso seguia confiada, vestida de blanco en medio de la blanca nieve,
doblando la cabeza cuando caian los copos, espesos y pesados, y soplaban sobre ella
los gélidos vientos.

-iTe quebraras! -decian éstos-, jte perderds, moriras! ¢Qué viniste a buscar aqui fuera?
¢Por qué cediste a la tentacion? El sol se ha burlado de ti. jMal vas a pasarlo, loca de
verano!.

-iLoca de verano! -repitid ella bajo el frio de la mafana.

-iLoca de verano! -exclamaron jubilosos unos chiquillos que acudieron al jardin-.
iMiradla qué bonita, qué hermosa; la primera, la Ginica!

Aquellas palabras hicieron un gran bien a la flor; fueron como calidos rayos de sol. En
su alegria, ni siquiera se dio cuenta de que la cortaban. Quedo6 en una mano infantil, la
besaron unos labios de nifla. Llevada a una habitacion caliente, la contemplaron unos
ojos dulces y fue puesta en agua, un agua reconfortante y vivificadora. La flor creyé
que la habian transportado al pleno verano. La hija de la casa, una nifia encantadora,
acababa de recibir la confirmacién. Tenia un amiguito muy simpatico, recién
confirmado también y que iba ya al colegio. «jSerd mi loca de verano!», dijo la
pequena, y, cogiendo la florecilla, la envolvié en un papel perfumado que tenia escritos
unos versos sobre la flor. Empezaban con loca de verano y terminaban con loca de
verano; y luego decia: «jAmigo mio, sé un loco de invierno!». Todo estaba puesto en
verso; doblaron el papel en forma de carta, con la flor dentro. La envolvia la oscuridad,
una oscuridad semejante a la del interior del bulbo. La flor se fue de viaje, en un saco
postal, comprimida y apretada. No era agradable, pero todo tiene su fin.

Efectuado el viaje, la carta fue abierta y leida por el amigo, cuya alegria fue tal, que
beso la flor y la deposité luego, junto con el papel, en un cajon que contenia otras
varias cartas muy hermosas, aunque sin flores. Ella era la primera, la Gnica, como la
habian llamado los rayos del sol; y era un placer recordarlo.



Tuvo mucho tiempo para entregarse a aquel recuerdo, mientras pasaba el verano y
después el largo invierno. Al llegar el nuevo verano fue sacada a la luz. Pero el humor
del muchacho habia cambiado: cogié las cartas con rudeza y tird los versos, con lo que
la flor se vino al suelo. Cierto que estaba aplastada y marchita, pero esto no era motivo
para que la trataran asi. Pero mejor era aquello que ir a parar al fuego, como les
sucedidé a los versos y a las cartas. ¢{Qué habia ocurrido? Lo de siempre. La flor se
habia burlado de él, era una broma; y la muchacha se habia burlado de él, pero eso no
era una broma. Al llegar el verano habia elegido a otro amigo.

Por la mafnana el sol brillé sobre la campanilla comprimida, que parecia pintada en el
suelo. La criada la recogié al barrer y la puso en uno de los libros de encima de la
mesa, creyendo que se habria caido al cambiarlos de sitio. Y otra vez se encontro la
flor entre versos impresos, mas distinguidos todavia que los manuscritos; por lo menos
se pagan mas.

Pasaron afios, y el libro siguié en su anaquel. Un dia lo sacaron, abrieron y leyeron.
Era un buen libro: poemas y canciones del poeta danés Ambrosio Stub, muy digno de
ser conocido. Y el hombre que lo leia, al volver una pagina dijo:

-iToma, aqui hay una flor! Una loca de verano. Sin duda la pusieron aqui adrede.
iPobre Ambrosio Stub! También él fue un loco de verano, un poeta antes de tiempo. Se
anticipé a su época, y hubo de aguantar nevadas y frias ventoleras, yendo de cortijo en
cortijo por tierras de Fionia, como flor en florero, flor en carta rimada. Loco de verano,
loco de invierno, broma y bufonada, y, no obstante, el primero, el inico, el poeta danés
que mas frescor juvenil respira. Sigue como sefial en el libro, pequefia campanilla
blanca; con intencién te pusieron en él.

Y la campanilla fue dejada en el libro, y se sintié honrada y contenta, sabiendo que era
una senal en el hermoso volumen de poesias, y que aquel que por primera vez la habia
cantado y escrito sobre ella, habia sido también un loco de verano, e incluso en
invierno habia pasado por loco. La flor lo comprendia a su manera, como todos
comprendemos las cosas a la nuestra.

Y éste es el cuento del rompenieves, de la campanilla blanca, de la loca de verano.



