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I

Cuando Alejandro se despertó tuvo un ligero sobresalto.

Abrió  los  ojos,  incorporóse sobre la  cama y  contempló  con asombro aquella  estancia
que le era desconocida.

Poco a poco la realidad fue disipando las nieblas que el sueño había amontonado sobre
su cerebro, y conoció que ya no se hallaba en el tren, sino en el cuarto de la modesta
posada.

Su cuerpo se hallaba todavía resentido por el largo viaje, y en sus oídos zumbaban el
ronco silbido de la locomotora, el trepidar de los vagones, los chasquidos de las ruedas
y el murmullo producido por las insulsas conversaciones de los compañeros de viaje.

Su  mirada  soñolienta  y  nublada  paseóse  rápidamente  por  todos  los  rincones  del
mezquino cuarto.

Alejandro, la noche anterior, no había tenido tiempo para fijarse en aquél, pues apenas
se encontró solo  tendióse rendido sobre la  cama,  y  a  los.  pocos momentos fue presa
del sueño.

La  habitación  que  ocupaba  el  joven  no  se  diferenciaba  en  nada  de  las  de  todas  las
posadas rusas.

El  techo,  el  pavimento  y  las  paredes  eran  de  madera  reforzada  con  argamasa,  y  la
estancia sólo recibía la luz a través de una irregular y mezquina ventana con vidrieras
compuestas de cristales de diferentes colores. Los muebles eran escasos y malos: una
cama  de  álamo  vieja  y  desvencijada,  dos  taburetes  de  la  misma  madera,  y  un  arcón
lleno de remiendos y clavos, que lo mismo podía servir para guardar objetos que como
mesa o confidente.

Las  paredes  estaban  desnudas  de  todo  adorno,  y  sólo  en  un  rincón,  pegado  con
engrudo,  veíase  el  retrato  del  Czar  grotescamente  pintarrajeado  y  envuelto  en  el
tradicional manto imperial.

Todo  este  aspecto  que  presentaba  la  habitación  lo  abarcó  Alejandro  de  una  sola
ojeada.



Después permaneció inmóvil  sobre la cama, hasta que comprendiendo por la luz que
atravesaba las vidrieras que debía ser algo tarde, levontóse de aquélla de un salto.

El joven habíase acostado sin desnudarse la noche anterior, y presentaba un aspecto
muy digno de descripción.

Vestía  un  traje  que  en  Rusia  podría  llamarse  mixto,  pues  se  componía  de  prendas
elegantes y prendas rústicas que parecían desdecir de su porte distinguido.

Usaba  reloj,  y  su  camisa  era  tan  blanca  y  fina  como  la  del  primer  elegante  de  San
Petersburgo; pero en cambio su traje era de paño de tejido grosero, y sus pantalones
se escondían dentro de unas altas botas claveteadas, de gruesas suelas y como hechas
de encargo para pisar las nieves de los campos.

Sobre  el  arcón  veíase  una  gorra  felpuda  y  un  abrigo  de  pieles  de  los  que  usan  los
campesinos y que reciben el nombre de t&uuml;lupa.

La figura de Alejandro era también extraña y mixta.

Su cuerpo era robusto,  su estatura más que regular;  bajo los pliegues de su traje se
delataban músculos rectos y poderosos, y toda su persona respiraba fuerza y energía.

A primera vista parecía vulgar, pero con una poca observación, se conocía que aquel
cuerpo encerraba algo grande, algo superior.

Su vista  producía  el  mismo efecto que una caja  sencilla  de cartón,  dentro de la  cual
comprendemos existen ricas alhajas.

Aquella cabeza bien puesta sobre los hombros,  y cuyos principales detalles eran una
luenga barba rojiza, y esa nariz pequeña que parece patrimonio de la raza eslava, nada
expresaba de continuo; era la cabeza de un hombre vulgar, pero en ciertos momentos
sus  ojos  azules,  que  de  continuo  tenían  una  expresión  fría  e  indiferente,  dejaban
escapar  como fugaz  relámpago una mirada sublime y  avasalladora,  de  esas  que sólo
son propias de los vencedores o los mártires.

Era, generalmente, un joven severo, grave y de pocas palabras; pero en determinadas
circunstancias  se  despojaba  de  su  frialdad,  y  aparecía  momentáneamente  con  la
grandiosidad del apóstol y la firmeza del fanático.

Con esto creemos haber descripto a Alejandro.

Después que éste saltó de la cama al suelo, púsose a pasear pensativo por la estancia
como  aquel  que  procura  orientarse  por  entre  un  dédalo  de  suposiciones  y
pensamientos.



Por  algún  tiempo  permaneció  abismado  en  sus  meditaciones,  hasta  que  dos  golpes
dados con alguna suavidad en la puerta le sacaron de su abstracción.

Alejandro, al oírlos, quedóse sorprendido, pero inmediatamente descorrió el cerrojo de
la puerta, que se abrió, apareciendo en el dintel un hombre alto, casi hercúleo y de feo
rostro, coronado por una crespa e inculta cabellera.

El joven le reconoció al  momento; era el  mozo de la posada que la noche anterior le
había conducido al cuarto que ahora ocupaba.

—Señor  —dijo  con  voz  áspera  que  en  vano  intentaba  dulcificar—  son  las  once  de  la
mañana, y como no os levantábate… .

Y mientras esto decía, el sirviente fijaba con insolencia su torcida mirada en Alejandro,
como si pretendiera adivinarle sus más recónditos secretos.

—Gracias  —contestó  el  joven—.  Eres  un buen muchacho;  venías  a  despertarme,  y  te
agradezco la intención.

—Indudablemente habréis dormido bien, señor Alejandro.

—¿Cómo sabéis mi nombre?

—La  policía  lo  sabe  todo.  Esta  mañana  ha  venido  un  comisario  a  inquirir  si
verdaderamente estáis aquí alojado.

—Se conoce que esto está muy vigilado.

—Bastante; y aun así, esos picaros nihilistas atenían a cada instante contra la vida del
Czar, nuestro muy amado padre.

Alejandro, al escuchar esto, se inclinó con respeto, siguiendo la conducta del sirviente,
y luego éste continuó:

—Aquí se sabe todo. ¿Creéis que no se os conoce? Hace algunas horas he sabido por la
policía  que  os  llamáis  Alejandro  Ischerkassy,  que  sois  alumno  de  la  escuela  de
ingenieros  de  Moscow  y  que  habéis  venido  a  San  Petersburgo  enviado  por  vuestros
profesores para estudiar no sé qué adelantos mecánicos.

Alejandro, al oír esto, inmutóse por un momento, pero luego volvió a parecer sereno y
frío, y sonriendo con benevolencia dijo a su interlocutor:

—¡Por vida del diablo que sabéis mucho!



—Ya os lo dije; aquí lo sabemos todo.

Después de estas palabras los dos quedaron silenciosos como aquel que no sabe qué
decir.  El  sirviente  aprovechó  aquella  pausa  para  examinar  a  Alejandro  a  su  gusto,  y
después, como aquel que procura acabar con una situación enojosa, dijo por fin:

—¿Vais a salir?

—Inmediatamente.

—Pues abrigaos bien; desde muy temprano que está nevando.

Una vez dichas estas palabras el sirviente juzgó ya como terminada la conversación, e
inclinándose, desapareció en el fondo de una obscura galería de madera.

Alejandro, al quedarse solo, se dirigió al arcón, y cogiendo la gorra se la caló hasta las
cejas después de envolverse en su tulupa.

Al mismo tiempo que hacía esto, murmuraba con acento reconcentrado:

—¡En  buen  sitio  estoy!  Este  criado  indudablemente  es  de  la  policía  y  ha  venido  a
verme sólo por examinarme y ver si podía inquirir algo de nuevo. Lo he conocido en su
manera de mirar, y en sus palabras melosas en la forma, y amenazantes en el fondo.
¡Maldito  país  en  el  que  cada  sirviente  es  un  espía!  Pero…  resignémonos.  ¿A  qué
posada u hotel iré de San Petersburgo que no me suceda lo mismo?

Y  Alejandro,  diciendo  esto,  echó  una  última  ojeada  a  la  estancia  y  salió  de  ella
cerrando la puerta cuidadosamente.

II

Cuando salió a la calle sus pies se hundieron en la nieve.

Un  velo  blanco  y  movible  se  cernía  a  impulsos  del  frío  viento  sobre  la  ciudad  y  el
pavimento de ésta; los tejados de las casas y las casi esféricas cúpulas de los templos y
palacios,  aparecían  cubiertos  de  gruesa  capa  de  nieve  que  por  momentos  iba
engrosando.

Alejandro detúvose, como para orientarse, algunos instantes, y en este tiempo su gorra
comenzó a vestirse de blanco, y hasta algunos copos vinieron a enredarse en su luenga
y rubicunda barba.

Por  fin  subióse  hasta  las  orejas  el  cuello  de  la  tulupa,  metióse  las  manos  en  los



bolsillos y comenzó a andar rápidamente, casi pegado a las paredes y con dirección a
las afueras de la ciudad.

Poca gente transitaba a aquellas horas por las calles. Como la nevada era fuerte, nadie
se  atrevía  a  andar  a  pie  por  ellas,  y  sólo  de  vez  en  cuando,  rápido  como  una
exhalación,  pasaba  algún  trineo  arrastrado  por  caballos  que  al  correr  arrojaban
espesas columnas de vapor por las narices.

Alejandro, además de esto, veía a cada instante, guarecidos bajo el alero de un tejado
o el portal de una casa, polizontes de grandes bigotes y con la galoneada gorra calada
hasta los ojos, que al pasar le dirigían miradas escrutadoras.

El  joven  estudiante  apenas  si  se  fijaba  en  el  aspecto  que  las  calles  presentaban,  y
atento  sólo  a  la  nieve  que  sin  cesar  caía,  corría  más  bien  que  andaba,  procurando
siempre evadir los hoyos y malos pasos en los que un hombre podía hundirse hasta los
hombros.

De este modo, al poco tiempo Alejandro llegó a una calle de los arrabales en la que las
casas no eran abundantes ni ostentosas.

Apenas dio por ella algunos pasos, comenzó a mirar con atención las casas de ambos
lados mientras murmuraba:

—Por aquí debe estar la que busco.

Y durante algún rato continuó en sus pesquisas, hasta que por fin paróse frente a una
casita de dos pisos que debía tener a las espaldas jardín, a juzgar por algunos álamos
que, cubiertos de nieve, se asomaban balanceándose por detrás del tejado.

—Aquí es — murmuró Alejandro, y asiendo el aldabón que adornaba la puerta, dio con
él  dos  fuertes  golpes  y  aguardó  trazando  con  el  pie  figuras  caprichosas  sobre  la
alfombra de nieve.

No tardaron en abrir. El portón giró dando fuertes chirridos, y tras él hizo su aparición
una viejecita con la cara risueña y amoratada a fuerza de ser roja, y vistiendo el traje
propio de las campesinas rusas.

—¿A quién buscáis, joven? — dijo con voz melosa.

—Al profesor Martens.

—Aquí vive; aunque en este momento está como siempre, ocupado, subid, joven, y le
veréis.



Alejandro  atravesó  el  portal  al  oír  tal  invitación,  y  junto  con  la  vieja  subió  por  una
estrecha  escalera,  al  fin  de  la  cual  se  encontró  con  una  reducida  estancia  apenas
amueblada.

La  vieja  acercóse  a  una  puerta,  y  dando  en  ella  dos  golpecitos  con  la  palma  de  la
mano, dijo con voz respetuosa:

—¿Señor?

—¿Quién es? — contestó desde dentro una voz áspera y de acento desabrido.

—Un joven que os busca.

—Adelante.

Alejandro entonces empujó la puerta y penetró en la estancia.

Esta era de grandes dimensiones; ocupaba casi todo el piso superior del edificio.

Las  paredes  desaparecían  tras  colosales  estantes  y  armarios,  los  primeros  llenos  de
libros de diversos tamaños, los segundos llenos de botes, redomas e instrumentos de
física de todas clases.

Sobre  el  lienzo  de  pared,  frontero  a  la  puerta,  destacábanse  en  lo  alto  dos  grandes
retratos  con  marco  negro  y  sencillo,  y  en  la  parte  baja  una  gran  mesa  cubierta  de
papeles,  junto  a  la  cual  estaba  sentado  un  hombre  envuelto  en  una  vieja  bata
acolchada y hundiendo sus pies en una tupida piel de oso.

El  resto  de  la  estancia  estaba  adornado  con  algunos  sillones,  y  una  estufa  de  hierro
llena de encendido carbón.

Apenas Alejandro entró, el  hombre púsose a examinarle detenidamente, y al  cabo de
algún tiempo le dijo:

—¿Quién sois?

Entonces el estudiante avanzó hasta llegar junto a la mesa, y una vez allí trazó con la
diestra en el  espacio algunos signos extraños,  a  los  que el  hombre contestó de igual
modo.

—¿Eres, entonces, el que espero? — dijo éste con tono de cariñosa confianza.

—El mismo.



—Tienes  buena  presencia,  y  se  conoce  en  tu  aspecto  que  eres  hombre  capaz  de
grandes empresas. ¿Cómo te llamas?

—Alejandro Ischerkassy.

—¿Qué edad tienes?

—Veintisiete años.

—Joven,  muy  temprano  has  entrado  en  negocios  por  los  que  se  arriesga  la  cabeza;
pero  se  ve  en  ti  decisión  y  arrojo,  y  esto  basta.  La  sangre  joven  es  la  encargada  de
libertar  a  Rusia,  y  tú  puedes  hacer  mucho  por  tu  patria;  acuérdate  que  lo  dice  el
profesor Martens. ¿Eres del mismo Moscow?

—No;  soy  de  Troitza,  y  si  vivo  en  Moscow,  es  porque  pertenezco  a  la  escuela  de
ingenieros. En mi ciudad natal vive mi madre, vieja y sola.

—¿No tienes padre?

—No; murió cuando la última guerra con Turquía en la batalla de Plewna.

—Una víctima más de la ambición de los czares.

Tras estas palabras el estudiante y el profesor quedaron meditabundos, hasta que por
fin este último dijo saliendo de su abstracción:

—¿No te han dado nada par mí nuestros hermanos de Moscow?

—Una carta; tomadla.

El profesor tomó el papel que le entregaba Alejandro, y desdoblándolo púsose a leerlo
después de hacer a éste una señal para que se sentara.

El estudiante obedeció, y mientras Martens leía, púsose a examinarle con ahinco.

Era  un  hombre  verdaderamente  extraño.  Pertenecía  a  esa  clase  de  seres  humanos,
cuyo físico conserva reminiscencias de alguna raza zoológica, pues en su rostro tenía
todas las líneas y detalles suficientes para confundirle con un león viejo.

Su  frente  era  pequeña  y  deprimida,  su  nariz  mezquina,  aplastada  y  latente  a  cada
instante,  sus ojos pequeñuelos y rojizos,  y para completar la semejanza,  su cabellera
era larga y de un rojo sucio, y sus bigotes ásperos, cerdosos y erizados.

Era la fiel representación de un león el sabio profesor Martens, pero de un león viejo,



pues  su  cabeza  en  más  de  una  parte  estaba  calva,  creciéndole  la  cabellera  en
mechones  aislados,  y  sus  ojos  de  continuo  brillaban  con  el  reluciente  fuego  de  la
cuartana.

Su cuerpo era pequeño pero robusto, y sus miembros dejaban adivinar bajo la rugosa
piel un tejido completo de nervios y tendones rígidos como las cuerdas de un buque, y
capaces de desarrollar en supremos momentos una fuerza bestial y sobrehumana.

Alejandro contemplaba con cierto respeto y admiración supersticiosa a aquel hombre
extraño y original.

Adivinábase en él un carácter de hierro y una voluntad absoluta capaz de arrollar los
más terribles obstáculos y llevar a cabo las más inconcebibles audacias.

Aquel  hombre  debía  ser  inquebrantable  en  el  logro  de  sus  deseos:  o  realizar  lo
imaginado, o morir.

Mientras Alejandro contemplaba al profesor Martens y reflexionaba sobre su carácter,
éste acabó de leer la carta y dejándola sobre la mesa dijo al estudiante:

—Ya he recibido antes que ésta otra misiva en que me hablaban de ti anunciándome tu
llegada. Según dicen, eres muy entendido en mecánica.

—He  ganado  la  medalla  de  honor  en  la  escuela  de  ingenieros,  y  mis  profesores
aseguran que tengo mucha facilidad para la invención.

—Eso es lo que yo necesito,  o más bien lo que necesita nuestra gran asociación. Las
tentativas  contra  el  Czar  se  repiten,  y  ninguna  produce  éxito.  Los  compañeros  te
envían para que juntos inventemos algo que corone pronto nuestra obra.

—Estoy dispuesto a todo.

—Poco  te  toca  hacer.  Yo  tengo  lo  principal,  lo  que  destruye,  el  alma  de  lo  que
pulveriza; tú has de inventar lo que dirige, el cuerpo que lo contenga. Trabaja, joven,
trabaja, que tu invento unido al mío atraerá la libertad sobre la Rusia, y serán causa
del  triunfo  de  nuestros  hermanos.  Alejandro  II  ya  murió  destruido  por  nuestras
bombas; es preciso que su hijo sufra igual suerte.

El profesor quedóse pensativo algunos instantes y luego murmuró:

—¡La bomba! ¡La bomba! Esto no respira nada de genio.  La bomba es tan mezquina
como la ignorancia; por lo voluminosa atrae las miradas de la policía, y los efectos que
produce son limitados. Y luego, la pólvora, lo que ya conocían los frailes del siglo XIV;
lo  que  antes  conocieron  los  árabes  y  los  chinos,  ¡bah!…  una  antigualla;  mi  invento,



solamente mi invento puede producir magníficos resultados.

Y  al  decir  esto  la  voz  de  Martens  fue  subiendo  de  punto,  hasta  que  saliendo  de  su
abstracción le dijo así al estudiante:

—¿Sabes  tú  lo  que  me  ha  costado  el  inventar  ese  nuevo  elemento  de  muerte?  Yo
soñaba con una substancia explosiva cuya menor cantidad fuera capaz de derrumbar
una ciudad entera; era mi deseo constante, era mi preocupación fija. ¡Cuántas vigilias
me  ha  costado  el  realizar  mi  ilusión!  ¡Cuántas  noches  he  pasado  junto  al  mortero
combinando  las  substancias  más  diversas  para  encontrar  mi  apetecido  invento!
Muchos ratos de desaliento he tenido que sufrir al experimentar las dificultades de lo
desconocido, pero he vuelto mi pensamiento a la Rusia, he pensado en los tiranos que
esclavizan  a  mi  pueblo,  y  mi  esperanza  ha  renacido  para  con  la  fe  del  iluminado
emprender  otra  vez  mi  trabajo,  hasta  que  el  cansancio  ha  rendido  mis  fuerzas.  Hoy
tengo ya realizado mi proyecto; poseo el elemento para destrozar a nuestro enemigo, y
aun  si  es  necesario  el  palacio  que  habita.  ¡Joven!,  trabaja  tú  ahora,  envuelve  mi
invento con otro tuyo y la victoria será nuestra, pues la patria nos deberá su salvación.

Y  el  viejo  profesor,  al  decir  esto,  gesticulaba  como  un  energúmeno  y  agitaba  sus
brazos en el espacio presa de febril excitación.

Alejandro le contemplaba con respeto, pues el fanatismo de aquel hombre le admiraba
profundamente.

Martens apenas cesó de hablar levantóse de su sillón y abrió un pequeño armario que
tras éste había artificiosamente oculto en la pared.

Algunos  frascos  correctamente  alineados  sobre  las  tablas  del  armario,  aparecieron
ante los ojos del estudiante.

—Mira esto —dijo el profesor—. Todos los frascos contienen substancias más o menos
explosivas. Tenerlos junto a mí es lo que me alegra, pues son mis mejores amigos. Aquí
hay  pólvora  y  dinamita  de  todas  clases,  y  sobre  todo  aquí  guardo  mi  preciosísimo
invento.

Y al decir esto, el viejo cogió un bote de hierro de regulares dimensiones que colocó
cuidadosamente sobre la mesa.

—¿Ves  esto?  —continuó—.  Es  muy  pequeño,  y  sin  embargo  si  lo  arrojara  con  fuerza
sobre el suelo, tú y yo seríamos pulverizados, la casa se fraccionaría hasta lo infinito,
toda  la  calle  sufriría  igual  suerte  y  más  de  la  mitad  de  San  Petersburgo  caería
deshecho en ruinas.

El viejo al decir esto estaba verdaderamente espantoso. Sus ojuelos brillaban alegres y



sus garras se estremecían como a impulsos del placer.

El estudiante no se sintió conmovido a la vista de aquel terrible bote, y sólo le dirigió
una fría mirada de curiosidad.

—Eres valiente —dijo Martens—. Otro hombre en tu lugar se hubiera estremecido de
horror y miedo.

—Maestro —contestó Alejandro con voz grave y  reposada— la  vista  de ese frasco no
me causa pavor, sino alegría, pues me parece que dentro de él oigo tañer la campana
que anuncia la última hora de los Czares. Grande es vuestro invento según decías, y yo
os  juro  por  Dios  que  supuesto  necesitáis  de  mí,  procuraré  auxiliaros  con  todos  mis
conocimientos.

—Así se contesta, joven. ¿Cuándo piensas ponerte al trabajo?

—Ahora  mismo;  vuestras  palabras  han  despertado  mi  entusiasmo,  y  en  este  instante
me encuentro capaz de resolver los más difíciles problemas.

—Retírate,  pues;  pero antes recuerda lo que te he dicho. Lo que necesitamos es una
máquina casi imperceptible. Que pueda esconderse en la palma de la mano, y que, sin
embargo, en ciertos instantes lance rayos destructores. Algo semejante a la víbora que
permanece  escondida  entre  las  hojas  de  la  flor,  y  que  de  repente  clava  su  lengua
ponzoñosa  en  el  incauto  que  se  acerca.  ¿Podrás  reunir  en  tu  invento  tales
circunstancias?

—Confío en que sí, maestro.

—¿En dónde vives?

—En una posada, en la que sin duda me vigilan desde que llegué.

—Ten mucho cuidado.

—Hace ya tiempo que esquivo las sagacidades de la policía.

—Anda, pues, y que el Señor marche contigo.

El  profesor  Martens,  al  decir  esto,  volvió  a  coger  el  terrible  bote,  y  después  de
encerrarlo en el armario secreto, se dispuso a acompañar al joven hasta la puerta.

Cuando ambos se encontraron a la mitad de la estancia, el viejo cogió a Alejandro y le
dijo en tono de consejo:



—Joven,  si  sientes  desaliento,  piensa  sólo  en  la  sublime  misión  que  tus  hermanos  te
han encargado, y la fe y el entusiasmo volverán a ti. Si la debilidad se apodera de tu
inteligencia, acuérdate de este viejo y de mis santos patronos.

Y  Martens  al  decir  esto  señaló  los  dos  grandes  retratos  que  se  ostentaban  sobre  la
puerta.

—¿Quiénes son esos? — preguntó Alejandro.

—Son dos grandes hombres que no vacilaron en hacer caer la cabeza de un rey para
labrar la dicha de su patria. Son Danton y Robespierre.

Tras esto los dos callaron, y silenciosos encamináronse a la puerta; pero al llegar junto
a  ella  se  abrió,  penetrando  en  la  estancia  una  joven  cuidadosamente  abrigada,  y
llevando todavía sobre el sombrero algunos copos de nieve.

—¡Buenos días, padre! —dijo al entrar—. Vengo del anfiteatro anatómico, y mi amiga
Olga me ha conducido en su trineo hasta aquí.

La  joven  fue  a  continuar  hablando,  pero  al  notar  la  presencia  de  Alejandro  callóse
como avergonzada y bajó los ojos.

El viejo Martens se sonrió, y haciendo en el espacio la misteriosa seña, dijo a su hija:

—Es un amigo.

Entonces  la  joven  levantó  la  cabeza,  y  mirando  gravemente  al  estudiante  repitió  la
seña,  a  la  que éste contestó.  El  profesor cogió las  manos de ambos jóvenes y  dijoles
así, respectivamente:

—Esta  es  mi  hija  Catya,  alumna  de  la  escuela  de  Medicina.  Alejandro  Ischerkassy,
eminente  mecánico,  al  que  aguardábamos  hace  días.  Y  ahora  que  ya  os  conocéis  —
continuó el viejo — daos el beso fraternal.

Catya  al  oír  esto  presentó  su  frente  a  Alejandro,  que  ceremoniosamente  estampó en
ella un tímido beso.

Después el joven se dispuso a salir.

—Adiós, hermanos — dijo inclinándose de un modo extraño.

—Que pronto te veamos por aquí, y no olvides mis encargos — contestó el profesor.

Y éste y su hija acompañaron hasta la escalera a Alejandro, que atravesando la puerta



de la calle desapareció.

III

Cuando Alejandro penetró en su habitación de la posada, arrojó su tulupa y la gorra al
suelo,  y  se  pasó  las  manos  por  la  frente  como  aquel  que  pretende  arrancar  de  su
pensamiento una preocupación.

A pesar del frío y de la nieve, su rostro estaba sudoroso y tenía todo el aspecto del que
está sufriendo una penosa gestación cerebral.

El joven estudiante estaba excitado por las palabras del viejo Martens.

El  profesor  había  mezclado  a  su  habitual  frialdad  una  gran  dosis  de  entusiasmo,  y
Alejandro  a  impulsos  de  éste  agitaba  su  cerebro  con  oleadas  de  pensamiento,  y
buscaba aún en los  últimos rincones de su imaginación el  medio de inventar  aquella
diminuta  máquina  que  sirviera  como  de  complemento  a  la  substancia  explosiva  de
Martens.

El  deseo  de  ser  útil  a  sus  hermanos  le  dominaba;  además  se  sentía  víctima  de  otra
preocupación.

Catya le había impresionado bastante.

Alejandro era un hombre completamente virgen de las pasiones de la juventud.

Primeramente los estudios,  y después las cuestiones nihilistas habían absorbido toda
su existencia.

Alejandro nunca había sido joven.

A  todos  los  que  con  él  hablaban  les  causaba  gran  extrañeza  aquel  rostro  fresco  y
lozano, que jamás se descomponía a impulsos de una sonrisa.

Sus amores habían sido los libros y la mecánica, y toda su correspondencia cariñosa se
había limitado a las cartas que de vez en cuando remitía a su madre.

Amaba  una  sola  cosa:  la  Rusia;  pero  con  un  amor  fanático  y  tranquilo,  con  un  amor
semejante en sus fines al del médico que amputa un miembro al cliente con objeto de
salvarle de la muerte.

Catya,  la  hija  de  Martens,  como  antes  hemos  dicho,  produjo  alguna  impresión  en  el
ánimo de Alejandro.



Éste  se  extrañaba  verdaderamente  de  aquello.  Se  decía  interiormente  que  era  una
niñada impropia de hombres serios, pero de continuo veía en su memoria con los ojos
del pensamiento aquel rostro hermoso aunque grave, aquellos ojos azules y profundos,
aquella  cabellera  rubia  y  reluciente,  y  sobre  todo  aquella  frente  tersa  cuya  fina  piel
había rozado con los labios.

Aquel pensamiento era el que le preocupaba fuertemente, borrando al mismo tiempo
de  su  imaginación  parte  de  la  actividad  desplegada  para  encontrar  el  apetecido
invento mecánico.

Alejandro  luchaba  interiormente  para  despojarse  de  aquel  recuerdo  que  le  impedía
encontrar la forma de la máquina que deseaba Martens. Por fin, llamando en su auxilio
las palabras de éste que aún vibraban en su oído, pudo lograr la victoria.

Acordóse de Rusia,  del  Czar  y  de sus hermanos de asociación,  y  la  imagen de Catya
borróse por completo de su memoria.

Lleno  de  fe  púsose  a  pensar  en  el  futuro  invento,  y  para  ensimismarse  mejor  y
concentrar  sus  facultades  en  la  misma idea,  sentóse  sobre  el  viejo  arcón  y  apoyó  su
cabeza entre las rílanos.

Largo tiempo permaneció así, y su cerebro trabajó sin cesar a impulsos del deseo.

Todos  los  sistemas  mecánicos  desfilaron  ante  su  pensamiento,  acompañados  de  un
verdadero ejército de muelles, tornillos, espirales y engranajes.

De  vez  en  cuando  el  joven  se  acordaba  del  viejo  profesor,  y  del  recuerdo  de  éste
pasaba  al  de  su  hija;  pero  apenas  esto  sucedía,  llamaba  en  su  auxilio  a  las  ideas
patrióticas, y la mecánica volvía a presentarse con toda su esplendidez.

Alejandro hacía trabajar mucho a su pensamiento.

Las  venas  de  su  frente  se  hinchaban  como  bajo  el  poder  de  una  idea  secreta,  y  sus
sienes latían cual si no pudieran resistir las agitaciones continuas del cerebro.

Por  fin  el  rostro  del  joven  se  iluminó  con  una  expresión  de  alegría  que  no  llegó  a
convertirse en sonrisa, y sus ojos brillaron con el gozo del sabio que ha encontrado la
solución de un problema.

Alejandro había dado con el invento destinado a satisfacer los deseos de Martens.

Entonces su pensamiento, completamente libre de las meditaciones científicas, volvió
a fijarse en la hija de aquél.



El estudiante llegó a asustarse de esto.

—¿Estaré yo enamorado? — se preguntó con extrañeza.

Y  luego,  como  para  disipar  el  sobresalto  que  esta  misma  pregunta  le  causaba,
murmuró:

—Vamos a comer; estos pensamientos no son más que delirios hijos de la debilidad del
estómago y de la fatiga intelectual.

Y  Alejandro,  después  de  decir  esto,  salió  de  la  habitación  y  siguió  a  lo  largo  de  la
galería hasta llegar al comedor de la posada.

IV

El  profesor  Martens  experimentó  una  verdadera  alegría  cuando  al  día  siguiente
Alejandro,  con su elocuencia razonada y su lógica incontestable,  le  fue explicando el
mecanismo de su invento y demostrando sus infinitas ventajas.

—¡Bravo!,  joven  —dijo  el  viejo  entusiasmado—.  Así  se  trabaja;  tu  máquina  es
inimitable, lo que demuestra que posees las cualidades de los hombres eminentes que
cuando trabajan lo hacen todo pronto y bien. En celebración de tu invento quédate hoy
a comer con nosotros.

Alejandro acogió con alegría la invitación del profesor.

La esperanza de ver a Catya le causaba una secreta alegría.

Su  imaginación,  después  de  despojarse  de  las  preocupaciones  mecánicas,  sólo
trabajaba a impulsos de una sola idea.

El joven estudiante había sufrido en la noche anterior una completa transformación.

En sueños había visto a Catya caminando sobre nubes, rodeada la cabeza de luminosa
aureola  y  tal  como  él  habíase  figurado  siempre  la  imagen  de  la  futura  Rusia  en  sus
momentos de fiebre revolucionaria.

Cuando  la  hija  de  Martens  vino  de  la  escuela  de  medicina  y  le  dirigió  un  saludo,  el
joven sintió que su cuerpo se estremecía.

Ya no quiso dudar más; aquellas sensaciones le eran desconocidas, y comprendió que
debían formar aquel afecto que muchas veces había llegado a sus oídos con el nombre
de amor.



Mientras permaneció en la mesa, sólo se ocupó en mirar de vez en cuando a Catya sin
pronunciar palabra alguna.

Martens,  en  cambio,  se  encargaba  de  llevar  la  parte  principal  de  la  conversación  y
hablaba sin  cesar  de la  nación y  del  Czar,  y  forjaba planes  tan llenos  de entusiasmo
como bárbaros y sangrientos.

Alejandro en tanto se sentía como en otra vida.

El  corazón  parecía  quererle  saltar  del  pecho;  su  cerebro  estaba  como  envuelto  en
nubes de color  de rosa;  las  palabras de Martens (a  quien no atendía)  sonaban en su
oído  como  música  incomprensible  y  deliciosa,  y  no  se  ocupaba  más  que  en  fijar  sus
ojos en el hermoso y grave rostro de Catya.

Ésta  permanecía  impasible  ante  las  miradas  del  estudiante;  pero  éste,  que  algunas
veces bajaba el rostro como avergonzado por tal impasibilidad, la sorprendió en dos o
tres ocasiones con los ojos fijos en él.

Cuando terminó la comida, el viejo Martens se levantó y dijo a los jóvenes:

—Bajad al jardín; el aire de la tarde os será de provecho. Yo, en tanto, voy a repasar
los diseños que éste me ha entregado de su máquina.

Catya y Alejandro bajaron al jardín.

Este era sombrío y melancólico. Lo componían algunos álamos de secular altura, y el
suelo estaba cubierto por un musgo obscuro y tupido.

En  el  centro  del  jardín  alzábase  una  estatua  bastante  deteriorada  representando  a
Espartaco rompiendo las cadenas de la esclavitud; estatua que el viento y las lluvias se
habían encargado de cubrir de un moho verdoso.

Los dos jóvenes dieron algunos paseos por el jardín, y su conversación versó sobre los
males de la patria y los grandes trabajos que todavía se habían de llevar a cabo para
colocar a ésta a la altura del resto de Europa.

Pero a pesar de la gravedad del asunto, los dos al hablar se miraban, y Catya parecía
haber depuesto parte de su serenidad.

Aquellas miradas fueron comprendidas por los dos.

Lo  que  unos  amantes  de  raza  latina  hubieran  encerrado  en  frases  ardientes  y  en
suspiros lánguidos, aquellos hijos del Norte lo expresaban en miradas intensas aunque
tranquilas.



Estas equivalieron a una declaración de amor.

Desde  aquel  momento  Alejandro  y  Catya  se  consideraron  como amantes,  sin  decirse
una sola palabra que declarase su pasión.

Hablaron de mil distintos asuntos, atravesaron varias veces en distintas direcciones el
jardín, y por fin llegó un instante en que cesaron en su conversación, parándose para
mirarse  con  esa  perplejidad  del  que  queriendo  decir  una  cosa  se  siente  cohibido
interiormente.

En aquel instante el sol, rompiendo los nubarrones plomizos que se amontonaban en el
cielo, derramó una luz pálida y amarillenta sobre el jardín.

Catya  y  Alejandro  se  miraron  silenciosos  durante  un  buen  rato,  hasta  que  por  fin  la
primera,  como  herida  de  una  conmoción  interior,  arrojóse  sobre  el  joven,  y
apoderándose  de  una  de  las  manos  de  éste,  dijo  con  una  voz  apasionada  que  no
parecía propia de su carácter:

—¿Me amáis mucho, Alejandro?

—Hasta la muerte — contestó el estudiante.

Y al decir esto levantó la mano como para tomar por testigo de sus palabras al sol que
les envolvía con sus hilillos de oro a través de las nieblas del cielo y de los árboles del
jardín.

Desde aquella tarde Alejandro no cesó de acudir un solo día a casa de Martens.

El  viejo  profesor  tenía  de  continuo  ocasión  para  hablar  con  él  de  su  tema favorito  y
enseñarle a cada instante aquel armario secreto que tan terribles efectos guardaba.

Alejandro  había  sufrido  un  cambio  radical  en  su  carácter,  reemplazando  su  antigua
sagacidad con una continua distracción.

El  amor  le  había  ensimismado,  y  cuando  todas  las  tardes  salía  de  su  vivienda  con
dirección a la casa de Martens, no lograba reparar en que le seguía un hombre que no
era otro que el criado de la posada.

El joven estudiante estaba cada vez más enamorado de Catya.

¡Qué momentos de felicidad experimentaba Alejandro!

Mientras  el  profesor  estudiaba  en  su  biblioteca,  él,  con  su  amada  del  brazo,  se



paseaba por el jardín, embriagándose con la luz de aquellos ojos y el sonido de aquella
voz grave y argentina a un tiempo.

La  elevación  de  ideas  de  Catya,  su  refinado  idealismo  y  aquel  amor  a  la  Rusia,
causaban  grande  impresión  en  el  alma  del  estudiante,  quien  a  cada  momento
descubría nuevos tesoros ocultos en el interior de su amada.

¡Qué tardes tan felices!

En  algunos  instantes  Alejandro  y  Catya  se  olvidaban  de  su  patria,  circunstancia
verdaderamente extraordinaria.

Muchas  veces  los  dos,  perdiendo  su  habitual  serenidad,  corrían  entre  los  árboles;
otras  se  sentaban  en  un  banco  de  piedra  al  pie  de  la  estatua  de  Espartaco,  y  allí,
contemplando  el  sol  poniente  o  las  nieblas  de  la  noche,  cantaban  a  media  voz  y  en
delicioso  coro  un  himno  revolucionario  compuesto  por  un  poeta  nihilista  amigo  de
Alejandro.

Los días eran entonces muy cortos para éste, pues sólo los pasaba en la contemplación
o recuerdo de Catya.

Poco a poco iba olvidándose de todo, y sólo alguna vez el recuerdo de sus amigos y de
la misión que le habían confiado asaltaba fugazmente su imaginación así es que quedó
sorprendido cuando una tarde en que, como de costumbre, se paseaba con Catya por
el jardín, le llamó Martens para decirle:

—Joven, el momento de que terminemos por completo nuestro invento se acerca. Sin
decirte  nada encargué a  un herrero de la  asociación que forjase las  piececitas  de tu
máquina con arreglo al diseño que me diste, y hoy las tengo en mi poder.

Y al decir esto, el viejo enseñó al estudiante un papel que contenía unos pedacitos de
hierro de diversas formas.

Alejandro  al  verlos  se  sintió  poseído  de  su  curiosidad  de  mecánico,  y  púsose  a
examinarlo con detención.

—Esto está mal — dijo por fin —. El herrero ha trabajado las piezas burdamente y es
preciso pulirlas para que engranen.

—¿Cuándo piensas montar la maquinilla?

—Esta noche misma. En mi equipaje tengo herramientas para ello.

—Hazlo,  pues.  Mañana  la  cargaremos  con  la  substancia  de  mi  invención,  y  podré



presentarla al comité ejecutivo de la asociación. Pierde cuidado, que no tardará mucho
en ser arrojada por un brazo robusto a los mismos pies del Czar.

Aquella misma noche al retirarse Alejandro a su posada, llevaba en los bolsillos de la
tulupa las piezas de su invento.

Cuando  salió  de  la  casa  de  Martens  no  reparó  en  dos  hombres  que  estaban  medio
ocultos en un portal inmediato.

Eran el mozo de la posada y un capitán de policía.

—Ahí va nuestro hombre — dijo éste al ver a Alejandro —. Procura espiarle esta noche
y avisarme si ves en él algo de extraño. Yo aguardaré con algunos agentes a la puerta
de la posada.

—¿Se han confirmado las sospechas, capitán?

—Sí.  Esta  mañana  uno  de  los  nuestros  ha  visto  al  herrero  Kotzebue,  sospechoso  de
nihilismo,  forjar  unos  hierrecilios  con  destino  al  profesor  Martens.  Este  se  sabe  ya
cierto que pertenece a la misteriosa asociación lo mismo que su hija, y es casi seguro
que el estudiante Ischerkassy también es nihilista. De la amistad de un estudiante de
mecánica y de un químico eminente, que no aman al Czar, ¿puede resultar otra cosa
que una máquina infernal?

—Decís bien, capitán.

—Ve, pues, a vigilar a tu huésped y no olvides en caso extraordinario que abajo estoy
yo.

V

Apenas Alejandro entró en su cuarto y cerró cuidadosamente la puerta, abrió el viejo
arcón que contenía su equipaje, y sacó algunas herramientas con las que se dispuso a
trabajar.

Puso  sobre  la  cama  el  papel  que  contenía  las  piezas  de  su  invento,  y  comenzó  a
limarlas y a ajustarías unas con otras con sin igual cuidado.

La tarea era difícil. Las piececitas se escapaban a cada instante por entre los gruesos
dedos  de  Alejandro  y  éste  tenía  que  hacer  grandes  esfuerzos  de  habilidad  para
conseguir realizar su trabajo.

El  estudiante  estaba  entregado  por  completo  a  aquella  tarea  que  absorbía  toda  su
atención.



De  otro  modo  hubiera  notado  que  la  puerta  se  movía  como  si  sobre  ella  se  apoyara
algún cuerpo humano.

Sin duda el criado de la posada le estaba espiando por el agujero de la cerradura.

Alejandro no percibió aquel detalle, y siguió trabajando con ardor durante una media
hora.

En ese espacio de tiempo la diminuta máquina fue tomando forma poco a poco, y sus
piezas y engranajes uniéndose unos a otros.

Poco faltaba ya para que Alejandro acabase de arreglarla cuando sucedió una cosa que
hizo cambiar por completo la escena.

La  cerradura  de  la  puerta  crujió  como  si  en  ella  hubiesen  introducido  una  llave;  el
estudiante, al apercibirse de ello, de un salto se colocó en el centro de la estancia, y
aquélla por fin se abrió, dejando ver sobre el dintel al mozo de la posada y a un grupo
de hombres con uniforme militar.

Alejandro dióse inmediatamente cuenta de la situación. Conoció que era la policía que
venía a prenderlo, y no estando dispuesto a entregarse, metió la mano en uno de los
bolsillos del  pantalón y sacó un revólver y apuntó con él  a uno de los polizontes que
llevaba insignias de capitán.

—Daos  preso  en  nombre  del  Czar  —  dijo  éste  con  voz  enérgica,  y  al  mismo  tiempo
arrojóse sobre el estudiante, que con el deseo de defenderse disparaba su revólver.

El capitán al arrojare sobre el nihilista desvió el brazo de éste, y la bala fue a clavarse
en el techo.

Alejandro no pudo ya resistirse.

Sintióse agarrado por un sinnúmero de brazos que le arrojaron bruscamente al suelo
para atarle de manos y hacerle salir a empellones de la estancia.

Al salir vio una cosa que le hizo experimentar una fuerte emoción.

El  capitán  tenía  entre  sus  manos  la  maquinilla  que él  había  dejado sobre  el  lecho,  y
murmuraba:

—No  andaba’  yo  desorientado  en  mis  sospechas.  ¡Una  máquina  infernal!  Me  lo
imaginé desde el primer instante. Este es el mecánico que la construye, falta ahora el
químico que la llena. Conduzcamos a este joven al cuartel y después iremos en busca



del viejo nihilista.

…

A  las  once  de  la  noche,  el  profesor  Martens  estaba  en  su  biblioteca  leyendo  el
periódico clandestino de la asociación, cuando sonó un golpe de aldabón en la puerta
de la calle.

—A estas horas —murmuró el viejo— no puede ser más que algún compañero que me
necesita. Mi sirvienta Iwana se encargará de abrirle.

Y abandonó la lectura para aguardar al recién llegado. Pasaron algunos instantes sin
que nada viniese a turbar el silencio de la noche, hasta que de pronto la escalera de
madera que conducía a la biblioteca desde el piso bajo, comenzó a conmoverse con un
buen número de fuertes pisadas.

Aquello  alarmó a  Martens,  pues  al  momento pudo conocer  que eran muchos los  que
subían.

Levantándose  del  sillón  fue  a  abrir  la  puerta  de  la  biblioteca,  y  apenas  esto  hizo
cuando vió ante sí los fieros rostros y los chacos de los agentes de policía.

—¿Qué queréis, señores? — dijo el profesor bastante sorprendido.

—En el nombre del Czar daos preso — contestó adelantándose el capitán.

—¿Y qué motivo hay para ello?

—Estáis  acusado  de  maquinar  contra  la  vida  del  amado  padre.  Tenemos  prueba  de
ello.  Al  oír  esto  el  viejo  Martens  transformóse  por  completo.  Sus  terribles  ojuelos
centellearon, su roja melena se erizó, y con la actitud de la fiera que se dispone a la
defensa, fue retrocediendo hasta llegar a su mesa de estudio.

—Dejaos de resistencias —dijo el capitán—. Venimos dispuestos a reduciros a prisión
como  a  Alejandro  Ischerkassy,  y  además  a  registrar  vuestra  casa  para  ver  si  damos
con cierta substancia explosiva, con la que sin duda pretenderíais cargar la máquina
de vuestro amigo el mecánico.

Y  al  decir  esto,  los  agentes  de  policía,  precedidos  por  su  jefe,  penetraron  hasta  la
mitad de la estancia revólver en mano y apuntando a Martens.

Este,  al  oír  las  últimas  palabras  del  capitán  y  ver  que  con  los  suyos  avanzaba  en
actitud hostil, transformóse hasta adquirir un aspecto horrible.



—¡Cómo,  miserables!  —gritó  con  voz  ronca—.  ¿Queréis  apoderaros  de  mi  invento?
Esto  es  imposible.  Me  cuesta  muchas  inquietudes  y  desvelos,  y  no  sois  vosotros  los
destinados  a  apoderarse  de  él.  Además  es  mi  alegría,  es  mi  medio  de  alcanzar  la
gloria. ¡Ay de aquel de vosotros que pretenda apoderarse de mi invento!

Y el  viejo  al  hablar  así  gesticulaba como un energúmeno,  y  agitaba furiosamente los
brazos que a la  luz de una mezquina lámpara que alumbraba la  estancia,  semejaban
garras de un enorme pulpo dispuesto a enroscarse.

Los  agentes  de  policía,  sin  hacer  caso  de  sus  palabras  y  fiados  en  la  superioridad
numérica, avanzaron dispuestos a apoderarse del viejo a viva fuerza.

Entonces éste gritó con voz potente:

—¡Cobardes! Me atacáis viéndome solo y desarmado, pero vais a ver cómo se defiende
un  hombre  de  ciencia.  ¿Queréis  conocer  mi  invento?,  pues  voy  a  cumplir  vuestro
deseo. Disponeos a volar por el espacio en compañía de medio San Petersburgo.

Y  el  viejo,  al  decir  esto,  tocó  el  resorte  oculto  en  la  pared,  y  abalanzóse  al  armario
secreto que se abrió rápidamente.

El capitán, al ver los numerosos frascos y redomas que aquél contenía, comprendió la
intención del profesor, vio que éste iba a coger uno de los botes, temió por su vida y la
de muchos, y oprimiendo el gatillo de su revólver hizo fuego sobre Martens.

Las  paredes  se  conmovieron  con  el  ruido  de  la  detonación,  y  el  profesor,  dando  un
rugido,  cayó  muerto  con  la  cabeza  destrozada  sobre  la  piel  de  oso  que  cubría  el
pavimento junto a la mesa.

Apenas  esto  sucedió,  oyóse  un  grito  dado  al  otro  extremo  de  la  casa,  y  a  los  pocos
instantes una mujer medio desnuda penetró corriendo en la estancia.

Era la hija de Martens. Al ver el cadáver y la sangre de su padre, su rostro perdió su
grave dulzura para animase con la feroz expresión propia del que le dio el ser, y con
acento desgarrador exclamó:

—¡Asesinos! ¡Miserables!

Después, como si se ahogara por momentos, su pecho se agitó rápidamente, y por fin
estallando  en  sollozos  cayó  de  rodillas  junto  al  cadáver  de  su  padre,  al  que  abrazó
fuertemente.

Entonces el  capitán acercóse a ella,  y poniéndole sobre uno de los hombros su tosca
mano, dijo con acento frío:



—Catya Martens, pertenecéis a la asociación nihilista y sois cómplice del atentado que
aquí en vuestra casa se preparaba contra el Czar. Sois por lo tanto enemiga del orden.
Vestíos y seguidme.

VI

¡Cuán tristes son las llanuras de Siberia! La mano de Dios parece que ha trazado sobre
ellas el signo de la esterilidad para proporcionar a Rusia un infierno en el que pueda
hacer sufrir eternamente a los desterrados moscovitas y polacos. El cielo de continuo
deja caer sobre gran parte de ellas una nube de nieve. No parece sino que los espíritus
de los infelices cuyos esqueletos yacen sobre las frías estepas siberianas, derraman sin
cesar lágrimas, escondidos tras las brumas del espacio, sobre el teatro de su martirio.
En  Siberia  todo  es  simbólico,  hasta  la  noche.  Su  eternidad  tiene  semejanza  con  las
ilusiones  del  desterrado  y  sus  auroras  boreales  rojas  y  encendidas,  recuerdan  la
sangre que arrancan de las espaldas de los condenados los golpes del cosaco. En una
dilatada  llanura  del  departamento  de  Irkustk,  el  más  estéril  y  miserable  de  Siberia,
álzase  un  grupo  de  cabalas  mezquinas  y  ruinosas,  que  habitan  un  corto  número  de
deportados  de  ambos  sexos.  Es  una  verdadera  madriguera  de  seres  olvidados  del
mundo  y  embrutecidos  por  el  aislamiento,  que  en  algunos  instantes,  recordando  su
vida  pasada,  lloran  lágrimas  de  desesperación  o  profieren  palabras  de  rabia  y
venganza.

Una tarde en que por rara casualidad el cielo estaba despejado, la tierra seca y lucía
en el espacio un sol débil y amarillento, una mujer sentada a la puerta de una de las
chozas dejaba vagar sus miradas por la amplia llanura cuyos límites se confundían allá
lejos con el horizonte.

Era joven, y sin embargo su rostro estaba envejecido prematuramente por el dolor y la
fatiga.

Sus ojos, de un azul obscuro y hermoso, brillaban con la luz de una fiebre inferior; sus
miembros estaban sumamente enflaquecidos, y a pesar del viejo traje de piel con que
se cubría, su cuerpo tiritaba continuamente.

La  mujer  permanecía  inmóvil,  y  al  ver  su  mirada  distraída  podía  asegurarse  que  su
espíritu  no  estaba  en  Siberia,  sino  que  en  alas  del  recuerdo  volaba  hacia  la  querida
patria.

De pronto la joven dejó de pasear sus ojos vagamente por el espacio, y los fijó en un
punto  negro  que  apareció  en  el  horizonte  y  fue  poco  a  poco  creciendo  hasta
convertirse en una mancha que se destacó sobre el cielo envuelta en nubes de polvo.

Aquello debía ser una caravana que marchaba a paso bastante acelerado.



Al mismo tiempo que la mujer, apercibiéronse de la novedad los demás habitantes de
las cabañas, y en las puertas de éstas aparecieron algunos seres desarrapados y con el
sello indeleble de la miseria marcado en todo su cuerpo.

Cuando transcurrió un buen espacio de tiempo, la caravana acercóse hasta el punto de
que pudiera verse el aspecto de los que la componían.

Era una conducción de presos que atados unos con otros marchaban bajo la vigilancia
de un escuadroncillo de cosacos que hacían caracolear en derredor de ellos sus feos y
velludos caballos.

La vista de la caravana produjo un penoso efecto en los habitantes de las chozas.

Eran infelices deportados que iban a sufrir una suerte tan terrible como la de ellos.

A los pocos instantes la comitiva llegó a la miserable colonia y continuó su marcha sin
descansar.

La  mujer  fijaba  su  vista  con  ansiedad  en  aquellos  infelices  que  por  entre  las  largas
lanzas de los cosacos desfilaron junto a ella.

Vio  jóvenes  y  viejos  que  a  pesar  de  las  fatigas  de  la  marcha  y  de  las  cadenas  que
arrastraban  tenían  un  continente  noble,  firme  y  decisivo  como  queriendo  demostrar
que no les arredraba la sentencia del Czar.

La joven de repente dio un grito. Acababa de fijarse en un hombre que a pesar de no
ser viejo tenía la cabellera y barba casi blanca, y que la miraba con ternura y cariño.

—¡Alejandro! — gritó la mujer con alegría.

—¡Catya querida! — contestó aquél en el mismo tono.

Y los dos,  al  hablar así,  hicieron un movimiento como para abalanzarse el  uno sobre
los brazos de la otra.

Alejandro intentó separarse de la caravana arrastrando al compañero al cual iba unido
por fuerte cadena, pero en el mismo instante un cosaco le dio en la cabeza dos fuertes
golpes  con  el  regatón  de  su  lanza,  y  el  joven,  con  ademán  resignado,  continuó
marchando  entre  los  presos,  no  sin  antes  dirigir  a  Catya  una  tierna  mirada  de
despedida.

Esta, sin fuerzas para sostenerse, tuvo que apoyarse en su compañera para no caer.



—¿Adonde van? — le preguntó con ansioso acento.

—Creo que a trabajar en las minas de azogue.

Catya  entonces  se  puso  a  llorar  contemplando  la  caravana  que  ya  se  alejaba  de  la
colonia.

La infeliz comprendía el misterio terrible contenido en aquellas palabras.

Son tantas  las  fatigas  que se sufren,  y  tal  la  naturaleza del  trabajo  en dichas minas,
que ninguno de los infelices a quienes se condena a funcionar en ellas, vive más allá
de dos años.


