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Cuando Alejandro se desperté tuvo un ligero sobresalto.

Abrié los ojos, incorpordse sobre la cama y contempld con asombro aquella estancia
que le era desconocida.

Poco a poco la realidad fue disipando las nieblas que el sueio habia amontonado sobre
su cerebro, y conoci6é que ya no se hallaba en el tren, sino en el cuarto de la modesta
posada.

Su cuerpo se hallaba todavia resentido por el largo viaje, y en sus oidos zumbaban el
ronco silbido de la locomotora, el trepidar de los vagones, los chasquidos de las ruedas
y el murmullo producido por las insulsas conversaciones de los companeros de viaje.

Su mirada sofolienta y nublada pasedse rapidamente por todos los rincones del
mezquino cuarto.

Alejandro, la noche anterior, no habia tenido tiempo para fijarse en aquél, pues apenas
se encontré solo tendidose rendido sobre la cama, y a los. pocos momentos fue presa
del sueno.

La habitacion que ocupaba el joven no se diferenciaba en nada de las de todas las
posadas rusas.

El techo, el pavimento y las paredes eran de madera reforzada con argamasa, y la
estancia solo recibia la luz a través de una irregular y mezquina ventana con vidrieras
compuestas de cristales de diferentes colores. Los muebles eran escasos y malos: una
cama de alamo vieja y desvencijada, dos taburetes de la misma madera, y un arcén
lleno de remiendos y clavos, que lo mismo podia servir para guardar objetos que como
mesa o confidente.

Las paredes estaban desnudas de todo adorno, y so6lo en un rincén, pegado con
engrudo, veiase el retrato del Czar grotescamente pintarrajeado y envuelto en el
tradicional manto imperial.

Todo este aspecto que presentaba la habitaciéon lo abarcd Alejandro de una sola
ojeada.



Después permanecié inmovil sobre la cama, hasta que comprendiendo por la luz que
atravesaba las vidrieras que debia ser algo tarde, levontdse de aquélla de un salto.

El joven habiase acostado sin desnudarse la noche anterior, y presentaba un aspecto
muy digno de descripcion.

Vestia un traje que en Rusia podria llamarse mixto, pues se componia de prendas
elegantes y prendas rusticas que parecian desdecir de su porte distinguido.

Usaba reloj, y su camisa era tan blanca y fina como la del primer elegante de San
Petersburgo; pero en cambio su traje era de pano de tejido grosero, y sus pantalones
se escondian dentro de unas altas botas claveteadas, de gruesas suelas y como hechas
de encargo para pisar las nieves de los campos.

Sobre el arcén veiase una gorra felpuda y un abrigo de pieles de los que usan los
campesinos y que reciben el nombre de t&uuml;lupa.

La figura de Alejandro era también extrafa y mixta.

Su cuerpo era robusto, su estatura mas que regular; bajo los pliegues de su traje se
delataban musculos rectos y poderosos, y toda su persona respiraba fuerza y energia.

A primera vista parecia vulgar, pero con una poca observacion, se conocia que aquel
cuerpo encerraba algo grande, algo superior.

Su vista producia el mismo efecto que una caja sencilla de cartén, dentro de la cual
comprendemos existen ricas alhajas.

Aquella cabeza bien puesta sobre los hombros, y cuyos principales detalles eran una
luenga barba rojiza, y esa nariz pequena que parece patrimonio de la raza eslava, nada
expresaba de continuo; era la cabeza de un hombre vulgar, pero en ciertos momentos
sus ojos azules, que de continuo tenian una expresion fria e indiferente, dejaban
escapar como fugaz reldmpago una mirada sublime y avasalladora, de esas que sélo
son propias de los vencedores o los martires.

Era, generalmente, un joven severo, grave y de pocas palabras; pero en determinadas
circunstancias se despojaba de su frialdad, y aparecia momentaneamente con la
grandiosidad del apdstol y la firmeza del fanatico.

Con esto creemos haber descripto a Alejandro.
Después que éste saltd de la cama al suelo, pusose a pasear pensativo por la estancia

como aquel que procura orientarse por entre un dédalo de suposiciones vy
pensamientos.



Por algin tiempo permanecié abismado en sus meditaciones, hasta que dos golpes
dados con alguna suavidad en la puerta le sacaron de su abstraccion.

Alejandro, al oirlos, quedodse sorprendido, pero inmediatamente descorrié el cerrojo de
la puerta, que se abrid, apareciendo en el dintel un hombre alto, casi herculeo y de feo

rostro, coronado por una crespa e inculta cabellera.

El joven le reconocié al momento; era el mozo de la posada que la noche anterior le
habia conducido al cuarto que ahora ocupaba.

—Sefior —dijo con voz aspera que en vano intentaba dulcificar— son las once de la
manana, y como no os levantabate... .

Y mientras esto decia, el sirviente fijaba con insolencia su torcida mirada en Alejandro,
como si pretendiera adivinarle sus mas recénditos secretos.

—Gracias —contesto el joven—. Eres un buen muchacho; venias a despertarme, y te
agradezco la intencién.

—Indudablemente habréis dormido bien, sefor Alejandro.
—:CoOmo sabéis mi nombre?

—La policia lo sabe todo. Esta mafiana ha venido un comisario a inquirir si
verdaderamente estais aqui alojado.

—Se conoce que esto esta muy vigilado.

—Bastante; y aun asi, esos picaros nihilistas atenian a cada instante contra la vida del
Czar, nuestro muy amado padre.

Alejandro, al escuchar esto, se inclin6 con respeto, siguiendo la conducta del sirviente,
y luego éste continué:

—Aqui se sabe todo. ¢Creéis que no se os conoce? Hace algunas horas he sabido por la
policia que os llamdis Alejandro Ischerkassy, que sois alumno de la escuela de
ingenieros de Moscow y que habéis venido a San Petersburgo enviado por vuestros
profesores para estudiar no sé qué adelantos mecanicos.

Alejandro, al oir esto, inmutése por un momento, pero luego volvié a parecer sereno y
frio, y sonriendo con benevolencia dijo a su interlocutor:

—iPor vida del diablo que sabéis mucho!



—Ya os lo dije; aqui lo sabemos todo.

Después de estas palabras los dos quedaron silenciosos como aquel que no sabe qué
decir. El sirviente aprovechd aquella pausa para examinar a Alejandro a su gusto, y
después, como aquel que procura acabar con una situacion enojosa, dijo por fin:
—¢Vais a salir?

—Inmediatamente.

—Pues abrigaos bien; desde muy temprano que esta nevando.

Una vez dichas estas palabras el sirviente juzgé ya como terminada la conversacion, e
inclindndose, desaparecio en el fondo de una obscura galeria de madera.

Alejandro, al quedarse solo, se dirigié al arcén, y cogiendo la gorra se la calé hasta las
cejas después de envolverse en su tulupa.

Al mismo tiempo que hacia esto, murmuraba con acento reconcentrado:

—iEn buen sitio estoy! Este criado indudablemente es de la policia y ha venido a
verme soélo por examinarme y ver si podia inquirir algo de nuevo. Lo he conocido en su
manera de mirar, y en sus palabras melosas en la forma, y amenazantes en el fondo.
iMaldito pais en el que cada sirviente es un espia! Pero... resignémonos. (A qué
posada u hotel iré de San Petersburgo que no me suceda lo mismo?

Y Alejandro, diciendo esto, echd una ultima ojeada a la estancia y salié de ella
cerrando la puerta cuidadosamente.

I

Cuando sali6 a la calle sus pies se hundieron en la nieve.

Un velo blanco y movible se cernia a impulsos del frio viento sobre la ciudad y el
pavimento de ésta; los tejados de las casas y las casi esféricas cupulas de los templos y
palacios, aparecian cubiertos de gruesa capa de nieve que por momentos iba
engrosando.

Alejandro detuvose, como para orientarse, algunos instantes, y en este tiempo su gorra
comenzo a vestirse de blanco, y hasta algunos copos vinieron a enredarse en su luenga

y rubicunda barba.

Por fin subidse hasta las orejas el cuello de la tulupa, metiose las manos en los



bolsillos y comenzé a andar rapidamente, casi pegado a las paredes y con direccion a
las afueras de la ciudad.

Poca gente transitaba a aquellas horas por las calles. Como la nevada era fuerte, nadie
se atrevia a andar a pie por ellas, y solo de vez en cuando, rapido como una
exhalacion, pasaba algun trineo arrastrado por caballos que al correr arrojaban
espesas columnas de vapor por las narices.

Alejandro, ademas de esto, veia a cada instante, guarecidos bajo el alero de un tejado
o el portal de una casa, polizontes de grandes bigotes y con la galoneada gorra calada
hasta los ojos, que al pasar le dirigian miradas escrutadoras.

El joven estudiante apenas si se fijaba en el aspecto que las calles presentaban, y
atento sélo a la nieve que sin cesar caia, corria mdas bien que andaba, procurando
siempre evadir los hoyos y malos pasos en los que un hombre podia hundirse hasta los
hombros.

De este modo, al poco tiempo Alejandro llegd a una calle de los arrabales en la que las
casas no eran abundantes ni ostentosas.

Apenas dio por ella algunos pasos, comenzd a mirar con atencion las casas de ambos
lados mientras murmuraba:

—Por aqui debe estar la que busco.

Y durante alguin rato continud en sus pesquisas, hasta que por fin pardse frente a una
casita de dos pisos que debia tener a las espaldas jardin, a juzgar por algunos alamos
que, cubiertos de nieve, se asomaban balanceandose por detras del tejado.

—Aqui es — murmuré Alejandro, y asiendo el aldabén que adornaba la puerta, dio con
¢l dos fuertes golpes y aguardé trazando con el pie figuras caprichosas sobre la
alfombra de nieve.

No tardaron en abrir. El porton giré dando fuertes chirridos, y tras él hizo su aparicién
una viejecita con la cara risuefia y amoratada a fuerza de ser roja, y vistiendo el traje
propio de las campesinas rusas.

—¢A quién buscais, joven? — dijo con voz melosa.

—Al profesor Martens.

—Aqui vive; aunque en este momento estd como siempre, ocupado, subid, joven, y le
veréis.



Alejandro atraveso el portal al oir tal invitacion, y junto con la vieja subié por una
estrecha escalera, al fin de la cual se encontré6 con una reducida estancia apenas
amueblada.

La vieja acercose a una puerta, y dando en ella dos golpecitos con la palma de la
mano, dijo con voz respetuosa:

—¢:Senor?

—¢Quién es? — contestd desde dentro una voz aspera y de acento desabrido.

—Un joven que os busca.

—Adelante.

Alejandro entonces empujé la puerta y penetré en la estancia.

Esta era de grandes dimensiones; ocupaba casi todo el piso superior del edificio.

Las paredes desaparecian tras colosales estantes y armarios, los primeros llenos de
libros de diversos tamanos, los segundos llenos de botes, redomas e instrumentos de
fisica de todas clases.

Sobre el lienzo de pared, frontero a la puerta, destacdbanse en lo alto dos grandes
retratos con marco negro y sencillo, y en la parte baja una gran mesa cubierta de
papeles, junto a la cual estaba sentado un hombre envuelto en una vieja bata

acolchada y hundiendo sus pies en una tupida piel de oso.

El resto de la estancia estaba adornado con algunos sillones, y una estufa de hierro
llena de encendido carbén.

Apenas Alejandro entrd, el hombre pusose a examinarle detenidamente, y al cabo de
algun tiempo le dijo:

—¢Quién sois?

Entonces el estudiante avanzo6 hasta llegar junto a la mesa, y una vez alli trazo con la
diestra en el espacio algunos signos extranos, a los que el hombre contesté de igual
modo.

—¢Eres, entonces, el que espero? — dijo éste con tono de carifiosa confianza.

—EI] mismo.



—Tienes buena presencia, y se conoce en tu aspecto que eres hombre capaz de
grandes empresas. {Cémo te llamas?

—Alejandro Ischerkassy.

—:Qué edad tienes?

—Veintisiete anos.

—Joven, muy temprano has entrado en negocios por los que se arriesga la cabeza;
pero se ve en ti decisién y arrojo, y esto basta. La sangre joven es la encargada de
libertar a Rusia, y ta puedes hacer mucho por tu patria; acuérdate que lo dice el

profesor Martens. ¢Eres del mismo Moscow?

—No; soy de Troitza, y si vivo en Moscow, es porque pertenezco a la escuela de
ingenieros. En mi ciudad natal vive mi madre, vieja y sola.

—¢No tienes padre?
—No; murié cuando la ultima guerra con Turquia en la batalla de Plewna.
—Una victima mas de la ambicién de los czares.

Tras estas palabras el estudiante y el profesor quedaron meditabundos, hasta que por
fin este ultimo dijo saliendo de su abstraccion:

—¢No te han dado nada par mi nuestros hermanos de Moscow?
—Una carta; tomadla.

El profesor tomo el papel que le entregaba Alejandro, y desdoblandolo pusose a leerlo
después de hacer a éste una senal para que se sentara.

El estudiante obedecid, y mientras Martens leia, pisose a examinarle con ahinco.

Era un hombre verdaderamente extrafio. Pertenecia a esa clase de seres humanos,
cuyo fisico conserva reminiscencias de alguna raza zoolégica, pues en su rostro tenia
todas las lineas y detalles suficientes para confundirle con un ledn viejo.

Su frente era pequena y deprimida, su nariz mezquina, aplastada y latente a cada
instante, sus ojos pequenuelos y rojizos, y para completar la semejanza, su cabellera

era larga y de un rojo sucio, y sus bigotes asperos, cerdosos y erizados.

Era la fiel representacién de un leén el sabio profesor Martens, pero de un leén viejo,



pues su cabeza en mas de una parte estaba calva, creciéndole la cabellera en
mechones aislados, y sus ojos de continuo brillaban con el reluciente fuego de la
cuartana.

Su cuerpo era pequeno pero robusto, y sus miembros dejaban adivinar bajo la rugosa
piel un tejido completo de nervios y tendones rigidos como las cuerdas de un buque, y
capaces de desarrollar en supremos momentos una fuerza bestial y sobrehumana.

Alejandro contemplaba con cierto respeto y admiracién supersticiosa a aquel hombre
extrafo y original.

Adivinabase en él un caracter de hierro y una voluntad absoluta capaz de arrollar los
mas terribles obstdculos y llevar a cabo las mds inconcebibles audacias.

Aquel hombre debia ser inquebrantable en el logro de sus deseos: o realizar lo
imaginado, o morir.

Mientras Alejandro contemplaba al profesor Martens y reflexionaba sobre su caréacter,
éste acabo de leer la carta y dejandola sobre la mesa dijo al estudiante:

—Ya he recibido antes que ésta otra misiva en que me hablaban de ti anuncidndome tu
llegada. Segun dicen, eres muy entendido en mecanica.

—He ganado la medalla de honor en la escuela de ingenieros, y mis profesores
aseguran que tengo mucha facilidad para la invencion.

—Eso es lo que yo necesito, o mas bien lo que necesita nuestra gran asociacién. Las
tentativas contra el Czar se repiten, y ninguna produce éxito. Los compaiieros te
envian para que juntos inventemos algo que corone pronto nuestra obra.

—Estoy dispuesto a todo.

—Poco te toca hacer. Yo tengo lo principal, lo que destruye, el alma de lo que
pulveriza; ti has de inventar lo que dirige, el cuerpo que lo contenga. Trabaja, joven,
trabaja, que tu invento unido al mio atraerd la libertad sobre la Rusia, y seran causa
del triunfo de nuestros hermanos. Alejandro II ya murié destruido por nuestras
bombas; es preciso que su hijo sufra igual suerte.

El profesor queddse pensativo algunos instantes y luego murmuro:

—iLa bomba! jLa bomba! Esto no respira nada de genio. La bomba es tan mezquina
como la ignorancia; por lo voluminosa atrae las miradas de la policia, y los efectos que
produce son limitados. Y luego, la pélvora, lo que ya conocian los frailes del siglo XIV;
lo que antes conocieron los arabes y los chinos, jbah!... una antigualla; mi invento,



solamente mi invento puede producir magnificos resultados.

Y al decir esto la voz de Martens fue subiendo de punto, hasta que saliendo de su
abstraccién le dijo asi al estudiante:

—:Sabes ta lo que me ha costado el inventar ese nuevo elemento de muerte? Yo
sonaba con una substancia explosiva cuya menor cantidad fuera capaz de derrumbar
una ciudad entera; era mi deseo constante, era mi preocupacién fija. jCudntas vigilias
me ha costado el realizar mi ilusién! jCuantas noches he pasado junto al mortero
combinando las substancias mas diversas para encontrar mi apetecido invento!
Muchos ratos de desaliento he tenido que sufrir al experimentar las dificultades de lo
desconocido, pero he vuelto mi pensamiento a la Rusia, he pensado en los tiranos que
esclavizan a mi pueblo, y mi esperanza ha renacido para con la fe del iluminado
emprender otra vez mi trabajo, hasta que el cansancio ha rendido mis fuerzas. Hoy
tengo ya realizado mi proyecto; poseo el elemento para destrozar a nuestro enemigo, y
aun si es necesario el palacio que habita. jJoven!, trabaja ta ahora, envuelve mi
invento con otro tuyo y la victoria sera nuestra, pues la patria nos debera su salvacion.

Y el viejo profesor, al decir esto, gesticulaba como un energimeno y agitaba sus
brazos en el espacio presa de febril excitacion.

Alejandro le contemplaba con respeto, pues el fanatismo de aquel hombre le admiraba
profundamente.

Martens apenas ceso de hablar levantdse de su sillén y abrié un pequenio armario que
tras éste habia artificiosamente oculto en la pared.

Algunos frascos correctamente alineados sobre las tablas del armario, aparecieron
ante los ojos del estudiante.

—Mira esto —dijo el profesor—. Todos los frascos contienen substancias mas o menos
explosivas. Tenerlos junto a mi es lo que me alegra, pues son mis mejores amigos. Aqui
hay pélvora y dinamita de todas clases, y sobre todo aqui guardo mi preciosisimo
invento.

Y al decir esto, el viejo cogié un bote de hierro de regulares dimensiones que colocé
cuidadosamente sobre la mesa.

—cVes esto? —continué—. Es muy pequeiio, y sin embargo si lo arrojara con fuerza
sobre el suelo, ti y yo seriamos pulverizados, la casa se fraccionaria hasta lo infinito,
toda la calle sufriria igual suerte y mas de la mitad de San Petersburgo caeria
deshecho en ruinas.

El viejo al decir esto estaba verdaderamente espantoso. Sus ojuelos brillaban alegres y



sus garras se estremecian como a impulsos del placer.

El estudiante no se sinti6 conmovido a la vista de aquel terrible bote, y sélo le dirigio
una fria mirada de curiosidad.

—Eres valiente —dijo Martens—. Otro hombre en tu lugar se hubiera estremecido de
horror y miedo.

—Maestro —contesté Alejandro con voz grave y reposada— la vista de ese frasco no
me causa pavor, sino alegria, pues me parece que dentro de él oigo tainer la campana
que anuncia la ultima hora de los Czares. Grande es vuestro invento segun decias, y yo
os juro por Dios que supuesto necesitdis de mi, procuraré auxiliaros con todos mis
conocimientos.

—Asi se contesta, joven. (Cuando piensas ponerte al trabajo?

—Ahora mismo; vuestras palabras han despertado mi entusiasmo, y en este instante
me encuentro capaz de resolver los mas dificiles problemas.

—Retirate, pues; pero antes recuerda lo que te he dicho. Lo que necesitamos es una
maquina casi imperceptible. Que pueda esconderse en la palma de la mano, y que, sin
embargo, en ciertos instantes lance rayos destructores. Algo semejante a la vibora que
permanece escondida entre las hojas de la flor, y que de repente clava su lengua
ponzonosa en el incauto que se acerca. ¢Podras reunir en tu invento tales
circunstancias?

—Confio en que si, maestro.

—:En donde vives?

—En una posada, en la que sin duda me vigilan desde que llegué.

—Ten mucho cuidado.

—Hace ya tiempo que esquivo las sagacidades de la policia.

—Anda, pues, y que el Senor marche contigo.

El profesor Martens, al decir esto, volvio a coger el terrible bote, y después de
encerrarlo en el armario secreto, se dispuso a acompanar al joven hasta la puerta.

Cuando ambos se encontraron a la mitad de la estancia, el viejo cogié a Alejandro y le
dijo en tono de consejo:



—Joven, si sientes desaliento, piensa sélo en la sublime misiéon que tus hermanos te
han encargado, y la fe y el entusiasmo volveran a ti. Si la debilidad se apodera de tu
inteligencia, acuérdate de este viejo y de mis santos patronos.

Y Martens al decir esto senald los dos grandes retratos que se ostentaban sobre la
puerta.

—¢Quiénes son esos? — preguntd Alejandro.

—Son dos grandes hombres que no vacilaron en hacer caer la cabeza de un rey para
labrar la dicha de su patria. Son Danton y Robespierre.

Tras esto los dos callaron, y silenciosos encamindronse a la puerta; pero al llegar junto
a ella se abrid, penetrando en la estancia una joven cuidadosamente abrigada, y

llevando todavia sobre el sombrero algunos copos de nieve.

—iBuenos dias, padre! —dijo al entrar—. Vengo del anfiteatro anatémico, y mi amiga
Olga me ha conducido en su trineo hasta aqui.

La joven fue a continuar hablando, pero al notar la presencia de Alejandro calldose
como avergonzada y bajo los ojos.

El viejo Martens se sonrid, y haciendo en el espacio la misteriosa sefia, dijo a su hija:
—Es un amigo.

Entonces la joven levant6 la cabeza, y mirando gravemente al estudiante repitid la
sefla, a la que éste contestd. El profesor cogié las manos de ambos jévenes y dijoles
asi, respectivamente:

—Esta es mi hija Catya, alumna de la escuela de Medicina. Alejandro Ischerkassy,
eminente mecanico, al que aguarddbamos hace dias. Y ahora que ya os conocéis —

continuo el viejo — daos el beso fraternal.

Catya al oir esto presentd su frente a Alejandro, que ceremoniosamente estampo en
ella un timido beso.

Después el joven se dispuso a salir.
—Adids, hermanos — dijo inclindndose de un modo extrafo.
—Que pronto te veamos por aqui, y no olvides mis encargos — contesto el profesor.

Y éste y su hija acompafiaron hasta la escalera a Alejandro, que atravesando la puerta



de la calle desaparecio.
I11

Cuando Alejandro penetré en su habitacion de la posada, arrojé su tulupa y la gorra al
suelo, y se pasdé las manos por la frente como aquel que pretende arrancar de su
pensamiento una preocupacion.

A pesar del frio y de la nieve, su rostro estaba sudoroso y tenia todo el aspecto del que
estd sufriendo una penosa gestacion cerebral.

El joven estudiante estaba excitado por las palabras del viejo Martens.

El profesor habia mezclado a su habitual frialdad una gran dosis de entusiasmo, y
Alejandro a impulsos de éste agitaba su cerebro con oleadas de pensamiento, y
buscaba aun en los ultimos rincones de su imaginacién el medio de inventar aquella
diminuta maquina que sirviera como de complemento a la substancia explosiva de

Martens.

El deseo de ser util a sus hermanos le dominaba; ademas se sentia victima de otra
preocupacion.

Catya le habia impresionado bastante.
Alejandro era un hombre completamente virgen de las pasiones de la juventud.

Primeramente los estudios, y después las cuestiones nihilistas habian absorbido toda
su existencia.

Alejandro nunca habia sido joven.

A todos los que con él hablaban les causaba gran extrafieza aquel rostro fresco y
lozano, que jamas se descomponia a impulsos de una sonrisa.

Sus amores habian sido los libros y la mecanica, y toda su correspondencia carifiosa se
habia limitado a las cartas que de vez en cuando remitia a su madre.

Amaba una sola cosa: la Rusia; pero con un amor fanatico y tranquilo, con un amor
semejante en sus fines al del médico que amputa un miembro al cliente con objeto de
salvarle de la muerte.

Catya, la hija de Martens, como antes hemos dicho, produjo alguna impresion en el
animo de Alejandro.



Este se extrafiaba verdaderamente de aquello. Se decia interiormente que era una
ninada impropia de hombres serios, pero de continuo veia en su memoria con los ojos
del pensamiento aquel rostro hermoso aunque grave, aquellos ojos azules y profundos,
aquella cabellera rubia y reluciente, y sobre todo aquella frente tersa cuya fina piel
habia rozado con los labios.

Aquel pensamiento era el que le preocupaba fuertemente, borrando al mismo tiempo
de su imaginacién parte de la actividad desplegada para encontrar el apetecido
invento mecanico.

Alejandro luchaba interiormente para despojarse de aquel recuerdo que le impedia
encontrar la forma de la maquina que deseaba Martens. Por fin, llamando en su auxilio
las palabras de éste que aun vibraban en su oido, pudo lograr la victoria.

Acordose de Rusia, del Czar y de sus hermanos de asociacidn, y la imagen de Catya
borrése por completo de su memoria.

Lleno de fe pusose a pensar en el futuro invento, y para ensimismarse mejor y
concentrar sus facultades en la misma idea, sentdse sobre el viejo arcon y apoyo su
cabeza entre las rilanos.

Largo tiempo permanecio asi, y su cerebro trabajo sin cesar a impulsos del deseo.

Todos los sistemas mecdanicos desfilaron ante su pensamiento, acompanados de un
verdadero ejército de muelles, tornillos, espirales y engranajes.

De vez en cuando el joven se acordaba del viejo profesor, y del recuerdo de éste
pasaba al de su hija; pero apenas esto sucedia, llamaba en su auxilio a las ideas
patrioticas, y la mecanica volvia a presentarse con toda su esplendidez.

Alejandro hacia trabajar mucho a su pensamiento.

Las venas de su frente se hinchaban como bajo el poder de una idea secreta, y sus
sienes latian cual si no pudieran resistir las agitaciones continuas del cerebro.

Por fin el rostro del joven se ilumindé con una expresién de alegria que no llegd a
convertirse en sonrisa, y sus gjos brillaron con el gozo del sabio que ha encontrado la
solucién de un problema.

Alejandro habia dado con el invento destinado a satisfacer los deseos de Martens.

Entonces su pensamiento, completamente libre de las meditaciones cientificas, volvio
a fijarse en la hija de aquél.



El estudiante llegd a asustarse de esto.
—c:Estaré yo enamorado? — se preguntd con extraneza.

Y luego, como para disipar el sobresalto que esta misma pregunta le causaba,
murmuro:

—Vamos a comer; estos pensamientos no son mas que delirios hijos de la debilidad del
estdmago y de la fatiga intelectual.

Y Alejandro, después de decir esto, sali6 de la habitacién y siguié a lo largo de la
galeria hasta llegar al comedor de la posada.

IV

El profesor Martens experimenté una verdadera alegria cuando al dia siguiente
Alejandro, con su elocuencia razonada y su ldgica incontestable, le fue explicando el
mecanismo de su invento y demostrando sus infinitas ventajas.

—iBravo!, joven —dijo el viejo entusiasmado—. Asi se trabaja; tu maquina es
inimitable, 1o que demuestra que posees las cualidades de los hombres eminentes que
cuando trabajan lo hacen todo pronto y bien. En celebracién de tu invento quédate hoy
a comer con nosotros.

Alejandro acogio con alegria la invitacién del profesor.
La esperanza de ver a Catya le causaba una secreta alegria.

Su imaginacion, después de despojarse de las preocupaciones mecanicas, solo
trabajaba a impulsos de una sola idea.

El joven estudiante habia sufrido en la noche anterior una completa transformacién.

En suefios habia visto a Catya caminando sobre nubes, rodeada la cabeza de luminosa
aureola y tal como él habiase figurado siempre la imagen de la futura Rusia en sus
momentos de fiebre revolucionaria.

Cuando la hija de Martens vino de la escuela de medicina y le dirigié un saludo, el
joven sintié que su cuerpo se estremecia.

Ya no quiso dudar mas; aquellas sensaciones le eran desconocidas, y comprendio que
debian formar aquel afecto que muchas veces habia llegado a sus oidos con el nombre
de amor.



Mientras permanecié en la mesa, sélo se ocupd en mirar de vez en cuando a Catya sin
pronunciar palabra alguna.

Martens, en cambio, se encargaba de llevar la parte principal de la conversacion y
hablaba sin cesar de la nacion y del Czar, y forjaba planes tan llenos de entusiasmo
como barbaros y sangrientos.

Alejandro en tanto se sentia como en otra vida.

El corazén parecia quererle saltar del pecho; su cerebro estaba como envuelto en
nubes de color de rosa; las palabras de Martens (a quien no atendia) sonaban en su
oido como musica incomprensible y deliciosa, y no se ocupaba mas que en fijar sus
ojos en el hermoso y grave rostro de Catya.

Esta permanecia impasible ante las miradas del estudiante; pero éste, que algunas
veces bajaba el rostro como avergonzado por tal impasibilidad, la sorprendié en dos o
tres ocasiones con los ojos fijos en él.

Cuando terminoé la comida, el viejo Martens se levanté y dijo a los jovenes:

—Bajad al jardin; el aire de la tarde os sera de provecho. Yo, en tanto, voy a repasar
los disefios que éste me ha entregado de su maquina.

Catya y Alejandro bajaron al jardin.

Este era sombrio y melancoélico. Lo componian algunos alamos de secular altura, y el
suelo estaba cubierto por un musgo obscuro y tupido.

En el centro del jardin alzabase una estatua bastante deteriorada representando a
Espartaco rompiendo las cadenas de la esclavitud; estatua que el viento y las lluvias se
habian encargado de cubrir de un moho verdoso.

Los dos jovenes dieron algunos paseos por el jardin, y su conversacién verso sobre los
males de la patria y los grandes trabajos que todavia se habian de llevar a cabo para
colocar a ésta a la altura del resto de Europa.

Pero a pesar de la gravedad del asunto, los dos al hablar se miraban, y Catya parecia
haber depuesto parte de su serenidad.

Aquellas miradas fueron comprendidas por los dos.
Lo que unos amantes de raza latina hubieran encerrado en frases ardientes y en

suspiros languidos, aquellos hijos del Norte lo expresaban en miradas intensas aunque
tranquilas.



Estas equivalieron a una declaracién de amor.

Desde aquel momento Alejandro y Catya se consideraron como amantes, sin decirse
una sola palabra que declarase su pasion.

Hablaron de mil distintos asuntos, atravesaron varias veces en distintas direcciones el
jardin, y por fin llegd un instante en que cesaron en su conversacién, parandose para
mirarse con esa perplejidad del que queriendo decir una cosa se siente cohibido

interiormente.

En aquel instante el sol, rompiendo los nubarrones plomizos que se amontonaban en el
cielo, derramé una luz palida y amarillenta sobre el jardin.

Catya y Alejandro se miraron silenciosos durante un buen rato, hasta que por fin la
primera, como herida de una conmocién interior, arrojéose sobre el joven, y
apoderdandose de una de las manos de éste, dijo con una voz apasionada que no
parecia propia de su caracter:

—¢Me amais mucho, Alejandro?

—Hasta la muerte — contesto el estudiante.

Y al decir esto levanté la mano como para tomar por testigo de sus palabras al sol que
les envolvia con sus hilillos de oro a través de las nieblas del cielo y de los arboles del
jardin.

Desde aquella tarde Alejandro no ceso de acudir un solo dia a casa de Martens.

El viejo profesor tenia de continuo ocasién para hablar con él de su tema favorito y
ensenarle a cada instante aquel armario secreto que tan terribles efectos guardaba.

Alejandro habia sufrido un cambio radical en su caracter, reemplazando su antigua
sagacidad con una continua distraccion.

El amor le habia ensimismado, y cuando todas las tardes salia de su vivienda con
direccién a la casa de Martens, no lograba reparar en que le seguia un hombre que no
era otro que el criado de la posada.

El joven estudiante estaba cada vez mas enamorado de Catya.

iQué momentos de felicidad experimentaba Alejandro!

Mientras el profesor estudiaba en su biblioteca, él, con su amada del brazo, se



paseaba por el jardin, embriagandose con la luz de aquellos ojos y el sonido de aquella
voz grave y argentina a un tiempo.

La elevacion de ideas de Catya, su refinado idealismo y aquel amor a la Rusia,
causaban grande impresion en el alma del estudiante, quien a cada momento
descubria nuevos tesoros ocultos en el interior de su amada.

iQué tardes tan felices!

En algunos instantes Alejandro y Catya se olvidaban de su patria, circunstancia
verdaderamente extraordinaria.

Muchas veces los dos, perdiendo su habitual serenidad, corrian entre los arboles;
otras se sentaban en un banco de piedra al pie de la estatua de Espartaco, y alli,
contemplando el sol poniente o las nieblas de la noche, cantaban a media voz y en
delicioso coro un himno revolucionario compuesto por un poeta nihilista amigo de
Alejandro.

Los dias eran entonces muy cortos para éste, pues solo los pasaba en la contemplacion
o recuerdo de Catya.

Poco a poco iba olvidandose de todo, y solo alguna vez el recuerdo de sus amigos y de
la misién que le habian confiado asaltaba fugazmente su imaginacién asi es que quedd
sorprendido cuando una tarde en que, como de costumbre, se paseaba con Catya por
el jardin, le llamé Martens para decirle:

—Joven, el momento de que terminemos por completo nuestro invento se acerca. Sin
decirte nada encargué a un herrero de la asociacion que forjase las piececitas de tu

maquina con arreglo al disefio que me diste, y hoy las tengo en mi poder.

Y al decir esto, el viejo ensefié al estudiante un papel que contenia unos pedacitos de
hierro de diversas formas.

Alejandro al verlos se sintié poseido de su curiosidad de mecdanico, y pusose a
examinarlo con detencion.

—Esto estda mal — dijo por fin —. El herrero ha trabajado las piezas burdamente y es
preciso pulirlas para que engranen.

—¢Cuéndo piensas montar la maquinilla?
—Esta noche misma. En mi equipaje tengo herramientas para ello.

—Hazlo, pues. Manana la cargaremos con la substancia de mi invencion, y podré



presentarla al comité ejecutivo de la asociacién. Pierde cuidado, que no tardara mucho
en ser arrojada por un brazo robusto a los mismos pies del Czar.

Aquella misma noche al retirarse Alejandro a su posada, llevaba en los bolsillos de la
tulupa las piezas de su invento.

Cuando salié de la casa de Martens no reparé en dos hombres que estaban medio
ocultos en un portal inmediato.

Eran el mozo de la posada y un capitan de policia.

—Ahi va nuestro hombre — dijo éste al ver a Alejandro —. Procura espiarle esta noche
y avisarme si ves en él algo de extrafio. Yo aguardaré con algunos agentes a la puerta
de la posada.

—¢Se han confirmado las sospechas, capitan?

—Si. Esta mafnana uno de los nuestros ha visto al herrero Kotzebue, sospechoso de
nihilismo, forjar unos hierrecilios con destino al profesor Martens. Este se sabe ya
cierto que pertenece a la misteriosa asociacion lo mismo que su hija, y es casi seguro
que el estudiante Ischerkassy también es nihilista. De la amistad de un estudiante de
mecanica y de un quimico eminente, que no aman al Czar, ¢puede resultar otra cosa
que una maquina infernal?

—Decis bien, capitan.

—Ve, pues, a vigilar a tu huésped y no olvides en caso extraordinario que abajo estoy
yo.

\Y

Apenas Alejandro entré en su cuarto y cerrdé cuidadosamente la puerta, abrié el viejo
arcon que contenia su equipaje, y sacoé algunas herramientas con las que se dispuso a
trabajar.

Puso sobre la cama el papel que contenia las piezas de su invento, y comenzd a
limarlas y a ajustarias unas con otras con sin igual cuidado.

La tarea era dificil. Las piececitas se escapaban a cada instante por entre los gruesos
dedos de Alejandro y éste tenia que hacer grandes esfuerzos de habilidad para
conseguir realizar su trabajo.

El estudiante estaba entregado por completo a aquella tarea que absorbia toda su
atencioén.



De otro modo hubiera notado que la puerta se movia como si sobre ella se apoyara
algin cuerpo humano.

Sin duda el criado de la posada le estaba espiando por el agujero de la cerradura.

Alejandro no percibié aquel detalle, y siguié trabajando con ardor durante una media
hora.

En ese espacio de tiempo la diminuta maquina fue tomando forma poco a poco, y sus
piezas y engranajes uniéndose unos a otros.

Poco faltaba ya para que Alejandro acabase de arreglarla cuando sucedi6 una cosa que
hizo cambiar por completo la escena.

La cerradura de la puerta crujié como si en ella hubiesen introducido una llave; el
estudiante, al apercibirse de ello, de un salto se colocé en el centro de la estancia, y
aquélla por fin se abrid, dejando ver sobre el dintel al mozo de la posada y a un grupo
de hombres con uniforme militar.

Alejandro didse inmediatamente cuenta de la situacion. Conocié que era la policia que
venia a prenderlo, y no estando dispuesto a entregarse, metié la mano en uno de los
bolsillos del pantaldén y sacd un revélver y apuntd con él a uno de los polizontes que
llevaba insignias de capitdn.

—Daos preso en nombre del Czar — dijo éste con voz enérgica, y al mismo tiempo
arrojose sobre el estudiante, que con el deseo de defenderse disparaba su revolver.

El capitdn al arrojare sobre el nihilista desvid el brazo de éste, y la bala fue a clavarse
en el techo.

Alejandro no pudo ya resistirse.

Sintiése agarrado por un sinnimero de brazos que le arrojaron bruscamente al suelo
para atarle de manos y hacerle salir a empellones de la estancia.

Al salir vio una cosa que le hizo experimentar una fuerte emocion.

El capitan tenia entre sus manos la maquinilla que él habia dejado sobre el lecho, y
murmuraba:

—No andaba’ yo desorientado en mis sospechas. jUna maquina infernal! Me lo
imaginé desde el primer instante. Este es el mecdanico que la construye, falta ahora el
quimico que la llena. Conduzcamos a este joven al cuartel y después iremos en busca



del viejo nihilista.

A las once de la noche, el profesor Martens estaba en su biblioteca leyendo el
periodico clandestino de la asociacion, cuando soné un golpe de aldaboén en la puerta
de la calle.

—A estas horas —murmuré el viejo— no puede ser mas que algun compainero que me
necesita. Mi sirvienta Iwana se encargara de abrirle.

Y abandon¢ la lectura para aguardar al recién llegado. Pasaron algunos instantes sin
que nada viniese a turbar el silencio de la noche, hasta que de pronto la escalera de
madera que conducia a la biblioteca desde el piso bajo, comenzd a conmoverse con un
buen nimero de fuertes pisadas.

Aquello alarmo6 a Martens, pues al momento pudo conocer que eran muchos los que
subian.

Levantandose del sillén fue a abrir la puerta de la biblioteca, y apenas esto hizo
cuando vio ante si los fieros rostros y los chacos de los agentes de policia.

—¢:Qué queréis, senores? — dijo el profesor bastante sorprendido.
—En el nombre del Czar daos preso — contesté adelantandose el capitan.
—¢:Y qué motivo hay para ello?

—Estdis acusado de maquinar contra la vida del amado padre. Tenemos prueba de
ello. Al oir esto el viejo Martens transformése por completo. Sus terribles ojuelos
centellearon, su roja melena se erizd, y con la actitud de la fiera que se dispone a la
defensa, fue retrocediendo hasta llegar a su mesa de estudio.

—Dejaos de resistencias —dijo el capitan—. Venimos dispuestos a reduciros a prision
como a Alejandro Ischerkassy, y ademas a registrar vuestra casa para ver si damos
con cierta substancia explosiva, con la que sin duda pretenderiais cargar la maquina
de vuestro amigo el mecanico.

Y al decir esto, los agentes de policia, precedidos por su jefe, penetraron hasta la
mitad de la estancia revolver en mano y apuntando a Martens.

Este, al oir las ultimas palabras del capitan y ver que con los suyos avanzaba en
actitud hostil, transformoése hasta adquirir un aspecto horrible.



—jCémo, miserables! —gritd con voz ronca—. ¢{Queréis apoderaros de mi invento?
Esto es imposible. Me cuesta muchas inquietudes y desvelos, y no sois vosotros los
destinados a apoderarse de él. Ademdas es mi alegria, es mi medio de alcanzar la
gloria. jAy de aquel de vosotros que pretenda apoderarse de mi invento!

Y el viejo al hablar asi gesticulaba como un energimeno, y agitaba furiosamente los
brazos que a la luz de una mezquina ldmpara que alumbraba la estancia, semejaban
garras de un enorme pulpo dispuesto a enroscarse.

Los agentes de policia, sin hacer caso de sus palabras y fiados en la superioridad
numeérica, avanzaron dispuestos a apoderarse del viejo a viva fuerza.

Entonces éste gritd con voz potente:

—iCobardes! Me atacais viéndome solo y desarmado, pero vais a ver como se defiende
un hombre de ciencia. ¢Queréis conocer mi invento?, pues voy a cumplir vuestro
deseo. Disponeos a volar por el espacio en compafiia de medio San Petersburgo.

Y el viejo, al decir esto, toco el resorte oculto en la pared, y abalanzése al armario
secreto que se abrié rapidamente.

El capitan, al ver los numerosos frascos y redomas que aquél contenia, comprendio la
intencién del profesor, vio que éste iba a coger uno de los botes, temié por su vida y la
de muchos, y oprimiendo el gatillo de su revélver hizo fuego sobre Martens.

Las paredes se conmovieron con el ruido de la detonacién, y el profesor, dando un
rugido, caydé muerto con la cabeza destrozada sobre la piel de oso que cubria el
pavimento junto a la mesa.

Apenas esto sucedid, oydse un grito dado al otro extremo de la casa, y a los pocos
instantes una mujer medio desnuda penetro corriendo en la estancia.

Era la hija de Martens. Al ver el cadaver y la sangre de su padre, su rostro perdié su
grave dulzura para animase con la feroz expresion propia del que le dio el ser, y con
acento desgarrador exclamo:

—jAsesinos! {Miserables!
Después, como si se ahogara por momentos, su pecho se agité rapidamente, y por fin
estallando en sollozos cayé de rodillas junto al cadaver de su padre, al que abrazé

fuertemente.

Entonces el capitan acercése a ella, y poniéndole sobre uno de los hombros su tosca
mano, dijo con acento frio:



—Catya Martens, pertenecéis a la asociacion nihilista y sois complice del atentado que
aqui en vuestra casa se preparaba contra el Czar. Sois por lo tanto enemiga del orden.
Vestios y seguidme.

VI

iCuan tristes son las llanuras de Siberia! La mano de Dios parece que ha trazado sobre
ellas el signo de la esterilidad para proporcionar a Rusia un infierno en el que pueda
hacer sufrir eternamente a los desterrados moscovitas y polacos. El cielo de continuo
deja caer sobre gran parte de ellas una nube de nieve. No parece sino que los espiritus
de los infelices cuyos esqueletos yacen sobre las frias estepas siberianas, derraman sin
cesar lagrimas, escondidos tras las brumas del espacio, sobre el teatro de su martirio.
En Siberia todo es simbolico, hasta la noche. Su eternidad tiene semejanza con las
ilusiones del desterrado y sus auroras boreales rojas y encendidas, recuerdan la
sangre que arrancan de las espaldas de los condenados los golpes del cosaco. En una
dilatada llanura del departamento de Irkustk, el mas estéril y miserable de Siberia,
alzase un grupo de cabalas mezquinas y ruinosas, que habitan un corto numero de
deportados de ambos sexos. Es una verdadera madriguera de seres olvidados del
mundo y embrutecidos por el aislamiento, que en algunos instantes, recordando su
vida pasada, lloran lagrimas de desesperacion o profieren palabras de rabia y
venganza.

Una tarde en que por rara casualidad el cielo estaba despejado, la tierra seca y lucia
en el espacio un sol débil y amarillento, una mujer sentada a la puerta de una de las
chozas dejaba vagar sus miradas por la amplia llanura cuyos limites se confundian alla
lejos con el horizonte.

Era joven, y sin embargo su rostro estaba envejecido prematuramente por el dolor y la
fatiga.

Sus ojos, de un azul obscuro y hermoso, brillaban con la luz de una fiebre inferior; sus
miembros estaban sumamente enflaquecidos, y a pesar del viejo traje de piel con que
se cubria, su cuerpo tiritaba continuamente.

La mujer permanecia inmévil, y al ver su mirada distraida podia asegurarse que su
espiritu no estaba en Siberia, sino que en alas del recuerdo volaba hacia la querida
patria.

De pronto la joven dejo de pasear sus ojos vagamente por el espacio, y los fijo en un
punto negro que aparecié en el horizonte y fue poco a poco creciendo hasta

convertirse en una mancha que se destaco sobre el cielo envuelta en nubes de polvo.

Aquello debia ser una caravana que marchaba a paso bastante acelerado.



Al mismo tiempo que la mujer, apercibiéronse de la novedad los demas habitantes de
las cabanas, y en las puertas de éstas aparecieron algunos seres desarrapados y con el
sello indeleble de la miseria marcado en todo su cuerpo.

Cuando transcurrié un buen espacio de tiempo, la caravana acercdse hasta el punto de
que pudiera verse el aspecto de los que la componian.

Era una conduccion de presos que atados unos con otros marchaban bajo la vigilancia
de un escuadroncillo de cosacos que hacian caracolear en derredor de ellos sus feos y
velludos caballos.

La vista de la caravana produjo un penoso efecto en los habitantes de las chozas.

Eran infelices deportados que iban a sufrir una suerte tan terrible como la de ellos.

A los pocos instantes la comitiva lleg6 a la miserable colonia y continu6 su marcha sin
descansar.

La mujer fijaba su vista con ansiedad en aquellos infelices que por entre las largas
lanzas de los cosacos desfilaron junto a ella.

Vio jovenes y viejos que a pesar de las fatigas de la marcha y de las cadenas que
arrastraban tenian un continente noble, firme y decisivo como queriendo demostrar
que no les arredraba la sentencia del Czar.

La joven de repente dio un grito. Acababa de fijarse en un hombre que a pesar de no
ser viejo tenia la cabellera y barba casi blanca, y que la miraba con ternura y carino.

—iAlejandro! — grité la mujer con alegria.
—ijCatya querida! — contestd aquél en el mismo tono.

Y los dos, al hablar asi, hicieron un movimiento como para abalanzarse el uno sobre
los brazos de la otra.

Alejandro intenté separarse de la caravana arrastrando al comparfero al cual iba unido
por fuerte cadena, pero en el mismo instante un cosaco le dio en la cabeza dos fuertes
golpes con el regaton de su lanza, y el joven, con ademan resignado, continud
marchando entre los presos, no sin antes dirigir a Catya una tierna mirada de
despedida.

Esta, sin fuerzas para sostenerse, tuvo que apoyarse en su compaiiera para no caer.



—¢Adonde van? — le pregunté con ansioso acento.
—Creo que a trabajar en las minas de azogue.

Catya entonces se puso a llorar contemplando la caravana que ya se alejaba de la
colonia.

La infeliz comprendia el misterio terrible contenido en aquellas palabras.
Son tantas las fatigas que se sufren, y tal la naturaleza del trabajo en dichas minas,

que ninguno de los infelices a quienes se condena a funcionar en ellas, vive mas alla
de dos anos.



