KORIMBA.COM
MIGUEL DE UNAMUNO
LAS TRIBULACIONES DE SUSIN

La fresca hermosura del cielo que envolvia arboles verdes y pajaros cantores alegraba
a Susin, entretenido en construir fortificaciones con arcilla, mientras la niflera,
haciendo muchos gestos, reia las bromas de un asistente.

Susin se levantd del suelo en que estaba sentado, se limpid en el trajecito nuevo las
manos embarradas, y contempld su obra viendo que era buena. Dentro de la trinchera
circular quedaba un espacio a modo de barrefo que estaba pidiendo algo, y Susin,
alzando las sayas, llen6 de orina el recinto cercado. Entonces le ocurrié ir a buscar un
abejorro o cualquier otro bicho para ensenarle a nadar.

Tendiendo por el campo la vista, vio a lo lejos brillar algo en el suelo, algo que parecia
una estrella que se hubiera caido de noche con el rocio. {Cosa mas bonita! Olvidado
del estanquecillo, obra de sus manos y su meada, fuese a la estrella caida. De repente,
segun a ella se acercaba, desaparecio la estrella. O se la habia tragado la tierra, o se
habia derretido, o el Coco se la habia llevado. Llegé al arbol junto al cual habia
brillado la anagaza, y no vio en él mas que guijarros, y entre éstos un cachito de vidrio.

iQué hermosa manana! Susin bebia luz con los ojos y aire del cielo azul con el pecho.

jAlli si que habia arboles! jAquello era mundo y no la calle oscura prefiada de peligros,
por donde a todas horas discurren caballos, carros, bueyes, perros, chicos malos y
alguaciles!

Mud6 Susin de pronto de color, le flaquearon las piernecitas y un nudo de angustia le
apreto el gaznate. Un perro..., un perro sentado que le miraba con sus ojazos abiertos;
un perrazo negro, muy negro, y muy grande. Si hubiera pasado por su calle, habriale
amenazado desde el portal con un palo; pero estaba en medio del campo, que es de los
perros y no de los ninos.

No le quitaba ojo el perro, que levantandose empezo a acercarse a Susin, a quien el
terror no dio tiempo de pensar en la huida. Rehecho un poco eché a correr, mas con
tan mala suerte que, tropezando, cay6 de bruces. Cayo y no llord, quejandose pegado
al suelo... ¢Llorar? ;Y sile oia el perro, que acaso no era mas que el Coco que se lleva
a los ninos llorones, disfrazado? Se le acerco el perrazo y le olid. Sin alentar apenas, y
con un ojo entreabierto, vio Susin, bailandole el corazoncillo, que el perro se alejaba
lentamente y que alla, muy lejos, sacudia con majestad sus negros lomos con la cola
negra.

Susin se levanté, y mirando en derredor viose solo en la inmensa soledad; el sol picaba



su cabecita rubia y le saludaban los arboles. Y alli cerca brillaba el agua de un charco
al reflejo del sol.

Olvido al perro, como habia olvidado al estanquecillo, obra de sus manos, y a la
estrella caida, y se acerco al charco, cuya superficie limpida y clara parecia el rostro
sereno, pero triste, de un charco muerto a que habia que animar. Cogié una chinita, la
arrojo al agua, y entonces el charco se echd a reir, perdiéndose su risa suavemente en
el barrizal de las orillas. jQué bonitos circulos! Empezo a subir el légamo del fondo y a
enturbiarse el charco, y entonces, cogiendo Susin un palo y agachandose mejié el
agua. {Y cémo se enturbiaba!

Levantose Susin, metié un piececito en el agua y empezé a chapotearla. jQué bonito!
iComo se reia el charco de que se le enfangara y de ensuciar al nifio!

Al sentir éste la humedad que, atravesando las botitas, le refrescaba el pie, la
conciencia de estar haciendo una cosa fea le hizo volver la cabeza. Dio un grito y se
arrimo a un arbol, quedandose en él pegado y sin saber donde esconder los pies. jOh,
si hubiera podido trepar como los chicos grandes y esconderse en las ramas altas,
donde se esconden los abejorros! Pero de una cornada podia haber derribado el arbol
la vaca.

Era una vaca colosal, cuyo cuerpo casi cubria el cielo y cuya sombra se extendia por la
tierra desmesurada y fantdstica. Avanzaba lentamente, recredandose en la angustia de
su victima, que se tapo los ojos para que la vaca no le viera, y a punto de arrojarse al
suelo y gritar: «jNo, no lo haré mas!», la vaca, avanzando, pas6 de largo. Susin se
despegod del arbol y miro el derredor. ;Déonde estaba?

Sentia cosquilleo en el estbmago, pues es cosa sabida que las impresiones fuertes
aceleran la vida y debilitan el cuerpo, y que hasta los grillos recién muertos resucitan
entre lechuga.

Entonces Susin se dio cuenta de su situacién, miré atonito al largo camino, a los
castanos corpulentos, a la tierra solitaria y al sol imperturbable clavado en el cielo
azul. ¢Y la chacha?

De cuando en cuando pasaba algun hombre y casi ningin sefior. Hombres, hombres
todos, y jqué hombres!, todos feos, con mucha barba y ningtin parecido a papa. Uno le
mird6 mucho y esos hombres que miran mucho son los peores, los del saco. Sintié
angustia mortal al verse perdido en el mundo, a merced de los chicos malos que
llaman «madre» a su mama, de los perros grandes y de las grandes vacas, y no estaba
alli papéa para pegarles. El soplo del Coco held a Susin el alma, que temblaba como las
hojas del arbol, sintiendo al Coco presente en todas partes agazapado tras de los
arboles, acurrucado bajo las piedras, oculto bajo tierra, caminando a su espalda.
Rompio a llorar, y a través de las lagrimas vio que en el campo deshecho en bruma se



le acercaba un hombre.

Un hombre..., pero jqué hombre! Mirole con la atencion del espanto, recociéndose su
alma helada en un rinconcillo del corazén. jNo era un hombre; era peor que un
hombre; era un alguacil!

El alguacil se le acercaba poco a poco como el perro negro y la vaca grande; pero ni se
alejé ni paso de largo. Abriendo Susin tanto los ojos que apenas veia, sintié que una
manaza se posaba en su manecita, y se vio perdido y sin poder llorar.

-No llores, chiquito; no llores, que no te hago nada. jQué malo es el Coco!

iQué malo es el Coco cuando usa ironia alguacilesca!

-Ven, ven conmigo; vamos a buscar a papa.

El cielo se le abrié al nifio con el milagro, porque lo era, un verdadero milagro, el que
un alguacil tuviera voz tan suave, inflexiones en ella tan tiernas, tono tan acariciador.
iSi parecia un papa aquel alguacil! Su mano no oprimia y su paso se acomodaba al del
nino, que se sentia entonces al amparo de un alto personaje, de un Coco bueno.

-Dime, ¢de quién eres?

-De papa.

-¢Y quién es tu papa?

-Papa.

-Pero, ¢{qué pap4d, hijo mio?

-El de mama.

El ministro de la Justicia se sonrid, porque también él era de su mujer. Singular
pregunta para el nifno, {quién es tu papa? iCémo si hubiera mas de uno!

-¢Donde vives?
-En casa.
-¢Y dénde esta tu casa?

-En casa de papa.



El alguacil renuncié al interrogatorio, quedandose perplejo: porque sin interrogatorio,
¢{como se averiguan las cosas?

Acababan de serenarse los ojos de Susin y le invadia toda la dulzura del aire del cielo
cuando vio venir a la nifiera, amenazadora, peligro patente y claro, nada fantastico.
Asié entonces el nifio con sus dos manecitas el pantaléon del alguacil, ocultando su
cabecita rubia entre las piernas de éste. Hubiérase achicado hasta poder entrar en el
bolsillo de aquel sagrado pantalon.

La voz del alguacil soné armoniosisima, diciendo: «No hagas caso, no te haran nada».
Y luego, mas grave: «Déjele usted, que no tiene él la culpa».

De manos del alguacil paso a los brazos de la criada, y al alejarse miraba a aquél por si
seguia protegiéndole con la mirada. Mas apenas perdieron la vista al Coco bueno,
sintié Susin en el trasero la mano de la ninera.

-iChiquillo! ¢No te tengo dicho que no te vayas de mi lado...? Ya te daré yo... Buen rato
me has hecho pasar... Yo, como una loca, busca que te busca, y tu...

El nifio lloraba de una manera lastimosa; aquello no era el Coco, pero si una buena
azotina. Y lloraba tanto que, impacientada la nifiera, empezo a besarle y decirle:

-No seas tonto, no ha sido nada; no llores, Susin... Vamos, calla; ya sabes que a papa
no le gustan los nifios llorones... Callate...; mira, voy a comprarte un caramelo, si
callas...

Susin callé para chupar el caramelo.

Cuando poco después vio las paredes de su casa y se sintio fuerte al arrimo de su
padre, renovaronse las heridas, sintio el diente del perro, el cuerno de la vaca y la
mano de la nifiera y rompid a llorar. jQué dulce le sond la voz de papa rifiendo a la
chacha! Tomole luego en brazos su padre, apoyé Susin su mejilla ardiente sobre el
pecho protector y bajo el suefio a derretir sus penas.

iQué hermoso es llegar al puerto empapado en agua de tempestad!



