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FRANCISCO COLOANE
CINCO MARINEROS Y UN ATAUD VERDE

Un dia de principios de invierno arrib6é a Punta Arenas un barco tan deslastrado que
llevaba mdas de media paleta de la hélice fuera del agua; el casco plomizo, algo
descascarado por la intemperie o por las faenas de pintura en alta mar, estaba surcado
de grandes manchas de azarcon rojo que semejaban heridas cuya sangre aun no se
lograba restanar.

En sus prolongadas singladuras, generalmente estos vagabundos pasan de largo por el
Estrecho de Magallanes, y si se detienen en el puerto lo hacen solo para arreglar
algun desperfecto de sus maquinas o alguna averia vital.

Este pidid ser recibido por la capitania de puerto; pero junto con el gallardete de la
solicitud izé en el mastil de trinquete una bandera de grandes pafos negros y
amarillos que queria decir “muerto a bordo”.

Efectivamente, después de que la lancha de la autoridad maritima se hubo
desprendido de sus costado, una chalupa fue arriada de los pescantes del barco, vy,
tripulada por cuatro remeros y un patron, se dirigié a toda boga hacia el muelle del
puerto.

La embarcacion atracé cerca del malecdon, que a esa hora de la baja marea se
encontraba bastante alejado del nivel del mar.

Dos de sus tripulantes treparon dgilmente por los pilotes hasta la plataforma, y los de
abajo les lanzaron dos chicotes de soga que empezaron a recoger cuidadosamente,
surgiendo desde el interior de la chalupa, como si lo fueran sacando desde el fondo del
mar, un extrano cajon pintado de verde, que, aunque toscamente confeccionado, tenia
la caracteristica forma de una caja de muerto.

Fue depositado cuidadosamente en el borde el muelle, y, luego de dejar asegurada la
chalupa, subieron los otros tres marineros, le quitaron las amarras y levantandolo en
vilo colocaronlo sobre los hombros de cuatro de ellos, y con el quinto por todo cortejo
echaronse a andar en busca de la salida del puerto. Las calles estaban nevadas y los
marineros tuvieron que marchar con cuidado, pisando inseguros, lo que les daba un
cierto vaivén a sus hombros y al ataud, cuyo verde color hacia recordar un trozo de
mar llevado en hombros de esos marineros.

A la salida del muelle preguntaron a un guarda por el camino del cementerio, y hacia
alld dirigieron sus acompasados pasos. Era alrededor del mediodia y en las calles
solitarias y blancas solo encontraron uno que otro transeinte que se dirigia



apresuradamente a su almuerzo, pero no tanto como para no descubrirse con respeto
ante el encuentro de la muerte y después de dar vueltas repetidas veces la cabeza,
pararse a mirar el extrano funeral de los cuatro marineros con su ataud verde sobre
los hombros.

Al doblar una esquina se toparon con un individuo bajo, recio, que descubrié su recia
cabezota, de nariz chata, y que con insélita actitud se puso a caminar junto al féretro,
con la vista agachada y un notorio compungimiento en el rostro, como si se tratara de
un deudo. Era Mike, el hijo idiota del pastelero, que tenia la funeraria costumbre de
acompanar todo entierro que encontrara en su camino, con el mas patético de los
dolores... Pero algo raro debié haber hallado en este funeral, cuando a poco de andar
se puso de nuevo la gorra y abandoné el cortejo, reanudando su vagar de loco suelto.

Al llegar a las afueras, una ventisca cargada de nieve empezé a azotar a los
conductores del ataud, que tuvieron que defender sus rostros cambiando de hombros
mads a menudo para guarecerse en el costado del cajon menos azotado por el vendaval.
Siempre iba uno atras, descansando, en renovada escolta.

En uno de estos cambios le correspondié dejar el ataud a un tripulante algo viejo,
entrecano, que se detuvo a descansar plenamente, mientras se pasaba el pafnuelo por
el rostro mojado tanto por la ventisca como por el sudor que perlaba su frente. Era
Foster, el mas amigo de Martin, el lamparero de a bordo, que ahora iban a enterrar;
compartian la misma cabina en el Gastelu y quién sabe por qué razén transpiraba
tanto... A lo mejor el atatd pesaba mdas para sus hombros que para los de los otros
companeros del lamparero muerto...

Mas, de pronto, sus 0jos tropezaron con un letrero que se destacaba sobre el dintel de
una casa y que decia en letras azules y rojas “Bar Hamburgo”. Echdé un vistazo
temeroso a sus compafieros que se alejaban sin darse cuenta de su detencion,
capeandole a la ventisca con presurosos pasos, y volviendo a mirar el letrero entré
rapidamente en el bar.

En el mostrador pidié al cantinero una ginebra doble que se zampd de un trago,
pasandose luego el dorso de la mano por los labios, que rechuparon el bigote con
fruicion. Y se sintié més alivianado, no porque el ataud hubiera pesado maéas para él
que para los otros hombres, sino porque se trataba de Martin el lamparero, su
companero de cabina, cuyos ojos, al darse vuelta con la dltima mirada de la vida,
habian volcado en los suyos, en su alma apenascada por la codicia, un peso que en
vano habia tratado de aliviar.

El mismo fue el que propuso sepultarlo en tierra y no en el mar, temeroso de una vieja
supersticién marinera que dice que los sepultados en el mar vuelven siempre a sus
casas a visitar a menudo los lugares en donde vivieron, vengandose muchas veces de
los que les hicieron dafo. Y tratandose de un crimen o de algo parecido, la leyenda



exaltaba la venganza de tal manera que el alma de la victima llegaba a incorporarse en
la del victimario, hasta enfermarlo y hacerlo perecer... {Supersticiones, patranas, pero
tan ciertas a veces como las “luces de San Telmo” que se encienden en las colas y en
las crucetas de los maéstiles poco antes de que un barco vaya a naufragar en medio de
una tempestad!

Aun cuando no habia pasado el cabo Froward, ultimo pefiéon continental de la América
meridional, él, Foster, se habia apresurado a fabricar a serrucho y martillo la tosca
caja de pino que hubo de pintar con pintura verde, porque otra pintura no habia a
bordo, fuera de la negra brea, imposible de utilizar por el largo tiempo que demora en
secarse. Se habia apresurado, e insistié ante el piloto para que no se lanzara al mar el
cuerpo de Martin, y en cambio descansara en paz bajo la tierra, y tal vez lo dejara
descansar a él también...; porque mientras estuviera sobre la superficie o vagando por
las profundidades del mar, el peso aquel que volcara sobre su animo la ultima mirada
del lamparero no lo alivianaria ni con todos los vasos de ginebra que pudiera beberse
en su vida.

No pudo continuar en sus reflexiones; de subito hicieron bulliciosa irrupcién en el “Bar
Hamburgo” sus cuatro compaieros, que al darse cuenta de que él ya no los seguia, se
detuvieron a esperarlo un rato; mas uno de ellos, como marinero sediento, también
habia visto de soslayo el letrero rojo y azul que decia en la pared de la casa “Bar
Hamburgo”, y no les cupo duda alguna de que el ausente se habia metido de cabeza
alli mezquinamente unos tragos. Acomodaron el atatd en una depresion del terreno
semiurbano, entre la acera y la calzada, para que fuera menos notorio su respetuoso
abandono, y se dirigieron los cuatro en pos del bellaco que se habia pasado a beber
solo.

No sin sorpresa los recibi6 Foster; pero haciendo de tripas corazén pidid
inmediatamente una corrida para todos y, cosa rara por su fama de tacano, pidid otra

y se adelanté a pagarlas.

-¢Heredaste de Martin, que estds tan generoso? -le dijo, riendo, un pelirrojo de cara
acuchillada.

-iViejo pillastre, te pillamos!... jApuesto que te estas tomando la plata que Martin tenia
en el escondrijo que solo ta y él conocian!

Foster se pasé nuevamente el pafnuelo por la frente y traté de sonreir, mientras se
llevaba la copa a los labios, invitando a los demas con el gesto.

-¢Y te la ibas a chupar solito, no, viejo? -dijo otro.

-iNo sean asi, siempre he tomado solo, pero con mi plata!



-iEntonces ponga una botella entera de ginebra! -exclamoé el pelirrojo-. jEl viejo Foster
paga!

El mesonero descorché una botella de barro y la puso sobre el mostrador... Los
marineros se acercaron y leyeron en la etiqueta: “Su color a&mbar palido comprueba la
vejez”, y empezaron a escanciarla.

Afuera la ventisca se fue convirtiendo en tupida nevada, y solo las muertas alas de la
nieve se acercaron a acompanar a Martin, como una ofrenda de la inmensidad sobre
su abandonado féretro.

Si da el verde con el verde
y el colorado con su igual,
entonces nada se pierde,
siga el rumbo cada cual.

Todos coreaban el estribillo con que el lamparero Martin recordaba la posicién de las
luces cuando los barcos se encuentran en plena navegacion en la noche; estribillo que
todo lamparero o timonel repetia a menudo para no equivocarse en el rumbo que
debia tomar en tales circunstancias.

Las luces también se habian encendido en el interior del bar, porque la noche ya habia
caido afuera, sin que los marineros se diesen cuenta de su llegada. Gente de mar,
pescadores, bebian con bullicio, y el fuerte humo de sus cachimbas y toscanos llenaba
el ambiente del bar con una pesada atmdsfera. De vez en cuando alguien ponia una
moneda de niquel en la ranura de una caja de musica apernada en la pared, y saltaban
al aire los acordes de alguna vieja marcha, polca o vals, con gran estridencia de
bombos y platillos.

Uno de los marineros miré por la ventana hacia la noche y se detuvo un rato
contemplando melancolico cémo jugueteaban en los vidrios los copos de nieve,
semejando una bandada de mariposas que pugnaban por atravesar el cristal hacia la
luz, escurriéndose luego en grandes lagrimas que rasgufiaban el vidrio empavonado de
la evaporacién. La musica, el bailoteo de los alados pies de la nieve en los vidrios a su
destemplado ritmo..., quizas qué, trajeron a la mente del marinero una obsesion, y se
levanto6 para conversar al oido con uno de los mesoneros del bar. Después se quedo un
rato pensativo, acodado junto al mostrador y mirando hacia sus cuatro companeros; el
viejo Foster dormitaba y los otros tres bebian pausadamente, anegados ya por el
alcohol. Lanz6 un solapado silbido que solo fue percibido por el pelirrojo de cara
acuchillada, que se acerco al instante al meson.



-iVamos a divertirnos por ahi? -propuso.

-jAll right! -contestd el pelirrojo, haciendo restallar la lengua; pero, dudando de
pronto, agrego-: ¢Y Martin?

-iQue lo entierren ellos..., si pueden! -replicé haciendo un gesto despectivo hacia los
que continuaban en la mesa.

Salieron sigilosamente y la noche se los tragd. Solo después de un largo rato los de
adentro se percataron de la ausencia; pero la borrachera habia sido tan subita, que
poca cuenta se daban de la hora y de las circunstancias en que se hallaban.

-Vamos... a enterrar a Martin -balbuced uno de ellos.

-iCuando los otros vuelvan! -profirié el otro.

Foster continuaba dormitando pesadamente y despertaba de tarde en tarde solo para
estirar la mano y llevarse, vacilante, la copa a los labios marchitos, que revivian por
algunos momentos al ardiente contacto del alcohol.

-iPobre Martin! -gimoted el uno.

-iPobre! -repitié en letania el otro.

-¢Te acuerdas cuando nos dio de tomar a todos en Tocopilla?

-iSi, me acuerdo; a todos nos costeé el trago con sus gracias!

-Tocaba mejor que esta endiablada musica, con su armonica...

Por unos momentos pasd por la mente de los borrachos la imagen inolvidable del
lamparero del Gastelu, el mejor camarada de a bordo: la visiéon de cuando los alegraba
con su armoénica de boca, o de aquellas ocasiones en que, sin un centavo en el bolsillo,
en un bar de un puerto cualquiera, salia a bailar con alguno de sus compaiferos,
tocando la armoénica y acompandndose con una verdadera bateria de cucharas
antepuestas entre los dedos, que tamborileaban al compas del baile por la cabeza, la
frente y el lomo, en una grotesca y extrana danza. Después del baile con que hacia reir
a los parroquianos, Martin saludaba y al rato era el convidado de todas las mesas;
pero en ellas no podia beber sin sus estimados compafieros...

-¢Te acuerdas del naufragio del Maria Cristina?

-Cuando se saco el chaleco salvavidas y se lo pasé a Foster...



-Para que se salvara, porque era mas viejo que él...

-Y él casi la entregd, braceando desde mar afuera sin salvavidas...

-Y ahora el viejo bribén duerme y ni siquiera entierra al que le salvoé la vida...
-Nosotros tampoco...

-Ni esos traidores que se fueron y que todavia no vuelven...

-Ni nadie... Hip... hip... Este mundo es muy perro... Apenas uno se da vuelta y ya nadie
se acuerda... -gimoted el mas borracho, llendndosele el rostro de gruesos lagrimones,
y agregé entre hipidos y llantos-: jPobre Martin! “Si da el verde con el verde y el
colorado con su igual, entonces nada se pierde, siga el rumbo cada cual...”

La sirena de un barco comenz6 a horadar angustiosa e intermitentemente la alta
noche; se dejé oir en el interior del bar, traspasando el bullicio y la musica. Era un
aullido que tenia algo de voz humana que viniera de la inmensidad; una voz ululante,
enternecedora. Era el pito de Gastelu, que clamaba por sus cinco tripulantes
desembarcados en mision de piedad...

-iA ver..., marineros..., hace media hora que un barco esta llamando a su gente!...
-exclamé el patréon del bar, sacudiendo a los dos que quedaban dormitando sobre la
mesa en que por la tarde se habian sentado los cinco.

Le costd trabajo despertarlos. Por suerte lo consiguio en los mismos instantes en que
la sirena del barco reiniciaba sus angustiosos y prolongados lamentos, llamando de
nuevo a sus tripulantes para zarpar antes de que la marea se le pusiera a la salida del

Estrecho.

Restregandose los ojos aun, los dos marineros reconocieron en los intermitentes
pitazos la voz del Gastelu.

-iEs él, nuestro barco!

-iEsta llamando apurado! -profirid el otro.

-¢Y nuestros companeros? -pregunté uno de ellos, algo despejado por la dormida.
-iSe fueron... hace algunas horas... en busca de otra diversion! -replicé el patron.
-¢Y Foster también?

-¢Quién es Foster?



-iLos otros dos se irian a ver mujeres; pero Foster, el viejo, debiera estar con nosotros!

-iAh!... El viejo, si; vi que se quedd con ustedes, pero hace rato que ha desaparecido...
iA lo mejor, cuanto maés viejo, mas mujeriego!

En ese instante la bocina del Gastelu empezé de nuevo a clamar con sus pitazos
intermitentes por sus hombres tragados por la ciudad, y los dos ultimos parroquianos
del “Bar Hamburgo” partieron, poniéndose las gorras apresuradamente.

Afuera se toparon con la negra noche; pero los helados tentaculos que salian de las
negruras les abanicaron el rostro y les despejaron algo la borrachera.

-¢Y Martin? -dijo uno, acordandose subitamente del ataid que habian abandonado en
la solera.

-iNo lo enterramos!... y pongdmonos de acuerdo con los demas en la chalupa.

-jAlguien lo sepultarda manana cuando lo encuentren! -replicéd el otro, y se perdieron
como dos sombras mas densas que la noche misma, camino del muelle.

Pero al dia siguiente nadie encontré ataud alguno en el puerto, porque la nieve habia
caido durante toda la noche, formando una capa de cerca de un metro de espesor y
cubriendo con su altura todas las cosas, y continuaba nevando, pausada, pero tan
copiosamente que nadie iba a andar buscando ataudes en las soleras de las calles
aquel dia. Ni en ese ni en los otros que fueron solidificando la gruesa costra de hielo...

Era como si el lamparero Martin hubiese regresado de nuevo al mar, después de
muerto, como las almas de aquellos naufragos que siguen la estela de los que fueron
sus barcos o el rastro de los que los atormentaron en vida o en la hora de la muerte.

Como a la media mafiana de aquel dia. don Erico, el duefio del “Bar Hamburgo”,
empez0 a asear su establecimiento, y cudl no seria su asombro al encontrar detras de
unos barriles, en una pieza contigua a los servicios higiénicos, que servia de bodega, a
un marinero viejo, entrecano, que aun dormia la mona.

-¢Y usted? -le dijo, despertandolo con la punta del pie.
-¢Yo?... Soy del Gastelu... -contesté Foster, balbuceando, mientras se ponia de pie
restregandose los o0jos y aun no dandose bien cuenta del lugar en donde se

encontraba.

-¢Del barco que llamé toda la noche a su gente?



-iSil... ¢Se fueron... mis companeros... y me dejaron? -agrego balbuceante.
-jAhora que me acuerdo, preguntaron por un tal Foster! ¢Es usted Foster?
-iSi, yo soy Foster!

-iY yo que les dije que se habia ido con los otros... detras de las mujeres! -dijo don
Erico con una indiferente y bestial carcajada.

-¢Y el barco?
-iYa estara lejos! jPor un marinero ningun barco espera!

-iDeme, por favor, una ginebra! -musitd Foster, tentandose los bolsillos en busca de
dinero.

Pasaron al bar, donde don Erico le sirvié un vaso grande de ginebra.

-iYo también fui marinero! -le dijo-. Por muchos anos navegué en la Hapag jy mas de
una vez me dejo el barco y volvi a encontrar embarque en otro!

Con la ginebra, a Foster dejaron de castanetearle los dientes, tan aterido estaba por el
frio de la noche pasada; y después de afirmarse con otra copa se dirigié hacia el
puerto.

-iNo salga, que esta nevando fuerte! -le advirtié don Erico.
-iNo importa, puede que esté el barco todavia! -respondid.
-iYa habria tocado la bocina de nuevo! -replic6 el dueio.

Sin embargo, Foster bajo hasta el muelle para escrutar la bahia envuelta en la bruma
de la nevada, y para encontrar solo pontones atados a sus grilletes, barcos de cabotaje
y uno que otro lanero tardio de alto bordo. El Gastelu no estaba por ninguna parte; a
esas horas. Seguramente, ya estaria saliendo por la boca oriental del Estrecho, rumbo
al Africa, y luego a Europa, al Mediterrdneo, a través de sus largas singladuras. Por
todo lo que habia oido, ese era su ultimo viaje; estaba demasiado viejo y le habian
prohibido navegar. Seguramente algun armador los iba a adquirir para desguazarlo y
aprovechar algo de él... Su apefnascado corazon se hendié como una punalada... Si no
volvia a encontrarse con el Gastelu en ningun otro puerto del mundo, o lo
desguazaban como era lo mds probable, ¢a donde iba a ir a parar el dinero que Martin
habia escondido en lo alto del palo trinquete, debajo de un farol, junto a la cofa?
¢Quién iba a ser el afortunado duefio de ese pequeno tesoro por el cual él habia
cometido el acto mas vil de su vida? ¢Al no pasarle el vaso de agua con el remedio a su



comparfero, en los instantes de su agonia?

Fue poco a poco después de haber cruzado el Paso del Abismo, en los canales, cuando
Martin se sintié mal y lo llamé para revelarle el lugar en donde habia escondido sus
ahorros de los afios de navegacion en el carguero Gastelu; dinero con el cual pensaba
retirarse a la aldea de donde era oriundo, en el interior de Pontevedra, en la que aun
vivia su vieja madre, para quien serian ahora esos ahorros. En la Capitania de Vigo la
conocian ya por las mesadas que solia enviarle; alli podria Foster dejarle los ahorros;
pero si disponia de algtn tiempo, era preferible que fuera a entregarselos
personalmente a la aldea. jEra su Unico y ultimo deseo!

Desde ese instante empez6 a surgir dentro de él una lenta pero inexorable sombra.
“iQué serd? -se dijo-. ¢Podré yo ser asi, tan malo?” Habia cuidado solicitamente a
Martin en su enfermedad; pero después de la revelacidon, algo dudoso empezd a
entorpecer todos sus actos con el enfermo. Lo rehuia y hasta surgié, pleno, el deseo de
gue muriera cuanto antes para que dejara de “embromar” tanto... {Por qué queria que
falleciera luego? ¢Por el dinero de la cofa? jNo! jEl no podia ser tan malvado para
quedarse con eso, que el otro habia ahorrado para si y para la pobre vieja!

En fin... Ya veria lo que iba a suceder con ese dinero... Algo llevaria a las manos de la
vieja... porque era bastante y alcanzaba para los dos.

iSe estremecio al descubrirse, por segunda vez, ese pensamiento maligno! ¢Tan malo
era? Y bien, si él era asi en realidad, tan malo, y solo ahora se descubria ante esa
circunstancia, ante esa prueba del Destino, ¢por qué no quedarse con toda la plata y
retirarse de una vez de esos barcos viejos, de dudosas rutas y mas dudosos
cargamentos, a donde iba a parar la escoria de los puertos? jEl dinero lo era todo en la
vida y alli estaba su oportunidad!

iY eso fue lo que lo hizo vacilar tanto, en la agonia de Martin, al querer pasar el vaso
de agua con el remedio que tan desesperadamente le pidié! jEse vaso de agua que le
podia significar un poco mas de vida! Quién sabe si la vida entera... porque ¢quién
conocia los designios de Dios?

Sin embargo, se demoro en pasarle el vaso de agua con el remedio, como si un grillete
invisible lo hubiera detenido, amarrandolo a los pies.

Hasta que el propio Martin se dio cuenta de las intenciones de su amigo, y entonces
fue cuando el lamparero volvié esa extrafila mirada sobre su malvado compafiero. Fue
la Gltima, la del instante de la muerte; pero su fulgor inundé la cabina, se impregné en
las paredes y no lo dejé ya, ni siquiera dormir.

Con ese fulgor de espanto u odio, esa mirada habia pasado a la eternidad, habia
quedado en la atmodsfera como un halito mas de dolor ante la humana maldad. Aire



enrarecido que le empezo6 a circundar por todas partes desde el dia de la muerte de
Martin; ya fuera dando vueltas las cabillas del timén o rascando la pintura en la
intemperie; alli estaba siempre impregnandolo de un raro desasosiego.

Y en esa hora cruel del abandono, cuando atestiguaba definitivamente la partida del
Gastelu con su pequerio tesoro escondido en el maéstil hacia otros mares, la atmésfera
se habia enrarecido aun mads, a pesar de la nevada, cuyos pétalos blancos venian,
innameros, a palparlo, como si alguien desde la lejania tratara de reconocer al
hombre..., sorprendido de que pudiera de pronto trocarse en otro hombre, en tal
forma y tanto...

Foster vagd por el puerto como un fantasma que busca otro fantasma... Y poco a poco
se fue dando cuenta con horror de que la supersticion marinera se estaba cumpliendo
en él y que él mismo era el que llevaba a ese otro fantasma adentro.

La pérdida, el abandono, la falta de dinero, aumentaron los remordimientos e hicieron
mella en sus afnos. Anonadado, guardé el secreto y a nadie pregunté ni comunicé el
extrano caso del atatud que tan afanosamente buscaba... Las circunstancias se habian
concitado también para que ignorara completamente el lugar en donde sus
companeros lo habian dejado. Y después, la borrachera... Bueno, la borrachera habia
sido la culpa de todo lo demas.

¢Doénde estaba el cadaver de Martin? ¢Se habia resbalado misteriosamente por las
pendientes nevadas, regresando de nuevo al mar, para no dejarlo vivir en paz? ¢Se
habia incorporado ya su alma a la suya partiéndola en dos y atormentdndole, mientras
su cuerpo permaneciera a flor de tierra o deambulara por las profundidades marinas?

Indagé sigilosamente por el cementerio; pero nadie le dio indicio alguno. Don Erico, el
duenio del bar, tampoco sabia nada. Todo el mundo ignoraba el misterioso suceso.

La vida se le hizo angustiosa, insoportable. Vagé como un mendigo de puerta en
puerta, encendiéndoles el fuego en las mafianas a las cantinas y a los bares por un
pedazo de pan o una copa de aguardiente. Después, ya ni siquiera pudo seguir
realizando estos minusculos trabajos domésticos y le falté el alcohol que lo sostenia.

Una madrugada lo encontraron helado dentro de una pequefia cueva que la erosion
habia hecho en los acantilados que quedan en las afueras del puerto, por el lado del
oriente. Tenia la caracteristica mueca de los escarchados, y sus ojos abiertos, fijos,
miraban intensamente hacia el este, hacia la desembocadura del estrecho, en cuyo
horizonte se pierden los madstiles de esos viejos vagabundos de los mares, que pasan
de largo por el puerto o recalan solo porque tienen que reparar alguna averia o dejar
algun enfermo.

Sobrevino lo que llaman el “veranito de San Juan” y el macilento sol austral aumento



por algunos dias sus calorias, deshelando la gruesa capa de nieve que se habia
formado con las tormentas pasadas. En una calle de las afueras, camino del
cementerio, aparecio un buen dia un extrafo cajon de muerto, pintado de verde y con
su cadaver helado adentro. El hallazgo conmovid a las autoridades; la policia realizé
investigaciones, autopsias; pero nadie pudo saber a ciencia cierta nada.

Sé6lo Mike, el hijo medio loco del pastelero, cuando se encontré con el ataiud que
sacaban de la morgue para conducirlo al cementerio y se puso gorra en mano a su
lado para acompanarlo, traté de decir algo, mostré los cinco dedos, bamboledé como un
marinero, indico el atatd insistentemente; pero nadie comprendié que con su mimica
queria decir:

“Cinco marineros y un ataud verde”.



