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Te  abruman  y  doblan  desmemorias  de  alguna  luz  en  tus  años  pasados,  la  fatiga  del
recuento  de  los  mismos  errores  que  repites  como rosario  interminable,  el  orín  de  lo
que  pudo  ser,  recuerdos  alimonados,  la  desazón  maléfica  de  tus  frustraciones.  Al
atardecer,  cuando  ya  tu  día  reboza  zozobra  y  es  demoledor  el  hastío,  huyes  de  tu
estorbosa madriguera, tan repleta de tu propio desconsuelo, que te aniquila espacio y
te  oprime,  te  asfixia  y  te  muere.  Su  aire,  contaminado  de  tu  letal  desolación,  te
intoxica,  no  te  hallas  y  tropiezas  inevitablemente  contigo  mismo.  Nada  hay  que  te
interese o distraiga: el libro se te cae de la mano, y en el tocadiscos, aún tu predilecto
Bach, resulta lejano.

La tarde —fusión lúcida de celestes transparencias azules con el dorado mágico de un
sol  que  provoca  expandir  alegría—  te  duele  definitivamente  ajena.  Tomas  una  ruta
precaria, pues careces de objetivo. Tus ojos rezuman hipocondría y una insensibilidad
helada  te  vuelve  extranjero  ciego  en  esa  atmósfera,  en  esa  luz  táctil,  en  ese  paisaje
éxtasis.  Sólo  puedes  advertir  tus  espeluznantes  abismos,  los  laberintos  en  que
desperdigas  y  consumes  tu  vida  y  por  los  cuales  te  devastas,  proscrito  de  ti  mismo,
rozando  locuras,  bebiendo  la  hiel  de  tu  pesimismo  envenenado.  En  una  edad  que
sobajas  limándole  perspectivas,  te  aventuras  sin  saber  a  qué  puerta  tocar,  qué
escalera  subir,  a  qué mano tender  un saludo que se  te  disuelve  en  tu  puño cerrado,
escondido en el bolsillo del pantalón.

Giras sobre ti  mismo —tu suplicio es caminar pisándote—, vacío y estéril,  incapaz de
poder  ver  fuera  de  ti,  descendiendo  tenaz  a  tu  sima  oscura,  socavando  cualquier
esperanza de asirte a una razón válida para subsistir. Caminas, incierto, amedrentado,
pues la calle es siniestra y amenazador el cielo, y el piso está empedrado de asechos y
trampas.  Tus  ojos,  velados,  se  beben  tu  lloro,  agua  corrosiva.  Has  disminuido  de
tamaño, andas incómodo en tu estatura de enano envejecido. Buscarías una oración o
una  espada,  pero  tienes  los  labios  congelados,  y  las  manos  paralizadas.  Eres  reflejo
repulsivo del desaliento.

(Porque en la más sórdida noche de un hombre puede descenderle una luz imprevista;
porque  los  más  apegados  ojos  pueden  llegar  a  percibirla,  por  eso)  …tres  figurillas
femeninas  aparecen  por  la  misma  acera,  exornadas  en  conjunto  como  espontánea  y
graciosa floración de la tarde. Otra luz no menos deslumbrante burila en ellas súbita
adolescencia de esbelta, en vaivenes que les destellan anticipos fugaces de las mujeres
definidas  en  que  podrán  convertirse.  A  los  guiños  aún  aniñados  y  traviesos  se
superponen  coqueterías  repentinas  o  atisbos  de  las  que  podrán  ser  sus
personalidades,  en  un  juego  delicioso  de  alternas  transfiguraciones:  a  la  insinuación
levísima de madureces que fijarán finalmente la atracción de su sexo,  se restituye el



aire a veces infantil e ingenuo, a veces el de la dulce adolescencia en oscilante goce de
inconcreciones,  y  entre  revuelos  de  sonrisas,  parloteos,  guiños,  miradas,  ademanes
tiernos.  Sus  mínimas  faldas,  recortadas  mucho  más  arriba  de  la  rodilla  —¡mucho
más!—,  desnudan  limpiamente  la  elástica  seducción  de  las  piernas,  delgadas  pero
firmes, compactas pero muelles, forjadas en alta, misteriosa y perfecta armonía.

La del centro, con el pelo suelto —hilos de oro bajo el sol dorado—, y prestancia en el
busto,  camina  flexible  y  hay  donaire  en  el  ritmo  de  sus  bellísimas  piernas,  cuya
seducción  se  resuelve  por  una  concordia  feliz,  entre  tendones  y  músculos,  entre
pantorrillas y muslo. Las piernas soberbias de la temprana y atractiva muchacha son
maduración increíble de piernas de mujer en plena sazón.  (Tú has ido embebiéndote
en  esa  visión  animada,  en  ese  génesis  corpóreo  al  que  la  tarde  dona  su  mejor
esplendor,  y  sientes  que  la  belleza  viva  camina  por  la  calle,  permitiendo  que  su  luz
empiece  a  alumbrar  tu  alma.  Suspiras  con  alivio,  con  gratitud:  esa  imagen,  esa
plasticidad;  esos  encantos  móviles  te  decoloran  tus  negruras  y  puedes  respirar  una
sonrisa, así tenga un dejo melancólico, porque después de todo vale estar en la Tierra
para conmoverse de cómo repite la vida su más fascinante y eterno prodigio. Y pues te
sientes  reconfortado  y  pues  Bach  te  tararea  su  cantata,  la  oyes,  y  así  la  música,  en
alborozo  vertical,  límpida,  se  eleva,  abandona  los  pensamientos  impuros,  tira  las
cáscaras del sexo, elimina corpúsculos eróticos, diluye los deseos malsanos, purifica la
neurosis,  bruñe  las  entrañas  doloridas  y  sucias,  tus  labios  escupen  las  palabras
absurdas e inútiles y te ves flotando en la piscina de la resurrección.)

Las  muchachas  pasan  al  lado  del  hombre,  absorbidas  en  su  charla.  Él  no  resiste
prolongar  sus  miradas  tras  la  estela  de  las  piernas  hermosas  que  se  esfuman  en  la
lejanía. El hombre se yergue de sí mismo, se vuelve ensanchando el pecho, levantando
la  cabeza,  y  se  adentra  con  decisión  y  seguridad  en  la  alegría  de  la  resplandeciente
tarde, estimulado hacia un esperanza recobrada.

Una  mujer  de  aire  despiadado  —ojillos  ratoneros,  nariz  ganchuda,  labios  color
amargo— lo  deja  acercarse  a  ella.  Como si  le  lanzara  de  proyectil  su  propia  cabeza,
áspera y ofendida le grita:

—¡Viejo cochino, libidinoso!


