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Un cuento policial

Las manos en la espalda, su pipa entre los dientes, Julián Chapars estaba de pie junto
al  estanque,  cuyas  aguas  reflejaban  el  cielo  gris,  y  los  ramajes  melancólicos  de  los
sauces de donde partía el rumor de los pájaros. El reloj pulsera de Chapars señalaba
las seis de la mañana. Habiendo cometido su crimen la víspera, a las ocho de la noche
Chapars calculaba, diciéndose que era un asesino desde hacía diez horas.

Se oyó decir a sí mismo, casi en voz alta:

—Ya hace diez horas que Fernando es un cadáver…

Lanzó  una  rápida  mirada  a  su  alrededor.  Nadie.  Encogió  los  hombros.  Sus
pensamientos  dieron  marcha  atrás.  Volvió  a  verse  en  la  noche  anterior,  cuando  se
encontró en una calle casi desierta al pobre Fernando.

—Hola, primo. ¿Cómo va eso?

Fernando iba a pie, mientras que él manejaba su lujoso automóvil. Fernando se acercó
al coche.

—Es una suerte encontrarte, Julián. Hace bastante tiempo que te estás burlando de mí
con tus promesas de pago… Acaso piensas que un hombre de trabajo como yo debe ser
explotado por holgazanes de tu especie. Pero estás equivocado. Estoy resuelto a pedir
el  embargo.  Aquí  tengo  tus  cheques  sin  fondo,  míralos.  Tus  letras  protestadas,  tus
cartas,  en  fin…  Y  si  saqué  todo  esto  de  mi  caja  fuerte  es  con  el  fin  de  entregarlo
mañana a primera hora a mi abogado.

La emoción dejó a Julián sin habla, con las manos crispadas en el volante. Se rehízo al
fin:

—No  vas  a  hacer  eso,  Fernando.  No  lo  vas  a  hacer  porque  dentro  de  diez  horas  te
pagaré hasta  el  último centésimo.  Tengo el  dinero en casa.  Alquilé  una casita  por  el
verano,  en  Atlántida;  allí  tengo  el  dinero.  Vamos  a  comer  juntos  y  te  pagaré  todo.
Total… Estás solo en la ciudad, tu mujer está en el campo… Vamos.

—¿Estás seguro de que tienes ese dinero? ¿Todo?

—Si no lo tuviera… Vamos, arriba.



—Es asombroso. De ti se puede esperar cualquier sorpresa.

Fernando subió al coche. El viaje transcurrió sin novedades siguiendo la costa. Al fin
se detuvo el coche en una carretera aislada, perdida, entre la vegetación. Un camino
particular, sin duda.

—Es  un  lugar  encantador  —dijo  Fernando,  amable  por  la  perspectiva  de  cobrar  su
dinero.

—Sí, es difícil encontrar nada mejor. Te traje hasta aquí para que veas una propiedad
que pienso comprar.

Julián  hablaba  sin  saber  lo  que  decía.  Buscaba  ganar  tiempo.  Desde  el  primer
momento, un problema lo preocupaba. ¿Cómo haría para matar a su primo acreedor?

Fue el mismo Fernando quien lo sacó de dudas, ingenuamente:

—Fíjate en ese estanque. Si compras un terreno aquí deberías tratar de asegurarte el
uso del estanque.

—Ya es mío, o casi. La mitad del estanque me pertenece.

Frenó el coche e invitó a Fernando a bajar.

—Un  momento.  Ya  que  te  gusta  tanto  la  pesca,  podrás  ver  piezas  magníficas  a  dos
metros de la superficie, entre dos aguas.

Sin ninguna desconfianza, Fernando había seguido a su primo. Se acercó al estanque y
recibió un golpe terrible en la nuca que lo desvaneció.

Cinco  minutos  más  tarde  el  primo  acreedor  dormía  para  siempre  en  el  fondo  del
estanque, lastrado con enormes piedras de más de treinta kilos cada una, bien sujetas
por gruesos alambres robados a un cerco vecino.

Terminada  su  macabra  tarea,  Julián  llegó  hasta  la  casa  que  había  alquilado,  a  un
kilómetro del estanque. Los cheques sin fondo, las letras protestadas, las cartas, todo
había sido convertido en cenizas.

Pero había dormido muy mal y a la madrugada se levantó para revisar el automóvil y
examinar  el  estanque.  No  tenía  ninguna  inquietud,  en  realidad.  Había  procedido  sin
armas; no había dejado huellas. Su crimen había sido un crimen perfecto. Nadie podía
saber que se había  encontrado con su primo Fernando.  Antes  de dar  el  golpe,  había
observado cuidadosamente los alrededores. Nadie. No, no tenía miedo de nada. Estaba



tranquilo.  Pero tenía ganas de pasearse,  en aquella hermosa mañana. ¿Por qué no ir
entonces hasta el borde del estanque? No iba a dejarse impresionar por la teoría que
muestra al asesino atraído por el lugar del crimen. No era un asesino común, por otra
parte.

Claro que la desaparición de Fernando no pasaría en silencio. Llamaría la atención en
la  fábrica,  avisarían  a  su  mujer,  publicarían  retratos  en  los  diarios.  ¿Y  después?  A
nadie se le ocurriría buscar en el fondo de este estanque abandonado.

A esta idea, el asesino no pudo menos que reírse.

Era necesario que los criminales corrientes fueran muy brutos para dejarse atrapar en
la  mayoría  de  los  casos.  Preparaban  largamente  sus  crímenes,  medían  las
posibilidades, trataban de preverlo todo… ¿Resultado? Permitían que fuera encontrado
el  cadáver  y  terminaban  en  la  guillotina.  Mientras  que  él,  Julián  Chapars,  no  corría
ningún peligro, absolutamente ninguno.

Volvió a reírse alegremente. Pero su risa se cortó de golpe.

—¿Qué tal, señor Chapars? Está contento esta mañana, ¿eh?

El asesino se gira y se encuentra cara a cara con Fermín, el guardabosques del señor
Sandoval, dueño del estanque.

—¿Lindo día, eh? —comenta el guardián.

—Sí, bastante…

Haciendo  un  esfuerzo,  Julián  llegó  a  dominar  sus  nervios.  Su  temor  no  tenía  ningún
sentido. No había ningún peligro para él. Aquel encuentro era completamente natural.
Preguntó.

—¿Cuánto se cobra, don Fermín, por un permiso de pesca en este estanque?

—Cinco pesos. ¿Es aficionado a la pesca, señor Chapars?

—Y… podría empezar…

—Lo malo es que este año no sacará gran cosa del estanque.

—¿Por qué?

Fermín se pone a reír:



—Pues porque no habrá nada.

—No entiendo lo que quiere decirme…

Fermín  levanta  su  bastón  y  señala  hacia  el  camino.  Julián  vio  un  camión  que  se
acercaba en dirección al estanque.

—Este camión —dijo el guardián— trae a los obreros y los materiales necesarios para
vaciar el estanque…

—¿Cómo…?

—Pero  sí.  Cada  tres  años  el  señor  Sandoval  manda  vaciar  el  estanque.  Eso  se  hace
muy pronto. El agua pasa hacia aquel arroyuelo. Los pozos se secan mediante bombas
aspiradoras. Va a ver cuánto pescado se saca. Canastos y canastos. Esta tarde estará
aquí todo el pueblo; venga usted también. Es muy interesante.

El asesino vio detenerse el camión. Los obreros bajaron, descargando su material. Un
sudor frío bañaba el cuerpo de Chapars. Balbuceó:

—¿Cree usted que los policías estarán ya en funciones a esta hora?

Y luego de oír la respuesta afirmativa del guardabosques, que no entendía el  porqué
de la pregunta, el asesino se puso en marcha hacia su castigo.


