
KORIMBA.COM
VOLTAIRE
EL HOMBRE DE LOS CUARENTA ESCUDOS

Un  apacible  viejo,  que  siempre  se  queja  del  tiempo  presente  y  alaba  el  pasado,  me
decía en una ocasión:

-Amigo,  Francia  no  es  tan  rica  como  lo  era  en  tiempo  de  Enrique  IV.  ¿Y  por  qué?
Porque  no  están  los  campos  bien  cultivados,  porque  faltan  brazos  para  la  labranza;
porque al encarecer los jornales, dejan muchos colonos sus tierras sin labrar.

-¿De dónde procede esa escasez de labriegos?

-De  que  todo  aquel  que  es  inteligente  toma  el  oficio  de  bordador,  de  grabador,  de
relojero, de tejedor de seda, de procurador o teólogo. De que la revocación del edicto
de  Nantes  ha  dejado  un  inmenso  vacío  en  el  reino.  De  que  se  han  multiplicado  las
monjas  y  los  pordioseros,  y  en  fin,  de  que  cada  uno  esquiva,  en  cuanto  puede,  las
penosas  faenas  de  la  tierra,  para  las  que  Dios  nos  ha  creado,  y  que  tenemos  por
indignas, de puro lógicos que somos.

Otra causa de nuestra pobreza es la muchedumbre de necesidades nuevas: pagamos a
nuestros  vecinos  15.000.000  por  este  artículo,  20  ó  30  por  aquél.  Metemos  en  las
narices un polvo hediondo que viene de América, y tomar café, té, chocolate y obtener
la grana, el añil, y las especias nos cuesta más de 200.000.000 de reales al año. Nada
de  esto  era  conocido  en  tiempo  de  Enrique  IV  como  no  fuesen  las  especias,  que  se
consumían mucho menos. Gastamos cien veces más cera, y más de la mitad nos viene
de país extranjero, porque no cuidamos de aumentar nuestras colmenas. Las mujeres
de París y demás grandes ciudades llevan hoy al cuello, en las manos y en las orejas
más  diamantes  que  todas  las  damas  de  palacio  en  tiempos  de  Enrique  IV,  sin
exceptuar  la  reina.  Casi  todas estas  superfluidades las  tenemos que pagar en dinero
contante.

Pagamos más de 60.000.000 de réditos a los extranjeros. Cuando subió Enrique IV al
trono, encontró una deuda de 2.000.000 que reembolsó en gran parte, para aliviar de
esta  carga  al  Estado.  Nuestras  contiendas  civiles,  trajeron  a  Francia  los  tesoros  de
Méjico,  cuando  don  Felipe  el  Prudente  quiso  comprar  el  reino;  pero  después  las
guerras en países extranjeros nos han aligerado de la mitad de nuestro dinero.

Estas  son,  en  parte,  las  causas  de  nuestra  pobreza,  que  escondemos  bajo  hermosos
artesonados y entre el primor de nuestras modas; aunque tenemos buen gusto, somos
pobres.  Asentistas,  empresarios  y  comerciantes  hay  riquísimos,  y  muy  ricos  son  sus
hijos y sus yernos, pero la nación, en general, es pobre.



Los argumentos, buenos o malos, de este viejo me hicieron mucha impresión, porque
el  cura  de  mi  parroquia,  que  siempre  me  quiso  bien,  me  enseñó  algo  de  historia  y
geometría, y sé discurrir, cosa muy rara en mi tierra. No sabré decir si llevaba razón;
pero como soy muy pobre, no me fue difícil creer que había muchos como yo.

I.– Desgracias del hombre de los cuarenta escudos

Quiero que sepa el universo que tengo una tierra que me valdría cuarenta escudos, si
no fuese por los tributos que paga.

Según  el  preámbulo  de  unos  cuantos  decretos  lanzados  por  ciertas  personas  que
gobiernan  al  Estado,  los  poderes  legislativo  y  ejecutivo  son,  por  derecho  divino,
copropietarios  de  mi  tierra,  y  les  debo  la  mitad,  por  lo  menos,  de  cuanto  como.  No
puedo  menos  de  persignarme  al  considerar  la  capacidad  estomacal  de  los  poderes
legislativo y ejecutivo. ¿Pues qué sería si esos poderes que presiden el orden esencial
de las sociedades se llevan mi tierra toda entera? La cosa sería más «divina» todavía.

Su Excelencia, el señor ministro de Hacienda, sabe muy bien que, contándolo todo, no
pagaba yo antes más de 44 reales, lo que ya era para mí una carga muy pesada, y que
no  hubiese  podido  sobrellevar  si  no  me  hubiere  favorecido  Dios  con  la  habilidad  de
hacer cestos de mimbre, con lo cual ganaba para aliviar a mi pobreza. ¿Pues cómo he
de poder dar de repente al rey 20 escudos?

En  su  preámbulo  decían  también  los  ministros  que  el  campo  es  el  único  que  debe
pagar; porque todo, hasta las lluvias, provienen de la tierra; y que, por consiguiente,
de los frutos de la tierra deben salir los impuestos.

Durante la última guerra vino un alguacil a mi casa, y me pidió como contribución tres
fanegas de trigo y un costal de habas, valor en total de 20 escudos, para continuar la
guerra  que  se  estaba  haciendo,  sin  que  yo  sepa  por  qué,  y  en  la  cual  guerra,  según
decían, no iba Francia a ganar nada y en cambio aventuraba perder mucho. Como a la
sazón yo no tenía trigo, ni habas, ni un ochavo, el poder legislativo y el ejecutivo me
metieron en la cárcel y continuó la guerra como Dios quiso.

Al  salir  de  la  prisión,  con  sólo  el  pellejo  y  los  huesos,  topé  de  manos  a  boca  con  un
hombre  gordo  y  colorado,  que  iba  en  un  coche  de  seis  caballos,  con  seis  lacayos
detrás,  a  cada  uno  de  los  cuales  le  daba  de  salario  doble  de  lo  que  yo  tenía;  su
mayordomo, que estaba de tan buen aspecto como él, ganaba 2.000 francos al año, y
robaba  20.000.  La  moza  del  hombre  gordo  y  colorado  no  le  costaba  a  éste  más  de
40.000 escudos cada medio año. Cuando le conocí en otro tiempo era más pobre que
yo. Para consolarme me dijo que tenía una renta de 400.000 libras.

-Según  eso,  paga  usted  doscientos  mil  al  Estado  -le  dije-,  para  sostener  la
ventajosísima  guerra  que  estamos  haciendo;  porque  yo  que  no  tengo  más  que  40



escudos de renta pago la mitad.

-¿Contribuir  yo  a  las  cargas  del  Estado?  -replicó-.  Usted  se  burla,  amigo  mío.  Yo
heredé a un tío que había ganado ocho millones en Cádiz y en Surate, y no poseo ni un
celemín de tierra. Toda mi fortuna está invertida en créditos sólidos y buenas letras de
cambio. De modo que nada debo al Estado. Usted que posee tierras sí debe pagar la
mitad de lo que tiene. Todo procede de la tierra; la moneda y los libramientos no son
más que instrumentos de cambio.

En vez de jugar a una carta en el faraón 100 sacos de trigo, 100 vacas, 1.000 carneros
y  200  fanegas  de  cebada,  pongo  yo  un  montón  de  oro  que  representa  todos  esos
miserables  géneros.  Además,  si  después  de  haber  pagado  por  ellos  su  propietario  el
impuesto correspondiente, me pidieran a mí más dinero, sería arbitrario. Sería pagar
dos veces una misma cosa. Mi tío vendió en Cádiz por valor de 2 millones de trigo de
Francia, y otros dos millones de tejidos de lana hechos en nuestras fábricas y en estas
dos ventas ganó más de un 100 por 100.  Como usted ve esta ganancia la  hizo sobre
tierras que había pagado ya: lo que mi tío le compra a usted por 2, lo vendía en Méjico
por 200. Deduciendo todo gasto ganó 8 millones. Hubiera sido una injusticia enorme
cobrarle un solo franco de los 2 que a usted le había pagado. Si veinte sobrinos como
yo,  cuyos  tíos  en  Méjico,  en  Buenos  Aires,  en  Lima,  en  Surate  o  en  Pondichery,
hubiesen  ganado  8  millones,  prestaran  al  Estado  200.000  francos  cada  uno  en  una
urgencia  de  la  patria,  el  tal  empréstito  ascendería  a  4  millones.  ¡Qué  horror!  Pague
usted  pues,  amigo  mío,  ya  que  disfruta  en  paz  de  una  renta  de  cuarenta  escudos
limpios  de  polvo  y  paja;  sirva  con celo  a  la  patria  y  véngase  de  cuando en cuando a
comer con mis criados.

Tan plausible razonamiento me dio mucho que pensar, pero no logró consolarme.

II.– Conversación con un geómetra

Muchas  veces  sucede  que  no  sabe  uno  qué  responder  a  un  argumento  que  no
convence aunque sea lógico. Un cierto escrúpulo, cierta repugnancia impiden creer lo
que  está  probando.  Nos  explica  un  geómetra  que  entre  un  círculo  y  una  tangente
pueden pasar infinidad de líneas curvas,  y que no es posible que pase una recta;  los
ojos y la razón nos dicen lo contrario; el geómetra afirma que se trata de un infinito de
segundo orden. Uno se calla sorprendido, sin entender nada y sin replicarle. Consulta
luego con otro geómetra, menos rígido y le oye decir: «Suponemos, lo que no existe en
la naturaleza, líneas con longitud y sin grosor; físicamente hablando, es imposible que
una línea real corte a otra; ni curva ni recta, ninguna línea real puede pasar por entre
otras  dos  en  su  punto  de  contacto.  Creer  otra  cosa  es  fantasear,  es  un  juego  de  la
inteligencia; la geometría verdadera es el arte de medir las cosas existentes».

Cuando yo oí esta confesión de labios de un matemático, en medio de mi desventura,
me  eché  a  reír  al  considerar  que  hasta  en  las  ciencias  exactas  hay  mixtificación  y



engaño.

Era  mi  geómetra  un ciudadano filósofo,  que algunas  veces  se  había  dignado discutir
conmigo en mi pobre vivienda. Decíale yo:

-Caballero, usted ilustra a los papanatas de París acerca de lo que más importa a los
hombres, que es la duración de la vida humana; si el gobierno sabe cuánto debe pagar
de renta a cada uno de los beneficiarios de su deuda según la edad de ellos, gracias a
usted existe un proyecto para llevar a cada casa de París el agua que le hace falta, y
librarnos,  al  fin,  del  vergonzoso  pregón  de  «¿quién  compra  agua?»  y  de  ver  muchos
que  suben  cubos  de  ella  a  un  cuarto  piso.  Ahora  bien,  dígame  por  favor,  cuántos
animales bímanos y bípedos hay en Francia.

El geómetra:

Dicen que hay unos 20.000.000 y yo acepto el cálculo, que es muy probable, mientras
se  comprueba,  cosa  que  sería  muy  fácil  y  que  aún  no  han  hecho,  porque  nunca  se
piensa en todo.

El hombre de los cuarenta escudos:

¿Cuántas fanegas de tierra tiene Francia?

El geómetra:

Ciento  sesenta  millones;  cerca  de  la  mitad  en  bosques,  lugares,  villas  y  ciudades,
páramos, pantanos, arenales, terrenos estériles, conventos inútiles, jardines de recreo,
más agradables que útiles, tierras sin cultivar, y tierras muy malas y peor cultivadas.
Los  campos  que  dan  fruto,  se  pueden  reducir  a  100.000.000  de  fanegas;  pero,
pongamos ciento cinco, porque no se diga que somos mezquinos con nuestra patria.

El hombre de los cuarenta escudos:

¿Cuánto cree usted que da cada fanega, un año con otro, término medio, de trigo y de
toda especie de semillas, vino, leña, metales, animales, fruta, lana, seda, leche, aceite,
etc., deducidos los gastos, y sin contar el impuesto?

El geómetra:

Si  una  con  otra  produce  100  reales,  será  todo  lo  más,  pero  contemos  hasta  diez
escudos por no desalentar a nuestros compatriotas: tierras hay que dan hasta 100 por
fanega,  y  otras  que  no  producen  arriba  de  uno;  la  media  proporcional  entre  uno  y
ciento es diez, porque bien sabe usted que uno es a diez como diez es ciento. Bien es
verdad que si hubiese muchas fanegas que diesen diez, y muy pocas que diesen ciento,



no saldría la cuenta; pero vuelvo a decir que no me quiero parar en menudencias.

El hombre de los cuarenta escudos:

¿Y cuánto producen en dinero los 105.000.000 de fanegas de tierra?

El geómetra:

La cuenta es clara: 1.050.000.000 de escudos, valor actual de la plata.

El hombre de los cuarenta escudos:

He leído, no sé dónde, que el rey Salomón poseía 100.000 millones de reales en dinero
efectivo.  En  Francia  no  hay  arriba  de  9.900.000.000  en  circulación.  Sin  embargo,
Francia es según me han dicho, un reino mucho mayor y más rico que el de Salomón.

El geómetra:

Eso es una incógnita. Acaso no llega a 4.000.000.000 el dinero que circula en Francia;
pero como pasa de mano en mano para pagar todas las mercancías y todo cuanto se
trabaja,  un mismo escudo puede ir  y  volver  mil  veces  del  bolsillo  del  labrador  al  del
tabernero y de éste al del recaudador de contribuciones.

El hombre de los cuarenta escudos:

Ya  entiendo.  Pero  usted  me  ha  dicho  que  éramos  20.000.000  de  habitantes  entre
hombres y mujeres, niños y viejos: ¿cuánto toca a cada uno?

El geómetra:

Cuarenta escudos poco más o menos.

El hombre de los cuarenta escudos:

Esa es cabalmente mi renta; cinco fanegas de tierra tengo, que contando los años de
barbecho con los de producto, me valen 550 reales, que es poquísima cosa. Así pues, si
cada uno poseyera igual porción de tierra ¿no obtendría más de 27 escudos y medio al
año?

El geómetra:

Nada más, según mi cálculo que tal vez he exagerado un poco. La vida y el dinero son
cosas  limitadísimas.  En  París  se  vive  en  promedio,  de  veintidós  a  veintitrés  años,  y
tiene 40 escudos anuales para sus gastos cada francés. Esa cantidad representa lo que



usted come, lo que gasta en vestirse, en muebles, en alquiler de casa, etc.

El hombre de los cuarenta escudos:

¿Qué mal le he hecho a usted que así me priva de mi vida y de mi dinero? ¿Conque, no
tengo  más  que  veintitrés  años  de  vida,  a  menos  que  robe  una  parte  de  la  de  mis
prójimos?

El geómetra:

Así  ocurre  en  la  buena  ciudad  de  París;  pero  de  esos  veintitrés  años  hay  que  quitar
diez por lo menos de la niñez, porque los niños no gozan de la vida que se preparan a
vivir.  La  infancia  es  el  vestíbulo  del  edificio,  el  árbol  que  todavía  no  da  fruto,  el
amanecer  del  día.  Quite  usted  ahora  de  los  trece  años  que  restan  la  mitad  por  lo
menos de sueño y de aburrimiento, y quedan seis años y medio, que se van en pesares,
enfermedades, placeres fugaces y esperanzas baldías.

El hombre de los cuarenta escudos:

¡Dios mío! Según esa cuenta, apenas me quedan tres años de existencia tolerable.

El geómetra:

No es culpa mía. La naturaleza se preocupa muy poco de los individuos. Insectos hay,
que no viven arriba de veinticuatro horas, pero su especie dura siempre. La naturaleza
es  parecida  a  los  príncipes  ilustres  a  quienes  no  importa  la  pérdida  de  400.000
hombres en una batalla, con tal de llevar a cabo sus ambiciosos designios.

El hombre de los cuarenta escudos:

¡Cuarenta escudos y tres años de vida! ¿Y qué remedio encuentra usted para estos dos
males?

El geómetra:

Para alargar la vida sería necesario purificar el aire de París, que fuese la gente menos
viciosa, que hiciera más ejercicio, que las madres criasen a sus hijos, que no temiesen
la inoculación; todo esto, ya lo he dicho en alguna parte. En cuanto a lo demás, lo más
acertado es casarse, y hacer chicos.

El hombre de los cuarenta escudos:

¿Entonces el medio de vivir bien es juntar mi pobreza con la miseria ajena?



El geómetra:

Cinco o seis miserias juntas hacen un mediano bienestar. Con una mujer que trabaje,
dos  hijos  y  dos  hijas,  junta  usted  300  escudos  para  el  hogar,  suponiendo  que  la
repartición sea igual, y que tenga cada individuo cuarenta escudos de renta. Los hijos
en  la  primera  infancia  cuestan  muy  poco,  cuando  son  grandes  ayudan;  su  auxilio  le
ahorra a usted casi todo gasto, y vive feliz como un filósofo, a menos que los señores
que  gobiernan  el  Estado  cometan  el  abuso  de  imponer  a  cada  uno  de  ustedes  25
escudos de contribuciones al año. Por desgracia, no estamos en el siglo de oro, en que
todos eran iguales, y tenían la misma participación en los ping&uuml;es beneficios de
una tierra que producía sin que la cultivasen. Hoy estamos muy distantes de que cada
animal de dos pies y dos manos sea dueño de una tierra que produzca 40 escudos al
año.

El hombre de los cuarenta escudos:

¡Usted  nos  quita  el  pan  de  la  boca!  Hace  poco  me  decía  que  en  un  país  con
100.000.000 de fanegas de buena tierra y 20.000.000 de habitantes, le tocaban a cada
uno 40 escudos de renta, y ahora nos los quita usted.

El geómetra:

Sí, pero calculaba según los libros de caja del siglo de oro, y es menester contar con
arreglo a los del de hierro. Muchos individuos hay que carecen de lo que representa el
valor  de  25  escudos  de  renta;  otros  que  no  tienen  el  de  cuatro  o  cinco,  y  pasan  de
6.000.000 los que no poseen nada.

El hombre de los cuarenta escudos:

Pero, esos se morirán de hambre al cabo de tres días.

El geómetra:

No por cierto, los que poseen les dan trabajo y así son pagados el teólogo, el confitero,
el  boticario,  el  predicador,  el  comediante,  el  procurador y el  cochero.  Usted se creía
digno de compasión porque no tiene más de 450 reales al año, reducidos a 400; pues
vea a los soldados que vierten su sangre por la patria; y que a razón de seis cuartos al
día  no  suman  arriba  de  257  reales  con  22  céntimos,  y  a  pesar  de  ello  viven  muy
satisfechos y juntan sus ranchos.

El hombre de los cuarenta escudos:

Pues según eso, un ex jesuita tiene de pensión más de cinco veces la paga del soldado,
aunque  los  soldados  hayan  rendido  más  servicios  al  Estado,  a  la  vista  del  rey  en



Fontenoy, en Lewfelt y en el sitio de Friburgo que cuantos pudiera alegar el reverendo
padre La Valette.

El geómetra:

Eso es muy cierto, como lo es también que cada jesuita secularizado tiene más de lo
que costaba a su convento, y muchos de ellos han ganado bastante dinero escribiendo
folletos  contra  los  parlamentos,  como  el  reverendo  padre  Patouillet  y  el  reverendo
padre  Nonotte.  En este  mundo cada uno se  las  ingenia  como puede;  éste  dirige  una
fábrica de tejidos, aquél otra de loza, el otro es empresario de la Opera, uno compone
la  gaceta  eclesiástica,  otro  una  tragicomedia  o  una  novela  al  estilo  inglés,  y  entre
todos mantienen al papelero, al fabricante de tinta, al librero y al encuadernador, que
si no fuera por ellos pedirían limosna. Todo se resume en que la restitución de los 40
escudos a los que nada tienen, hace que viva y florezca el Estado.

El hombre de los cuarenta escudos:

¡Lindo modo de florecer!

El geómetra:

Pues no hay otro; en todo país el rico hace que viva el pobre, y esa es la única razón de
ser de la industria. Cuanto más industriosa es una nación más ganancia obtiene de los
extranjeros. Si lográsemos de los países extranjeros 40.000.000 de reales al año, en el
intercambio  comercial,  dentro  de  veinte  años  dispondría  el  Estado  de  800.000.000
más, que serían 40 reales más por cabeza que repartir; esto es, los negociantes harían
ganar a cada pobre 40 reales más con la esperanza de obtener ganancias todavía más
considerables.  Pero  el  comercio  tiene  sus  límites,  lo  mismo  que  la  fertilidad  de  la
tierra; si  no se perdería en el infinito; por otra parte, la balanza comercial no nos es
siempre favorable; épocas hay en que perdemos.

El hombre de los cuarenta escudos:

Muchas veces he oído hablar del aumento de población. Si  se nos ocurriese echar al
mundo  doble  número  de  chiquillos  que  ahora,  si  nuestra  patria  tuviese  doble
población, y hubiese 40.000.000 en vez de 20, ¿qué sucedería?

El geómetra:

Que cada uno tendría 25 escudos menos, o bien, la tierra debería producir el doble de
lo que produce, o que habría doble número de pobres, o que sería preciso duplicar la
industria,  y  ganar  doble  en  el  comercio  exterior,  o  enviar  la  mitad  de  la  nación  a
América, o que la mitad de nación se comiera a la otra.



El hombre de los cuarenta escudos:

Pues  contentémonos  con  nuestros  20.000.000  de  hombres  y  nuestros  cuarenta
escudos por cabeza, repartidos como Dios quisiera; pero esta situación es muy triste, y
el siglo de hierro muy duro.

El geómetra:

Ninguna nación hay que sea más rica, y muchas hay que son más pobres. ¿Cree usted
que los países del Norte podrían repartir por valor de 40 escudos a cada individuo? Si
hubieran  tenido  el  equivalente  los  hunos,  los  godos,  los  alanos,  los  vándalos  y  los
francos, no hubieran desertado de su patria para ir a establecerse en otra, arrasándolo
todo a sangre y fuego.

El hombre de los cuarenta escudos:

De creerle a usted yo soy un hombre feliz con mis 40 escudos.

El geómetra:

Si cree usted que lo es, lo será sin duda.

El hombre de los cuarenta escudos:

Nadie se puede figurar lo que no es, a menos de estar loco.

El geómetra:

Ya he dicho a usted que para vivir con más holgura y más feliz es preciso que se case;
pero  añado  que  su  mujer  ha  de  tener  40  escudos  de  renta  como  usted,  es  decir,  4
fanegas de tierra a 10 escudos la fanega. Los antiguos romanos no tenían tanto. Si sus
hijos  de  usted  son  laboriosos,  podrán ganar  otro  tanto  cada  uno trabajando para  los
demás.

El hombre de los cuarenta escudos:

De modo que ellos han de ganar dinero para que lo pierdan otros.

El geómetra:

Esa es la ley de todas las naciones, y a ese precio vivimos todos.

El hombre de los cuarenta escudos:



¿Y ha de ser forzoso que demos mi mujer y yo cada uno la mitad de nuestra cosecha al
Estado y que se lleve el gobierno la mitad de lo que ganemos con nuestro trabajo y el
de nuestros hijos, antes de que éstos puedan siquiera bastarse a sí mismos? ¿Cuánto
dinero mete el gobierno en las arcas reales?

El geómetra:

Usted paga 25 escudos por cinco fanegas de tierra que rinden 50;  el  rico que posee
500 fanegas pagará 2,500 escudos, 100.000,000 de fanegas darán al rey 500.000,000
de escudos al año, o sea, 5,500.000,000 de reales.

El hombre de los cuarenta escudos:

No lo creo posible.

El geómetra:

Tiene  usted  razón;  y  esa  imposibilidad  prueba  matemáticamente  que  los  cálculos  de
nuestros ministros adolecen de una falsedad fundamental.

El hombre de los cuarenta escudos:

Y dígame, ¿no es monstruoso quitarme la mitad de mi trigo, de mi cáñamo, de la lana
de  mis  carneros,  etc.,  y  no  exigir  tributo  alguno  a  los  que  ganan  40,  80  ó  100.000
reales  con  mi  cáñamo,  tejiendo  lienzos,  con  mis  lanas,  fabricando  paños,  y  con  mi
trigo, vendiéndolo más caro de lo que lo compraron?

El geómetra:

Tan evidente es la injusticia de semejante administración, como errado su cálculo. Se
debe  fomentar  la  industria,  pero  también  los  grandes  rendimientos  de  la  industria
deben tributar al Estado. Cosa es demostrada que los intermediarios le han quitado a
usted  parte  de  sus  cuarenta  escudos,  que  se  han  apropiado  vendiéndole  a  usted
mismo, sus camisas y sus vestidos veinte veces más caros que le hubieran costado si
se  los  hubiera  hecho  usted.  Confieso  que  el  fabricante  que  a  costa  de  usted  se  ha
hecho  rico,  proporcionó  un  jornal  a  sus  oficiales,  que  nada  propio  tenían;  pero  ha
retenido  cada  año  una  cantidad  para  sí,  que  al  cabo  le  valieron  10,000  escudos  de
renta. Ganó, pues, este capital, a costa de usted, y usted nunca podrá venderle a él sus
productos,  tan  caros,  que  se  pueda  resarcir  de  lo  perdido  en  lo  que  él  le  compró  a
usted.  Y  si  usted  pudiera  subir  su  precio  de  venta,  él  los  traería  del  extranjero  más
baratos.  La  prueba  de  que  así  sucede,  es  que  los  10,000  escudos  de  renta  del
intermediario  aumentan,  mientras  los  40  de  usted  no  aumentan,  y  muchas  veces
disminuyen.  Por  tanto,  sería  necesario  y  conforme  a  la  equidad,  que  pagase  más  el
comerciante  que  el  labrador.  El  mismo  principio  rige  respecto  a  los  intendentes  de



hacienda.  Antes  que  nuestros  grandes  ministros  le  quitasen  a  usted  20  escudos,
pagaba 4, de los cuales el intendente se quedaba con 2 reales para sí; de suerte que si
en la provincia de usted hay quinientas mil almas, habrá ganado 1.000,000 de reales al
año;  y  suponiendo  que  gaste  200,000,  es  claro  que  al  cabo  de  diez  años  tendrá  un
capital de 8.000.000. Justo sería que él pagase un impuesto sobre sus ganancias.

El hombre de los cuarenta escudos:

Le  agradezco  mucho  que  con  su  teoría  tenga  también  que  pagar  impuestos  el
intendente;  con  eso  se  alivia  mi  imaginación.  Pero  si  éste  sabe  aumentar  sus
ganancias, ¿no habrá medio para que yo aumentase también mi pobre peculio?

El geómetra:

Ya le he dicho: cásese, trabaje y procure sacar de la tierra algunas espigas más de las
que antes producía.

El hombre de los cuarenta escudos:

Supongamos que trabajo mucho, que todo el país hace lo mismo, que el Estado cobró
más impuestos, ¿qué provecho obtendrá la nación al cabo del año?

El geómetra:

Ni un ochavo, a menos que sostenga un comercio exterior ventajoso. Pero el individuo
habrá vivido mejor, habrá tenido más vestidos, más camisas y más muebles que antes;
y  la  circulación  monetaria  será  mayor.  A  ello  se  sigue  aumento  de  jornales  casi  en
proporción al número de sacos de trigo, de vellones de carnero, de pieles de bueyes,
venados y cabras que se hayan trabajado, de racimos de uvas llevadas al lagar. El rey
tendrá más dinero dentro de sus arcas, pero no habrá un solo escudo sobrante en todo
el reino.

El hombre de los cuarenta escudos:

Entonces, ¿qué remanente le queda al Estado?

El geómetra:

Ninguno. Y es bien que así suceda. El Estado ha atendido a sus necesidades y lo mismo
han hecho los ciudadanos, cada uno con arreglo a sus medios. No hay atesoramiento.
Si  lo  hace,  priva  a  la  circulación  de  todo  el  dinero  que  acumula,  y  hace  tantos
miserables como pilas de a 50 escudos guarda en sus arcas.

El hombre de los cuarenta escudos:



Según  eso,  nuestro  gran  Enrique  IV  era  un  avaro  y  un  estrujador  del  pueblo,  pues
tenía en la Bastilla un depósito de 200.000.000 de reales.

El geómetra:

Enrique  IV  era  un  monarca  tan  prudente  y  bueno  como  valeroso.  Dispuesto  a
emprender una guerra justa,  creó una reserva de 110.000.000 de reales,  moneda de
entonces, dejando más de otros 80 millones en circulación. Supo ahorrar a su pueblo
más  de  400  millones  que  le  habría  costado,  si  hubiese  procedido  de  otro  modo;  el
triunfo  sobre  un  enemigo  desprevenido,  era  seguro,  según  todo  cálculo  de
probabilidades.

El hombre de los cuarenta escudos:

Con razón se ha dicho que proporcionalmente éramos más ricos bajo el gobierno del
duque de Sully, que bajo el de los nuevos ministros, autores de la contribución única, y
que me quitan  20 escudos  de  los  40  que tengo.  Dígame usted,  se  lo  ruego,  si  existe
alguna  nación  en  el  mundo  que  disfrute  del  exquisito  beneficio  de  la  contribución
única.

El geómetra:

Ninguna entre las grandes. Los ingleses, que no son muy propensos a la risa, se han
echado a reír al enterarse de que se había propuesto en nuestro país, y por hombres
de  talento,  semejante  idea.  Verdad  es,  que  los  lapones  y  samoyedos  pagan  una
contribución única en pieles de marta, y que la República de San Marino no paga más
que el diezmo, con lo que mantiene el esplendor del Estado.

En nuestra Europa existe una nación célebre por su culto a la justicia y el valor de sus
hijos, en la que no hay en realidad impuesto: el pueblo helvético; pero lo que sucede es
que este  pueblo  recibe las  antiguas  rentas  de los  duques de Austria  y  Zeringen.  Los
cantones chicos son democráticos, y cada habitante paga una pequeñísima suma para
las  necesidades  del  Estado.  En  los  cantones  ricos,  se  nutren  de  los  censos  que
cobraban  los  archiduques  de  Austria  y  los  señores  de  villas  y  lugares.  Los  cantones
protestantes  son  más  ricos  que  los  católicos,  porque  el  Estado  posee  los  bienes  que
fueron de los frailes. Así, quienes antes eran vasallos de los archiduques de Austria, de
los duques de Zeringen y de los frailes, lo son hoy día de la patria, y pagan a la patria
los  mismos  diezmos,  los  mismos  derechos  y  el  mismo  laudemio  que  pagaban  a  sus
señores antiguamente; y como, en general,  los suizos trafican poco, no está sujeto el
comercio  a  impuesto  ninguno,  como  no  sean  derechos  de  escasa  importancia.  Los
hombres  comercian  sus  personas  propias  con  las  potencias  extranjeras,  y  se  venden
por algunos años, con lo cual obtiene el país saneados ingresos a costa ajena; y es un
ejemplo  que  no  tiene  par  en  las  naciones  civilizadas,  como  tampoco  lo  tiene  la



contribución única establecida por nuestros legisladores.

El hombre de los cuarenta escudos:

¿Así que, señor, a los suizos no los privan por derecho divino de la mitad de sus bienes,
ni da dos vacas al Estado el que no posee más que cuatro?

El geómetra:

Ni por pienso. En un cantón que produzca trece toneladas de vino dan uno, y se beben
doce; y en otro pagan la duodécima parte, y se beben once.

El hombre de los cuarenta escudos:

¡Ah! Suizo me vuelvo. ¡Maldita contribución la inicua y única que me conducirá a pedir
limosna!  ¿Pero,  acaso  son  más  justos  y  más  llevaderos  otros  trescientos  o
cuatrocientos impuestos que ni aun sus nombres puedo conservar en la memoria. ¿No
los  hay  por  el  peso  del  carbón,  el  aforo  del  vino,  la  molienda  de  la  aceituna,  la
fabricación del  jabón? Y todo ello para mantener ejércitos de granujas,  más crecidos
que  el  de  Alejandro  Magno,  mandados  por  generales  que  entran  a  saco  en  un  país,
alcanzan ilustres  victorias,  hacen prisioneros,  y  hasta  los  ahorcan o  deg&uuml;ellan,
como hacían  los  antiguos  escitas,  según he  oído  decir  al  cura  de  mi  parroquia,  ¿Era
mejor  ese  sistema,  contra  el  cual  se  levantaron tantas  protestas  e  hizo  verter  tantas
lágrimas,  que  el  que  del  primer  envite  me  priva  sencillamente  de  la  mitad  de  mi
existencia? Mucho me temo que, si bien se considera, el método antiguo no era peor,
pues éste no quita a pellizcos las tres cuartas partes de nuestra hacienda.

El geómetra:

«Iliacos intra muros peccatur, et extra…»

«Est modus in rebus…»

«Caveas ne quid nimis»

El hombre de los cuarenta escudos:

Yo sé algo de historia y de geometría, pero no entiendo el latín.

El geómetra:

Mi latín significa: «ambos criterios se engañan; en todo se ha de guardar moderación;
nada en demasía».



El hombre de los cuarenta escudos:

Nada  en  demasía;  sí,  señor,  en  ese  caso  me  encuentro  yo,  puesto  que  no  tengo  lo
suficiente.

El geómetra:

Convengo  en  que  se  morirá  usted  de  hambre,  y  yo  también,  y  el  Estado  también,
suponiendo que la nueva administración dure dos años más; esperemos que Dios tenga
misericordia de nosotros.

El hombre de los cuarenta escudos:

Esperando  se  pasa  la  vida,  y  esperando  se  muere  uno.  Quede  usted  con  Dios;  salgo
instruido, pero desconsolado.

El geómetra:

Ese es muchas veces el fruto de la ciencia.

III.– Aventuras con un fraile carmelita

Después de dar las más rendidas gracias al sabio de la Academia de Ciencias, volví a
mi  casa  mohino  por  demás  y  murmurando entre  dientes  tristes  reflexiones:  ¡Sólo  40
escudos  para  vivir,  y  nada  más  que  veinte  años  de  vida!  ¡Ah,  pluguiera  al  cielo  que
fuese  todavía  más  corta  nuestra  vida,  pues  tan  llena  está  de  desventuras!  Distraído
con  mis  meditaciones  me  encontré  de  pronto  frente  a  un  soberbio  edificio;  me
apretaba el hambre, y no poseía ni siquiera la centésima parte de la cantidad que de
derecho pertenece a cada individuo. Dijéronme que aquel palacio era la residencia de
los  reverendos  padres  carmelitas  descalzos,  y  respiré  entonces,  diciendo  entre  mí:
puesto  que  son  tan  humildes  estos  santos  varones  que  andan  sin  zapatos,  serán
también  lo  suficientemente  caritativos  para  darme  de  comer.  Toqué,  pues,  la
campanilla, y apareció un carmelita.

-¿Qué quiere, hijo mío?

-Reverendo padre, pan; los nuevos decretos me lo han quitado de la boca.

-Hijo mío, nosotros pedimos limosna, pero no la damos.

-No lo entiendo. Son ustedes tan humildes que van descalzos, viven, sin embargo, en
una mansión principesca, son caritativos y no dan de comer.

-Hijo  mío,  verdad  es  que  no  llevamos  medias  ni  zapatos,  y  eso  menos  tenemos  que



gastar;  pero  creedme,  no  sentimos  más  frío  en  los  pies  que  en  las  manos,  y  si  nos
mandara nuestro santo instituto que fuésemos con el culo al aire, tampoco tendríamos
frío en el trasero. En cuanto a nuestra magnífica casa, la hemos construido con mucha
facilidad, porque las que alquilamos en esta misma calle nos rentan 400.000 reales al
año.

-¡Ah, ah! ¿Dejan ustedes que me muera de hambre, y tienen 400.000 reales de renta?
Bien es verdad que pagarán 200.000 al gobierno.

-¡Líbrenos Dios de pagar ni un céntimo! Sólo el fruto de la tierra cultivada por manos
laboriosas, encallecidas y bañadas en lágrimas debe ser gravado con impuestos para el
Estado. Con las limosnas recibidas edificamos esas casas; pero como provenían dichas
limosnas  de  los  productos  de  la  tierra,  que  ya  han  pagado  su  tributo,  no  vamos
nosotros  a  pagarle  otra  vez.  En  cambio,  bendecimos  a  los  fieles  que  se  han
empobrecido  por  enriquecernos.  Pedimos  limosna  y  damos  ocasión  a  los  fieles  de
barrio de San Germán para bendecirlos más y más.

Diciendo esto, me dio el carmelita con la puerta en las narices.

Marché luego al cuartel de carabineros, conté lo que me había pasado a uno de ellos, y
me dieron bien de comer y medio escudo. Uno de los carabineros dijo que había que ir
a pegar fuego al  convento;  pero otro compañero más sensato le hizo ver que aún no
era tiempo, y le exhortó a que esperase dos o tres años.

IV.– Audiencia del ministro de Hacienda

Fuíme con mi medio escudo a presentar un memorial al señor ministro de Hacienda,
que aquel día daba audiencia. La antecámara estaba llena de toda clase de gentes, y
noté que había muchos semblantes rubicundos,  barrigas obesas y rostros altivos.  No
me atrevía a arrimarme a estos personajes; los veía y no me veían.

Un fraile encargado de cobrar los diezmos explotaba a unos ciudadanos que calificaba
de vasallos suyos. Recibía el fraile más dinero del que tenían la mitad de sus feligreses
juntos,  y  era  con  eso  señor  de  vasallos.  Pretendía  que  habiendo  éstos,  después  de
rudas  faenas,  convertido  en  viñas  unos  matorrales,  le  eran  deudores  de  la  décima
parte de su vino; lo cual, teniendo en cuenta el coste del trabajo, de los rodrigones, de
las  cubas  y  de  las  atarazanas,  ascendía  a  más  de  la  cuarta  parte  del  valor  de  la
cosecha.

-Mas como son los diezmos -decía el  fraile-  de derecho divino solicito,  en nombre de
Dios, la cuarta parte del producto del trabajo de mis vasallos.

Dijóle el ministro:



-Veo que es usted un hombre caritativo…

Un  asentista  general,  sujeto  muy  versado  en  materia  de  rentas  provinciales,  dijo
entonces:

-Excelentísimo  señor:  sus  vasallos  no  pueden  dar  nada  a  este  fraile,  porque
habiéndoles  yo  hecho  pagar  el  año  pasado  32  impuestos  por  el  vino  que  habían
cosechado, carecen en absoluto de recursos. Les he vendido sus animales de labranza
y  sus  aperos,  y  aún  así  no  han  podido  acabarme  de  pagar.  Me  opongo,  pues,  a  la
solicitud del reverendo.

El ministro le replicó:

-Evidentemente es usted digno competidor suyo; los dos dan iguales pruebas de amor
al prójimo, y me tienen, por igual, conmovido por su proceder.

El tercero, que era señor de vasallos, de los que en Francia llaman manos muertas, y
también fraile, esperaba una sentencia del Consejo Real, por la que se le adjudicasen
los  bienes  de  un  pobre  parisiense,  que  había  vivido  un  año  y  un  día  en  una  casa
situada en los dominios del  eclesiástico.  Como el  parisiense falleció en ella,  el  fraile,
fundándose en el derecho divino, reclamaba todos los bienes del difunto. Al ministro le
pareció  que  este  fraile  tenía  un  corazón  tan  piadoso  y  tan  noble  como  los  dos
primeros.

El  cuarto,  que  era  contador  de  bienes  de  la  Corona,  presentó  una  exposición  de
derecho,  justificándose  en  ella  de  haber  arruinado  a  veinte  familias,  gentes  que  al
heredar  bienes  de  sus  tíos  o  tías,  hermanos  o  primos,  tuvieron  que  presentarse  a
pagar los correspondientes derechos. El contador les advirtió lealmente que no habían
valorado  en  lo  justo  sus  bienes,  y  que  eran  mucho  más  ricos  de  lo  que  creían.  Por
tanto, les impuso una multa triple del importe del impuesto, y además les condenó a
costas. Después de arruinarlos hizo encarcelar a varios de aquellos padres de familia
que  tuvieron  que  vender  su  hacienda.  Así  había  adquirido  el  contador  sus  grandes
posesiones, sin que le costasen un ochavo.

Díjole el ministro, esta vez con un tono despectivo:

-Euge,  contador  bone  et  fidelis;  quia  super  pauca  fuisti  fidelis,  intendentem  de
provincia te constituam.

Y volviéndose a uno de sus empleados, que junto a él estaba, murmuró entre dientes:

-Hay  que  hacerles  vomitar  a  todas  estas  sanguijuelas  sagradas  y  profanas  la  sangre
que han chupado. Ya es tiempo de dar algún alivio al pueblo. Si no fuera por nuestro
espíritu  de  justicia  y  nuestros  desvelos,  el  pueblo  no  tendría  con  qué  vivir,  como no



fuera en el otro mundo.

Presentáronse  luego  unos  cuantos  arbitristas:  uno  había  imaginado  crear  un  tributo
sobre el ingenio. Todo el mundo, decía, se dará prisa a pagarle, porque nadie quiere
pasar plaza de tonto.

-Usted estaría exento de pagar esa contribución -le dijo el ministro.

Un digno y discreto ciudadano prometía proporcionar al rey tres veces más rentas que
las que recibía, y que la nación pagase tres veces menos tributos. El ministro le envió
a la escuela para que aprendiese a contar.

Otro quería probar su adhesión al  monarca,  aumentando sus ingresos por impuestos
de 300.000.000 de reales a 900.000.000.

-Nos hará usted un gran favor -replicó el  ministro-,  pero antes tendremos que pagar
las deudas del Estado.

Llegó,  en  fin,  el  agente  de  ese  tratadista  que  quiere  convertir  al  Estado  en
copropietario  de  todas  nuestras  tierras  de  derecho  divino,  para  que  entren
4.400.000.000 de reales al año en las arcas de S. M. Conocí en él al hombre que me
había metido en la cárcel por no haber pagado mis escudos, y me eché a los pies del
ministro para pedirle justicia.  Su Excelencia prorrumpió en una gran carcajada y me
dijo  que todo aquello  fue una broma.  Ordenó que se me entregasen cien escudos en
resarcimiento  de  daño  y  me  eximió  de  todo  pago  de  impuestos  por  todo  lo  que  me
reste de vida.

-Dios se lo pague a Su Excelencia -le dije, y me despedí de él.

V.– Carta al hombre de los cuarenta escudos

Muy señor mío: Aunque soy tres veces más rico que usted, quiero decir, que poseo 120
escudos de renta, le escribo como si fuera su igual, sin envanecerme por mi superior
fortuna.

He leído su historia con todas sus desgracias, y de la justicia que le ha hecho el señor
ministro de Hacienda,  y le felicito por ello muy de veras;  pero acabo de leer,  por mi
desdicha, El financiero ciudadano, no obstante la repugnancia que me había inspirado
el título, y que a muchas gentes les parece contradictorio. El tal ciudadano le quita a
usted 10 escudos de renta y 30 a mí, calculando nada más 40 escudos de aquélla por
individuo; verdad es que otro autor, no menos ilustre, calcula 60 escudos. Su geómetra
de usted adopta un término medio;  se ve que no pertenece al  grupo de esos ilustres
señores que adjudican a París 1.000.000 de almas, al reino 6.000.000.000 de reales en
dinero físico, no obstante todo lo que hemos perdido en las pasadas guerras.



Como es usted aficionado a leer, le prestaré El financiero ciudadano, pero no crea todo
lo que dice, porque cita el testamento del gran ministro Colbert, sin saber que es una
mala falsificación hecha por un tal Gatien de Courtilz; cita el Diezmo del mariscal de
Vauban  ignorando  que  es  de  un  tal  Bousguilbert;  cita  el  testamento  del  cardenal  de
Richelieu, y también desconoce que es del abate de Bourzeis; afirma que el cardenal
dijo que «cuando se encarece la carne se le da más prest al soldado», cosa que no es
cierta, además de que durante el gobierno del cardenal, encareció mucho la carne y no
por  eso  se  subió  la  paga  a  la  tropa.  Ese  texto  de  Richelieu  fue  declarado  apócrifo
cuando se publicó.  En realidad,  no es más obra suya que lo son de aquellos en cuyo
nombre  están  escritos  los  testamentos  del  mariscal  de  Belle–Isle  y  del  cardenal
Alberoni.

Desconfíe siempre de testamentos políticos y de sistemas: yo he sido víctima de éstos
lo mismo que usted, y si se han burlado de usted los Solones y Licurgos modernos, de
mí se mofaron los Triptolemos.  Yo,  sin una pequeña herencia que recibí,  me hubiera
muerto de hambre.

Ciento cincuenta fanegas de tierra de labor poseo en el país más agradable de la tierra
y  en  el  terreno  más  ingrato;  cada  fanega,  pagados  los  gastos,  no  rinde  más  que  un
escudo.  En  una  ocasión  leí  en  los  periódicos  que  un  prestigioso  agrónomo  había
inventado  un  método  de  siembra,  por  el  cual,  sembrando  menos  grano  recogía  más
cosecha;  tomé  dinero  a  usura  y  puse  en  práctica  su  método  con  lo  cual  perdí  mi
tiempo, mi dinero y mi trabajo, no menos que el susodicho agrónomo prestigioso, que
ahora siembra como todo el mundo.

Quiso mi mala estrella que leyera luego en el Diario económico, que se vende en casa
del librero Boudet, en París, el experimento que llevó a cabo cierto parisiense, quien
para entretenerse labró quince veces la tierra de su jardín, sembró en ella trigo en vez
de  plantar  tulipanes,  y  cogió  una  excelente  cosecha.  Tomé más  dinero  a  préstamo y
labré treinta veces mi tierra diciendo para mí: de esta manera obtendré doble fruto del
que  consiguió  en  su  jardín  el  ingenioso  parisiense  (que  seguramente  aprendió
agricultura en la ópera y en la comedia) y me haré rico gracias a su ejemplo y a sus
lecciones.  Verdad  es  que  en  mi  tierra  era  imposible  labrar  ni  siquiera  cuatro  veces,
porque no lo permite el rigor y la mudanza repentina de las estaciones, sin contar con
que  la  desgracia  de  mi  ensayo  anterior  me  había  obligado  a  vender  mi  yunta.  Hice,
pues,  arar  treinta  veces  las  150  fanegas  por  todas  las  yuntas  que  había  en  cuatro
leguas a la redonda. Tres labores por fanega cuestan cinco ducados; de suerte que por
las treinta tuve que pagar 50 ducados, con lo que las 150 me salieron a 7.500 ducados.
La cosecha, que en los años medianos en mi maldito país no da más de 300 fanegas,
fue aquel año de 330 a siete ducados; total, 2.310; de suerte que perdí 5.190 ducados,
o 57.090 reales, contando como ganancia la paja de la cosecha. Estaba arruinado y mi
perdición hubiera sido absoluta a no ser por una tía vieja, a quien un famoso médico
expidió  al  otro  mundo,  discurriendo sobre medicina con tanto acierto  como yo sobre



agricultura. ¿Creerá usted que todavía fui bastante necio para dejarme engañar por el
diario de Boudet? Leí en su periódico que empleando 1.000 ducados en el cultivo de la
alcachofa  pueden  obtenerse  esos  mismos  1.000  ducados  de  renta.  ¡Vaya  por  Dios!
-dije-.  Boudet  me  restituirá  en  alcachofas  lo  que  en  trigo  me  ha  hecho  perder.  Me
gasto, pues, 1.000 ducados y los ratones se comen mis alcachofas. Todos mis vecinos
se  burlan  de  mí  y  yo,  avergonzado,  escribo  una  carta  fulminante  a  Boudet.  Por  toda
respuesta el muy bribón se dedicó a lanzarme mil cuchufletas en su diario, y hasta me
negó que los caribes sean rojos.  No pasé por esto y  gestioné una declaración jurada
del ex procurador del rey en la Guadalupe, en la que constaba que Dios había hecho a
los caribes rojos como a los negros tiznados. Pero este triunfo no quita para que haya
perdido toda la herencia de mi tía, hasta el último céntimo, a causa de haber confiado
ingenuamente  en  los  nuevos  sistemas.  Insisto  en  decir  a  usted  que  se  guarde  de
embaucadores, y quedo muy suyo, etc.

VI.– Nuevos quebrantos procedentes de los nuevos sistemas (Fragmentos extraídos del
manuscrito de un viejo solitario)

Así  como  hay  sujetos  que  se  entretienen  en  buscar  substitutos  a  los  reyes  para
gobernar los Estados y otros se creen ellos mismos Césares y Triptolemos, otros, aún
más soberbios, colocan a Dios en segundo término y crean el universo con su pluma,
como al principio lo creó Dios con su palabra.

Uno  de  éstos,  de  los  primeros  que  conocí,  presunto  descendiente  de  Tales,  llamado
Telliamed,  me  dijo  que  las  montañas  y  los  hombres  habían  nacido  de  las  aguas  del
mar;  el  hombre era un animal  marino que luego se volvió anfibio,  hasta convertir  su
hermosa  cola  de  pez  en  muslos  y  piernas.  A  mí,  que  tenía  llena  la  cabeza  de  las
metamorfosis de Ovidio,  y de un libro que explicaba cómo el  linaje humano procedía
de los babuinos, tanto me daba descender de un pescado como de un simio.

Con  el  tiempo  me  sobrevinieron  algunas  dudas  acerca  de  esta  genealogía,  como
también acerca de la formación de las montañas.

-Pues que, ¿no sabe usted -me dijo Telliamed- que las corrientes del mar desplazan a
uno y otro lado la arena que encuentran a su paso, lo cual va formando montoncitos,
que  al  cabo  de  infinitos  siglos  son  montañas  de  20.000  pies  de  alto,  en  las  que,  por
cierto, no hay arena? Sepa usted que el mar ha cubierto el globo entero, y la prueba es
que se han encontrado anclas de navío en la montaña de San Bernardo, que estaban
allí desde muchos siglos antes de que los hombres tuvieran navíos. La tierra es como
un globo de vidrio, el cual estuvo largos siglos cubierto de agua.

Cuanto más me explicaba su doctrina mayor era mi incredulidad.

-¿No  ha  visto  usted  -insistió-,  las  capas  de  concha  de  la  Turena,  a  36  leguas  de
distancia del mar? Son restos de conchas de ostras y con ellos los labradores abonan



la  tierra  como  con  estiércol.  El  mar  ha  depositado,  a  través  del  tiempo,  una  mina
entera de conchas a 36 leguas del océano.

Respondíle yo:

-Señor Telliamed: yo no puedo creer que sea de vidrio mi jardín, y en cuanto a su capa
de  conchas,  dudo  mucho  que  sea  de  conchas  marinas;  muy  bien  pudieran  ser
piedrecillas  calizas  que  con  facilidad  parecen  fragmentos  de  conchas,  como  hay
piedras  que tienen forma de lengua y  no son lenguas;  de  estrellas  sin  ser  astros;  de
culebras  enroscadas,  y  no  son  culebras;  de  partes  naturales  del  bello  sexo,  y  no  por
eso son restos de mujeres. Vemos también rocas que semejan árboles y casas, sin que
hayan sido nunca encinas ni edificios. Si tantos estratos de conchas ha depositado el
mar  en  la  Turena,  ¿por  qué  no  ha  hecho  lo  mismo  en  la  Bretaña,  la  Normandía,  la
Picardía y los demás terrenos costeros? Mucho es que tan decantado filón de conchas
proceda del mar como proceden los hombres; pero dado caso que hubiese penetrado
el mar a 36 leguas tierra adentro, no quiere decir que avanzase 300 y hasta 3.000, y
que todas las montañas hayan emergido de las aguas. Tanto vale decir que el Cáucaso
fue formado por el mar, como afirmar que lo fue el mar por el Cáucaso.

-¿Pues qué responderá usted, señor incrédulo, respecto a las ostras petrificadas que se
han encontrado en las cumbres de los Alpes?

-Responderé,  señor  creador,  que  así  he  visto  otras  petrificaciones  como  anclas  de
navíos  en  lo  alto  del  San  Bernardo;  responderé  lo  que  está  contestado:  que  se
encontraron conchas que fácilmente se petrifican, a distancias muy considerables del
mar, así como se han descubierto medallas romanas a cien leguas de Roma. Siempre
creeré mejor que los peregrinos que iban a Santiago perdieron algunas de las conchas
que  llevaban,  que  ha  sido  formado  por  el  mar  el  monte  San  Bernardo.  Conchas  se
encuentran  en  todas  partes.  No  está  probado  que  procedan  del  mar  en  vez  de  ser
caparazones de crustáceos procedentes de los lagos.

-Señor incrédulo, yo le ridiculizaré a usted en el mundo que me propongo crear.

Señor creador, como usted quiera; cada uno es dueño de sus acciones en este mundo;
pero nunca me convencerá de que sea de vidrio éste en que vivimos, ni que el hallazgo
de  unas  conchas  demuestre  que  los  Alpes  y  el  monte  Tauro  fuesen  formados  por  el
mar. En las montañas de América no hay concha ninguna; habrá que pensar que no es
usted el creador del otro hemisferio, y que se ha contentado con crear el viejo mundo.
Esto ya basta y sobra.

-Señor mío, si aún no se han descubierto conchas en las montañas de América, ya se
descubrirán.

-Señor mío, eso se llama hablar como creador, que sabe lo que hay y lo que ha de ser.



Si usted quiere, yo le dejaré su mina de conchas, con tal que me deje mis montañas; y
con esto seré el más obediente y seguro servidor de Vuestra Providencia.

Mientras  así  me instruía  Telliamed,  un jesuita  irlandés,  excelente  investigador  y  que
tenía  un  buen  microscopio,  creó  anguilas  con  harina  de  trigo.  Al  punto  se  tuvo  por
cosa segura que con la harina del pan candeal podrían crearse hombres, ya que muy
pronto  se  obtendrían  moléculas  orgánicas.  ¿Y  por  qué  no?  Puesto  que  el  célebre
geómetra  Fatio  resucitaba  muertos  en  Londres,  no  había  inconveniente  en  hacer
hombres  vivos  en  París  con  partículas  orgánicas;  mas  la  desgracia  ordenó  que
desaparecieran las  nuevas anguilas  de Needham, y  con ellas  los  sabios que fueron a
refugiarse al país de las mónadas, todo él lleno de materia sutil, globulosa y estriada.

No  quiero  decir  que  no  hayan  servido  mucho  para  el  adelanto  de  la  física  estos
inventores  de  sistemas,  ni  plegue  a  Dios  que  disminuya  yo  el  mérito  de  sus  tareas;
pueden compararse con los alquimistas, que trabajan por hacer oro, que nadie hace y
han  hallado  excelentes  remedios  de  botica  o  cosas  muy  curiosas  cuando  menos.
Posible  es  que  sea  uno  hombre  de  singular  entendimiento  y  no  comprenda  ni  la
formación de los animales, ni la estructura del planeta.

Pero  ni  los  peces  convertidos  en  hombres,  ni  las  aguas  en  montañas,  me  hubieran
acarreado nunca los perjuicios que me causó el  señor Boudet,  y eso que yo no hacía
sino  exponer  mis  dudas  sin  enfadarme.  Poco  después  conocí  a  un  lapón,  filósofo
profundo, que me brindó ayuda. Era hombre que no consentía que nadie le llevase la
contraria. Lo primero que hizo fue vaticinar el futuro, lo que me produjo tal exaltación
que caí  enfermo;  pero me curó untándome con trementina de pies  a  cabeza.  Apenas
pude andar,  me propuso que hiciéramos un viaje  a  las  tierras australes  para disecar
cabezas  de  gigantes,  con  objeto  de  averiguar  qué  cosa  era  el  alma.  Como  a  mí  me
ponen  malo  los  viajes  por  mar,  marcharíamos  por  tierra,  atravesando  el  globo
terráqueo  con  un  agujero  que  iría  a  parar  a  los  Patagones.  Pero,  a  la  entrada  del
agujero me rompí una pierna, y costó mucho trabajo componérmela; al fin se formó en
la  fractura  un  callo,  lo  que  alivió  mi  situación.  Mi  filósofo  lapón  llamábase  señor  de
Maupertuis, hombre que en sus obras dejará a la posteridad todos los descubrimientos
que llevo apuntados.

VII.– Matrimonio del hombre de los cuarenta escudos

Ya  bastante  instruido,  el  hombre  de  los  cuarenta  escudos,  y  hecho  un  caudalejo,  se
casó con una bonita muchacha que tenía 100 escudos de renta; en breve embarazó a
su mujer, por lo que fue a ver a su geómetra, y a preguntarle si el recién nacido sería
chico o chica. Respondióle el geómetra que eso lo suelen saber las comadronas y las
criadas; pero que no estaban tan adelantados como ellas los astrónomos que predicen
los eclipses.

Luego le preguntó si su hijo o su hija tenía ya un alma, a lo que contestó el geómetra



que no entendía de eso, y que lo consultase con un teólogo. El hombre de los cuarenta
escudos,  que  era  ya  hombre  de  140,  quiso  enterarse  también  en  qué  sitio  estaba  su
hijo. «En una bolsita», le dijo su amigo, «entre la vejiga y el intestino recto».

-¡Jesús  me  valga!  -exclamó-:  ¿El  alma  inmortal  de  mi  hijo  ha  nacido  y  vive  entre  la
orina y otra cosa ‘peor?

-Sí, querido vecino, y el alma de un cardenal no tuvo tampoco alojamiento más aseado.
A pesar de eso se las echan luego de personajes superiores a todos.

-¿Me podrá usted decir, señor mío, cómo se forman las criaturas?

-No,  pero  puedo  decirle  lo  que  piensan  de  ello  los  filósofos.  El  reverendo  padre
Sánchez, en su excelente libro De Matrimonio, es en todo del dictamen de Hipócrates,
y cree como artículo de fe que se atraen y se unen entre sí los dos fluidos del hombre y
de la mujer, y de esta unión brota al punto la criatura. Tan seguro se halla el católico
doctor  de  su  explicación  física,  trasladada  a  la  teología,  que  en  el  capítulo  21  de  su
libro afirma: utrum virgo Maris semen emiserit in copulatione cum Spiritu Sancto.

-Ya le he dicho a usted que no entiendo el latín: tradúzcame al romance, ese oráculo
del padre Sánchez.

El geómetra se lo tradujo y ambos se estremecieron de horror. Pero aunque el padre
Sánchez  le  pareció  extraordinariamente  ridículo  al  recién  casado,  quedó  bastante
satisfecho  con  Hipócrates,  y  con  la  halag&uuml;eña  idea  de  que  su  mujer  había
cumplido todos los placenteros requisitos que cita este doctor para hacer un chiquillo.

-Sin embargo -le dijo el geómetra-, muchas mujeres hay que no derraman licor alguno,
que reciben con repugnancia las caricias de sus maridos, y no por eso dejan de tener
hijos. Este solo hecho desvirtúa lo que afirman Hipócrates y Sánchez. También parece
verosímil  que  en  los  mismos  casos  obre  siempre  la  naturaleza  por  los  mismos
principios; ahora bien: muchas especies de animales engendran sin coito; por ejemplo,
los pescados de escama, las ostras y los pulgones; pero los médicos quieren establecer
un  mecanismo  de  generación  aplicable  a  todos  los  animales.  El  célebre  Harvey,  que
descubrió la circulación de la sangre, y merecía descubrir el secreto de la naturaleza,
creyó que lo había encontrado en las gallinas por el hecho de que éstas ponen huevos.
Así, pues, imaginó que también las mujeres ponían huevos. Los juglares cantaban ya al
gallear  de  los  mozos  cuando  empiezan  a  gustarles  las  muchachas.  La  opinión  de
Harvey prevaleció en Europa y quedó aceptado que provenimos de un huevo.

El hombre de los cuarenta escudos:

-Pero si dice usted que la naturaleza siempre es semejante a sí propia, y que en casos
idénticos  obra  por  los  mismos  principios,  ¿cómo  es  que  las  mujeres,  las  burras,  las



yeguas y las anguilas no ponen? Se está usted burlando de mí.

El geómetra:

-No ponen fuera, pero ponen dentro. Las mujeres tienen su ovario y se empolla en la
matriz. Todos los pescados de escama y las ranas ponen huevos que luego fecunda el
macho; las ballenas y los demás cetáceos salen del huevo en la matriz; las arañas, las
polillas y los más viles insectos proceden visiblemente de un huevo; todo proviene del
huevo, y nuestro globo terráqueo no es más que un huevo inmenso que contiene todos
los demás.

El hombre de los cuarenta escudos:

-Creo que esa hipótesis tiene muchas probabilidades de ser cierta. Es sencilla,  clara,
evidente  en  la  mayor  parte  de  los  animales  y  a  mí  me  convence.  No  quiero  aceptar
otra. Los huevos de mi mujer son indiscutibles para mí.

El geómetra:

-Pero al fin, los sabios se han cansado de esta teoría y ahora quieren que los chicos se
hagan de otra manera.

El hombre de los cuarenta escudos:

-¿Y por qué, siendo esa tan natural?

El geómetra:

-Porque prefieren que las mujeres no tengan ovario, sino unas glándulas.

El hombre de los cuarenta escudos:

-Seguramente  eso  lo  dicen  algunos  teóricos  que  quieren  imponer  sus  doctrinas  y
desacreditar la de los huevos.

El geómetra:

-Bien  puede  ser.  Dos  holandeses,  al  examinar  al  microscopio  el  licor  seminal  del
hombre y de otros animales, observaron minúsculos seres ya formados que corrían con
increíble velocidad. Estos seres los descubrieron hasta en el licor seminal del gallo. De
esto deducen que en la procreación todo lo hacen los machos y nada las hembras, las
cuales sólo sirvieron de depositarías del tesoro que en ellas coloca el macho.

El hombre de los cuarenta escudos:



-Cosa  muy  rara  es  esa.  Yo  dudo  mucho  que  todos  esos  animalillos  minúsculos  se
muevan tanto en un licor y luego permanezcan inmóviles en los huevos de los pájaros,
y  no  menos  quietos  por  espacio  de  nueve  meses  en  el  vientre  de  una  mujer.  No  me
parece  posible  ni  acorde  con  los  procedimientos  de  la  naturaleza.  Dígame  usted,
¿cómo son esos enanillos que nadan con tanta maestría en el licor que me dice?

El geómetra:

-Son como gusanos. Un médico llamado Andry creía que todo consistía en los gusanos;
era  enemigo  de  Harvey  y  sus  doctrinas,  y  de  buena  gana  hubiera  suprimido  la
circulación  de  la  sangre,  porque  la  había  descubierto  otro.  Este  Andry  con  los  otros
dos  holandeses,  después  de  cometer  el  pecado  de  Onan,  y  mirar  el  producto  con  el
microscopio,  redujeron  al  nombre  a  la  condición  de  oruga.  Primero  somos  gusanos
como éstas, luego como ellas en nuestro capullo nos convertimos por espacio de nueve
meses  en  crisálidas,  y  al  fin,  lo  mismo  que  cuando  la  oruga  llega  a  ser  mariposa,
nosotros pasamos a hombres; tal es nuestra metamorfosis.

El hombre de los cuarenta escudos:

-¿Y todo para aquí, o ha habido otra moda nueva?

El geómetra:

-Se  aburrieron  de  tanta  oruga.  Un  filósofo  muy  gracioso,  llamado  Maupertuis,  ha
descubierto  que  los  chicos  se  hacen  por  atracción.  Vea  usted  cómo:  así  que  cae  el
esperma en la  matriz,  el  ojo  derecho atrae al  izquierdo,  el  cual  en cuanto ojo quiere
unirse a él; pero se lo estorban las narices, que encuentra en el camino, y que le obliga
a mantenerse a la izquierda; lo mismo sucede con los brazos, los muslos y las piernas
que están pegadas a los muslos. Según tal hipótesis no es fácil explicar la situación de
las mamas y las nalgas. No admite este gran filósofo otro plan en el Supremo Creador,
ni cree que el corazón fue hecho para recibir y reverter la sangre, ni el estómago para
digerir, ni los ojos para ver, ni para oír los oídos; todo esto es una vulgaridad; no hay
más que una función: la atracción.

El hombre de los cuarenta escudos:

-Pero  ese  hombre  es  un  loco  rematado  y  nadie  habrá  que  adopte  tan  extravagantes
ideas.

El geómetra:

-Dieron mucho que reír, pero el loco, parecido a los teólogos, que persiguen a quienes
bromean  con  sus  ocurrencias,  no  dejó  en  paz  a  sus  contradictores.  Otros  filósofos



sustentan otras diversas teorías, pero no han hecho prosélitos. Ya no es el brazo el que
corre tras el  brazo, ni  el  muslo tras el  muslo;  son moléculas orgánicas,  partículas de
brazos y piernas las que juegan entre sí. Al cabo nos veremos obligados a recurrir otra
vez a los huevos, después de haber perdido mucho tiempo.

El hombre de los cuarenta escudos:

-Creo que es lo más sensato. ¿Y en qué han terminado todas esas contiendas?

El geómetra:

-En  seguir  dudando.  Si  se  hubiera  controvertido  la  cuestión  entre  teólogos,  hubiera
habido  excomuniones  y  derramamientos  de  sangre,  pero  los  físicos  hacen pronto  las
paces;  cada  uno  se  acuesta  con  su  mujer,  sin  importarles  nada  su  ovario,  ni  sus
trompas  de  Falopio;  y  las  mujeres  se  quedan  preñadas  sin  que  siquiera  traten  de
averiguar cómo se efectúa tal misterio, del mismo modo que el sembrador siembra el
trigo sin preocuparse de cómo germina éste en la tierra.

El hombre de los cuarenta escudos:

-¡Oh! Eso sí  que me lo enseñaron desde hace mucho tiempo. Brota porque se pudre.
Claro que a veces me tienta la risa con esa explicación.

El geómetra:

-Esa  tentación  revela  a  un  hombre  de  juicio.  Aconsejóle  a  usted  que  dude  de  todo,
como no sea de que los tres ángulos del triángulo son iguales a dos rectos; de que los
triángulos  que  tienen  la  misma  base  y  la  misma  altura  son  iguales,  y  de  otras
proposiciones semejantes, por ejemplo, de que tres y dos son cinco.

El hombre de los cuarenta escudos:

-Sí, señor, bien creo que de sabios es dudar, pero siento en mí mucha curiosidad desde
que tengo algo de dinero y no trabajo tanto. Cuando mi voluntad mueve mi brazo o mi
pierna, quisiera yo saber con qué muelle los mueve, porque es cierto que algún muelle
hay.  Algunas veces me sorprende el  poder alzar y bajar los ojos y no poder alzar las
orejas.  Yo  pienso,  y  desearía  saber…  lo  que  hay  aquí…  tocar  con  la  mano  mi
pensamiento. Querría saber si pienso por mí mismo, si Dios me da las ideas, cómo vino
mi alma a mi cuerpo cuando tenía éste seis semanas o cuando tenía un día; cómo se
halla  esa  alma  aposentada  en  mi  cerebro.  Me  devano  los  sesos  imaginando  cómo
influye un cuerpo sobre otro; no menos me maravillan mis sensaciones, y encuentro en
ellas un algo divino, sobre todo en el goce. Algunas veces hago infinitos esfuerzos para
entender cómo podría ser un nuevo sentido, y jamás lo he conseguido. Los geómetras
saben perfectamente  todas  estas  cosas.  Hágame usted el  favor  de  informarme sobre



ellas.

El geómetra:

-¡Ah! Tan ignorantes de ellas somos como usted. Acuda a los teólogos de la Sorbona.

VIII.– El hombre de los cuarenta escudos tiene un hijo, y discurre acerca de los frailes

Cuando  se  vio  padre  de  un  niño,  el  hombre  de  los  cuarenta  escudos  creyó  que  eso
tenía alguna importancia para la nación y se propuso dar diez vasallos por lo menos, al
rey. El hombre sabía tejer canastos y su mujer era excelente costurera. Había nacido
ésta en un pueblecillo inmediato a una abadía que daba 50.000 escudos de renta.  El
hombre  preguntó  un  día  al  geómetra  por  qué  razón  siendo  estos  señores  tan  pocos
disfrutaban tantas rentas, es decir, se engullían tantas porciones de 50 escudos.

-¿Son acaso más útiles que yo a la patria?

-No, querido vecino.

-¿Contribuyen como yo al aumento de la población del reino?

-No, a lo menos manifiestamente.

-¿Labran la tierra? ¿Defienden al Estado cuando hay guerra?

-No; pero ruegan a Dios por usted.

-Perfectamente, pues yo rogaré a Dios por ellos, y en paz.

-¿Cuántos individuos útiles de uno y otro sexo cree usted que hay en los conventos?

-El siglo pasado, había cerca de 90.000.

-Pues a razón de 40 escudos cada uno, no deben tener más de 4.500.000 escudos.

-¿Y cuánto tienen?

-Cosa de 200.000.000, contando las misas y los ingresos de los frailes mendicantes que
reciben  verdaderamente  una  contribución  enorme  del  pueblo.  Un  fraile  de  cierto
convento de París  ha declarado públicamente que sacaba de limosna 1.000 onzas de
oro todos los años.

-200.000.000 de escudos, repartidos entre 90.000 frailes y monjas dan 2.222 escudos.



-Fuerte  suma  es  y  más  para  una  colectividad  en  la  que  los  gastos  se  simplifican;
porque gastan mucho menos 10 personas que viven juntas,  que si  mantuvieran cada
una mesa y casa aparte.

-Entonces  los  ex  jesuitas,  a  quienes  se  les  pasa  una  pensión  de  1.600  reales,  ¿han
salido perdiendo?

-Creo que no,  porque casi  todos se han retirado a casa de parientes que los ayudan;
muchos  cobran  por  decir  misa,  cosa  que  no  hacían,  antes;  otros  son  preceptores;  a
otros los mantienen las beatas; todos se las arreglan bien. En fin, pocos habrá a estas
horas que después de haber disfrutado del mundo y la libertad, quisieran volver a sus
antiguas cadenas. Digan lo que quieran, la vida monástica nada tiene de envidiable; y
como  afirma  el  dicho  popular,  los  frailes  son  hombres  que  se  reúnen  sin  conocerse,
viven sin quererse y mueren sin llorarse.

-¿Cree usted que se les haría un favor desfrailándolos a todos?

-Mucho  ganarían,  sin  duda,  y  todavía  más  el  Estado.  Se  restituirían  a  la  patria
ciudadanos y ciudadanas que han hecho el temerario sacrificio de su libertad en edad
en que no permiten las leyes que disponga uno de un peculio propio. Se sacarían estos
cadáveres  de  la  sepultura,  como  en  una  verdadera  resurrección.  Los  conventos  se
convertirían  en  hospitales,  escuelas  públicas  o  fábricas;  crecería  la  población  y  el
cultivo de las artes. Cuando menos disminuiría el número de esas víctimas voluntarias
y tendría la patria más servidores útiles y menos desventurados. Tal es la opinión de
las  personas  cultas  y  el  deseo  unánime  del  pueblo,  desde  que  las  gentes  son  más
instruidas.

Prueba  evidente  de  la  necesidad  de  esta  reforma  es  el  ejemplo  de  Inglaterra  y  de
muchas otras naciones. ¿Qué haría hoy la Gran Bretaña con 40.000 frailes, en vez de
40.000  marinos?  Cuanto  más  se  desarrollan  las  artes,  más  se  necesitan  hombres
laboriosos.  Es  seguro  que  existen  enterrados  en  los  claustros  muchos  hombres  de
talento  que  pierde  el  país.  Para  que  un  reino  prospere,  necesita  tener  el  menor
número posible de eclesiásticos y el  mayor número de artesanos.  En vez de hacer lo
que  en  su  ignorancia  hicieron  nuestros  padres,  debemos  procurar  lo  que  ellos
hubieran  hecho  si  hubiesen  vivido  cuando  nosotros  y  tenido  nuestras  luces.  No  es
menester  suprimir  los  frailes  por  el  odio  que  se  les  profese,  sino  por  lástima  hacia
ellos, y por amor a la patria.

-Lo  mismo pienso  yo.  Sentiría  tanto  que  fuese  fraile  un  hijo  mío,  que  si  creyese  que
criaba hijos para el claustro no me acostaría nunca con mi mujer.

-Efectivamente, ¿qué buen padre de familia no se lamenta de ver a su hijo o a su hija
perdidos para la sociedad? Hay quien dice que de esa manera se evita el peligro, pero
¿no castigan al soldado que huye de la pelea? Todos somos soldados de la patria; todos



nos debemos a la sociedad, y cuando la abandonamos, somos desertores. ¿Qué digo?
Los  frailes  son  parricidas  que  aniquilan  a  toda  una  posteridad;  90.000  eclesiásticos
que berrean o ganguean en latín, podrían dar dos vasallos uno con otro, al Estado, es
decir,  180.000  hombres  que  perecen  en  germen.  Al  cabo  de  cien  años  es  la  pérdida
inmensa. Esta es una verdad indiscutible.

-¿Pues cómo ha podido subsistir el monaquismo?

-Porque desde Constantino fueron casi siempre absurdos y detestables los gobiernos;
porque  después  de  hacerse  cristianos  los  caudillos  de  las  naciones  bárbaras  para
consolidar  su  poder  ejercieron  la  más  horrorosa  tiranía,  y  las  gentes  se  metían  en
tropel  en  los  claustros,  huyendo  de  la  furia  de  estos  bandidos;  aceptaban  una
esclavitud por evitar otra más dura; porque al multiplicarse las órdenes religiosas, el
Papa  tenía  más  súbditos  en  los  estados  católicos;  porque  el  labriego  prefiere  que  le
llamen  reverendo  padre  y  echar  bendiciones,  a  manejar  el  arado,  ignorando  que  el
arado es más digno que el hábito monacal, y porque cree que es más cómodo vivir a
costa  de  los  tontos  que  trabajan  honradamente.  Además,  porque  no  advierte  que  la
vida del claustro es miserable y colmada de pesares y aburrimiento.

-Vamos, señor, no más frailes, por su dicha y por la nuestra. Un señor de mi pueblo,
padre de cuatro hijos y tres hijas, decía que no sabía qué hacer con tanta familia, si no
metía a las chicas en un convento.

-Ese argumento,  tantas  veces  repetido,  es  inhumano,  antipatriótico,  antisocial.  Aquel
estado o situación del que pueda decirse que si lo adoptase todo el mundo se acabaría
la humanidad, debe condenarse, y, quien lo adopte causa a la especie a que pertenece,
el  mayor  mal  que  puede  hacerle.  Es  evidente  que  si  todos  los  mancebos  y  todas  las
doncellas, se recluyesen en los conventos, se acabaría el mundo; luego, la frailería por
su propia condición y naturaleza, es enemiga de la humanidad.

-¿Y no se puede decir otro tanto de los soldados?

-No,  por  cierto;  porque  si  toma  las  armas  a  su  turno  cada  ciudadano,  como
antiguamente hacían todas las repúblicas, y particularmente en la de Roma, el soldado
resulta  luego  excelente  labrador.  El  soldado,  convertido  en  ciudadano  se  casa  y  se
afana por su mujer y por sus hijos. ¡Ojalá hubiesen sido militares todos los labriegos!
Pero  un  fraile,  en  cuanto  fraile,  no  es  bueno  sino  para  vivir  a  costa  de  sus
compatriotas. Esto es evidente.

-Sin embargo,  las doncellas,  las hijas de los hidalgos pobres que no se pueden casar
¿qué han de hacer?

-Ya  se  ha  dicho  mil  veces:  lo  que  hacen  en  Inglaterra,  en  Escocia,  en  Irlanda,  en  la
Suiza, en Holanda, en la mitad de Alemania, en Suecia, en la Noruega, en Dinamarca,



en Tartaria, en Turquía, en África y en casi todo el resto del mundo. No es necesario
tener dote para ser buena madre de familia.  En Alemania,  se casan los hombres con
mujeres  que  no  tienen  dote.  Una  mujer  económica  y  trabajadora  aprovecha  más  en
una casa que la hija de un millonario, que más gasta en cosas superfluas que la dote
que a su marido le trajo. En cuanto a los asilos, bien está que haya instituciones que
den  albergue  a  la  vejez  y  a  los  enfermos  y  a  los  deformes;  pero  por  un  abuso
detestable, en esos establecimientos religiosos no admiten más que a los jóvenes y a
las  personas  bien  constituidas.  Lo  primero  que  en  los  conventos  hacen  es  poner  en
cueros  a  los  novicios  de  ambos  sexos,  contra  toda  ley  de  decencia  y  examinarlos
atentamente  por  detrás  y  por  delante.  Si  se  presenta  para  tomar  el  hábito  una  vieja
jorobada,  la  despiden sin  la  menor  consideración,  a  menos  que pague una cuantiosa
dote.  ¿Qué  digo?  Toda  monja  ha  de  pagar  su  dote  si  no  quiere  ser  la  criada  del
convento. Nunca hubo más intolerable abuso.

-Eso  es  muy  cierto.  Yo  le  aseguro  que  jamás  serán  mis  hijas  religiosas,  y  que
aprenderán  a  hilar,  a  coser,  a  hacer  punto,  a  bordar,  en  una  palabra,  a  ser  útiles.
Dígame ¿cómo podrá sostener un amigo mío -sin duda por llevar la contraria a todo el
mundo-  que los frailes son útilísimos para el  Estado sin admitir  otra razón que la de
que sus conventos están muy limpios y bien conservados, más que las casas señoriales
y perfectamente cultivados sus huertos?

-¿Quién es ese amigo de usted que sostiene afirmación tan peregrina?

-El amigo de los hombres, o por mejor decir, de los frailes.

-Pues se burla, sin duda. Porque no puede ignorar que diez familias que poseen cada
una dos mil escudos de renta en tierras, son 100 veces y 1.000 veces más útiles que un
monasterio  que  disfruta  de  20,000  escudos,  además  de  poseer  su  tesoro  secreto.  El
que los  frailes  edifiquen espléndidos conventos,  es  precisamente lo  que más irrita  al
pueblo y de lo que se protesta en toda Europa. El voto de pobreza es incompatible con
vivir  en  palacios,  como  lo  es  la  soberbia  con  la  humildad,  y  como  el  hecho  de  no
propagar la especie es contrario a la ley natural.

-Veo que lo mejor es fiarse poco de los libros.

-Hay que saberlos escoger, leerlos y desde luego no creer más que en la evidencia.

IX.– De las contribuciones que se pagan al extranjero

Un mes hace -dice el geómetra- que me vino a ver el hombre de los cuarenta escudos;
entró reventando de risa y de tan buena gana reía, que sin saber por qué me eché yo
también a reír; que así de imitador ha nacido el hombre y tanto nos domina el instinto
y tan contagiosos son los grandes movimientos del ánimo.



Ríen con el que ríe los humanos;

con el que llora, lloran.

Cuando se hubo reído muy a su sabor, me dijo que acababa de dar con un hombre que
se  decía  protonotario  de  la  Santa  Sede,  y  que  enviaba  el  tal  una  gran  cantidad  de
dinero  a  un  italiano  que  residía  a  600  leguas  de  París,  en  nombre  de  un  francés  a
quien  había  concedido  el  rey  un  pequeño  feudo,  y  que  nunca  podría  disfrutar,  el  tal
francés, de su propiedad si no le daba al italiano el primer año de renta.

-Es  muy  cierto  -le  dije-,  pero  no  es  cosa  de  risa.  En  derechos  de  esta  especie,  paga
Francia más de millón y medio de escudos al año, y en los dos siglos y medio de que
data esa costumbre, hemos entregado a Italia más de 365.000.000 de escudos.

-¡Dios de mi alma! -exclamó-.  ¡Cuántas veces 40 escudos! ¿De modo que ese italiano
nos sojuzgó hace dos siglos y medio y nos impuso ese tributo?

-Exacto -le respondí-. Y antes nos imponía otros más gravosos, porque el de ahora es
una friolera en comparación de lo que por espacio de muchos siglos sacaba de nuestra
pobre nación y de las otras pobres naciones de Europa.

Contéle  entonces  de  qué  modo  se  habían  establecido  estas  santas  usurpaciones,  y
como sabe algo de historia y tiene buen sentido, vio claro que habíamos sido galeotes
y que todavía llevábamos arrastrando un trozo de nuestra cadena. Habló con energía y
largamente  contra  estos  abusos.  ¡Pero  qué  respeto  profesaba  a  la  religión!  ¡Qué
reverencia a los obispos! ¡Cómo deseaba que tuviesen muchos miles de escudos para
gastarlos en sus diócesis en obras de caridad! También quería que todos los curas de
pueblo ganasen 40 escudos, para que pudiesen vivir con holgura.

-Es lamentable -afirmaba- que un cura se vea obligado a pleitear con un feligrés suyo
por  medio  celemín de  trigo  y  que no  le  pague lo  suficiente  el  Estado;  siempre están
litigando con los municipios. Estas contiendas eternas, por imaginarios derechos y por
los  diezmos,  quebrantan  el  respeto  que  se  les  debe.  El  infeliz  labrador  que  ya  ha
pagado al rey el diezmo, las primicias y el rescate de alojamiento de tropa, sin que le
eximan  de  alojar  tropa,  etc.,  etc.;  este  desventurado,  digo,  que  ve  que  el  cura  viene
después a llevarse el diezmo de lo que le queda, ya no le mira como a su pastor, sino
como a un carnicero que le acaba de desollar el poco pellejo que le resta; si la cosecha
de diez celemines, le ha costado el valor de nueve y el derecho divino le lleva lo que
vale  el  otro  celemín  ¿qué  le  queda  para  sí  y  para  su  familia?  Llanto,  hambre,
desesperación y morir de fatiga y miseria. Si el Estado pagara bien al cura, consolaría
al labrador y nadie miraría al cura como a un enemigo público.

El  buen  hombre  se  emocionaba  al  decir  estas  cosas  porque  amaba  a  su  patria  y
ansiaba verla bien gobernada.



-¡Qué nación la francesa, si quisiera! -decía con frecuencia.

Fuimos a ver a su hijo, a quien la madre, estaba dando el pecho, un seno muy blanco y
turgente. La criatura era preciosa.

-¡Ah!  -murmuró  su  padre-.  ¡No  vivirá  más  que  veintitrés  años,  ni  tendrá  más  capital
que cuarenta escudos!

X.– De las proporciones

El producto de los extremos es igual al producto de los medios, pero dos costales de
trigo  robados  no  son,  respecto  al  ladrón,  como  la  pérdida  de  la  vida  de  éste  es  al
interés de la persona robada.

El  prior  de…  a  quien  dos  de  los  trabajadores  de  su  huerto,  le  habían  robado  dos
fanegas  de  trigo,  acaba  de  hacer  ahorcar  a  los  dos  delincuentes.  La  ejecución  le  ha
costado  más  de  lo  que  valía  toda  su  cosecha  y  desde  entonces,  no  halla  ningún
jornalero que quiera trabajar en el convento.

Si hubieran mandado las leyes que los que roban el trigo de su amo labrasen el campo
del robado toda su vida con un grillete al  pie y una campanilla al  cuello atada a una
argolla,  hubiera  ganado  mucho  el  tal  prior.  Sin  duda,  es  preciso  escarmentar  al
delincuente,  pero  más  que  la  horca,  le  intimidan  el  trabajo  forzado  y  la
verg&uuml;enza duradera.

Hace algunos meses, un malhechor fue condenado en Londres a trabajar en América,
con los negros, en los ingenios de azúcar. En Inglaterra, como en otros muchos países,
tienen  derecho  los  delincuentes  a  presentar  un  memorial  al  rey,  pidiendo  el  perdón
absoluto  o  la  conmutación  de  la  pena.  Este  presentó  un  memorial  para  que  le
ahorcasen,  diciendo  que  aborrecía  el  trabajo  y  que  prefería  que  le  ahorcasen  en  un
minuto a que le obligaran a cortar caña toda su vida. No todos piensan así; los gustos
son diferentes; pero ya se ha dicho y nunca se repetirá bastante, que un ahorcado para
nada sirve, y que las penas han de servir de ejemplo.

Algunos años hace que en la Tartaria condenaron a empalar a dos mancebos por haber
tenido el bonete en la cabeza mientras pasaba una procesión de lamas. El emperador
de la China, hombre de mucho talento, dijo que él los hubiera condenado a ir delante
de  las  procesiones  con  la  cabeza  descubierta,  por  espacio  de  tres  meses.
«Proporcionad las penas a los delitos», dice el marqués de Beccaria. Pero los que han
hecho las leyes no eran geómetras.

Si escribe unos libelos miserables el abate Guyon o Cegé, o cualquiera otro ex jesuita o
clerizonte, ¿le habremos de ahorcar como ha hecho el prior de… con sus dos gañanes,



considerando que los calumniadores son más delincuentes que los ladrones? ¿Hemos
de  sacar  a  la  verg&uuml;enza  pública  al  señor  Larcher,  porque  es  un  escritor
indigesto que acumula errores sobre errores, nunca supo graduar los valores, y afirma
que en una grande y antigua ciudad, famosa por su civilización, y por los celos de los
maridos,  iban  las  princesas  al  templo  a  conceder  en  público  sus  favores  a  los
extranjeros? A este escritor se le podría enviar a esa ciudad a ver si era tan agasajado.
Debemos procurar ser ecuánimes y debemos proporcionar las penas a los delitos.

Las  leyes  de  Dracon,  que  castigaban  por  igual  los  crímenes  y  las  leves  faltas,  la
perversidad y la locura, me parecen odiosas. No trataremos al jesuita Nonotte, que no
ha  cometido  más  delito  que  escribir  calumnias  y  disparates,  como  trataron  a  los
jesuitas  Malagrida,  Oldecorne,  Garnet,  Guignard,  Gueret  y  cómo  debieran  haber
tratado  al  jesuita  Le  Tellier,  que  engañó  a  su  rey  y  llenó  de  duelo  y  confusión  a
Francia. En todo pleito, en toda contienda, en toda disputa, distingamos el agresor del
agraviado y el opresor del oprimido. La guerra ofensiva es infame, pero la defensiva es
justa.

Engolfado  me  hallaba  yo  -dice  el  geómetra-,  en  estas  reflexiones,  cuando  me  vino  a
ver, deshecho en llanto el hombre de los cuarenta escudos. Pregúntele muy alterado si
se había muerto su hijo, que debía vivir veintitrés años.

-No -me dijo-, mi hijo está bien, lo mismo que mi mujer; pero me llamaron a declarar
contra un molinero al que han impuesto la prueba del tormento, y que es inocente; le
he  visto  desmayarse  en  las  horribles  torturas,  he  oído  crujir  sus  huesos  y  todavía
perduran en mi oído sus aullidos y sus gritos. ¡No lo puedo olvidar, lloro de lástima y
tiemblo de horror!

Yo, que soy de un natural muy compasivo, no pude menos de echarme también a llorar
y de estremecerme.

Representóseme  entonces  a  la  memoria  la  espantosa  aventura  de  los  Calas:  una
virtuosa madre encarcelada, sus hijas fugitivas y poseídas de la mayor desesperación,
saqueada  la  casa,  un  honorable  padre  de  familia  enloquecido  por  la  tortura,
agonizando  en  una  rueda  y  expirando  en  una  hoguera;  su  hijo  cargado  de  cadenas,
llevado a rastras ante los jueces,  y  uno de éstos diciéndole:  «Hemos destrozado a tu
padre  y  a  ti  también  te  destrozaremos.»  Recordé  la  familia  de  Sirven,  que  encontró
uno de mis amigos en plena montaña, cubiertos de nieve, huyendo de la persecución
de un juez tan inicuo como ignorante.

-Este  juez  -dijo  mi  amigo-,  ha  condenado  a  morir  en  el  cadalso  a  toda  esa  inocente
familia, suponiendo, sin la más leve apariencia de prueba, que el padre y la madre, con
ayuda de sus dos hijas, habían ahogado a la tercera para evitar que fuese a misa. La
conducta de semejante juez  me mostraba hasta  dónde pueden llegar  la  estupidez,  la
injusticia y el salvajismo humanos.



El hombre de los cuarenta escudos y yo nos dolíamos de tales crímenes. Llevaba yo en
el bolsillo el discurso de un fiscal del Delfinado, que en parte trataba de esta clase de
asuntos; lo saqué del bolsillo y leí los siguientes párrafos:

«Los gobiernos deben estar formados por hombres que por hacer felices a los pueblos
y a los individuos, acepten como premio la ingratitud y que por querer proporcionar el
sosiego  a  sus  gobernados  renuncien  al  suyo  propio.  Han  de  colocarse  entre  la
Providencia  y  los  humanos  para  llevar  a  éstos  una  ventura,  que  aquélla  parece
negarles…» «Cuando un juez se encuentra solo en su gabinete,  ¿no se estremece de
horror y lástima al pasar la vista por los legajos que le rodean, monumentos del crimen
y de la inocencia? ¿No le parece que oye salir gemidos de estos escritos fatales que le
recuerdan lo que fue de un ciudadano, un esposo, un padre, una familia? ¿Qué juez, si
no es un desalmado, puede pasar por una cárcel sin ponerse pálido? ¡Soy yo, se dice a
sí mismo, quien encierra en este horrible lugar a mis semejantes, acaso a mi igual, a
ciudadanos,  a  hombres,  en  fin!  Yo  los  encadeno  y  los  sepulto  aquí.  Muchos
desesperados me maldecirán pidiendo al Juez Supremo mi castigo, a esa Providencia
que ha de juzgarnos a todos…» «Horroroso espectáculo el que tengo que contemplar.
El reo no quiere confesar sus culpas. Él juez, ya fatigado de inútiles requerimientos y
acaso  irritado  por  ello,  recurre  al  suplicio.  Aparecen  cadenas  y  palancas,  teas
encendidas  y  todos  los  instrumentos  que  para  atormentar  fueron  inventados.  El
verdugo acude a cumplir su oficio para arrancar por la violencia, las declaraciones que
voluntariamente no fueron hechas. ¡Oh, tú, dulce filosofía!, tú que sólo con paciencia y
reflexión  indagas  la  verdad,  ¿concibes  que  en  tu  siglo  se  utilicen,  para  descubrirla,
instrumentos semejantes? ¿Es cierto que aprueban nuestras leyes tan incomprensibles
métodos  y  que  las  costumbres  los  consagran…?»  «Tan  viles  son  los  suplicios  de  la
justicia  como los  crímenes  del  delincuente,  y  no  son menos  crueles  que los  actos  de
sus pasiones los de su sentencia. ¿Cuál es el motivo de esta situación? El desequilibrio
entre  nuestras  viejas  supersticiones  y  nuestro  moderno  sentido  moral;  la  escasa
confianza  en  las  ideas  y  el  mucho  apego  a  la  rutina.  En  realidad,  preferimos  no
detenernos a reflexionar sobre las cosas, y más si ello perturba nuestra tranquilidad y
la comodidad de nuestras costumbres, que si no son buenas, son gratas. Somos cultos,
pero poco humanos.»

Estos  fragmentos,  dictados  por  la  bondad  y  la  razón,  fueron  gran  lenitivo  para  el
ánimo de mi amigo. Estaba maravillado y conmovido.

¡Por  lo  visto,  también  en  provincias  se  escriben  cosas  buenas!  -decía  absorto-.  Me
había dicho que no había más que un París en el mundo.

-No hay más que un París -repliqué-, donde se hagan óperas cómicas. Pero ¿por qué no
ha de haber en provincias personas honorables,  magistrados íntegros? Antiguamente
los oráculos de la justicia y los de la moral eran igualmente ridículos; el doctor Balonar
era farsante en el foro y grotesco en el púlpito. El buen sentido recomienda que no se



hable  en público  más que cuando se  tiene algo útil  y  nuevo que decir.  Pero ¿y  si  no
tenemos  nada  que  decir?  preguntan  los  charlatanes.  Entonces,  guardad  silencio,
aconseja  la  razón.  La garrulería  palabrera es  como las  hogueras  de la  noche de San
Juan, superfluas porque no hace frío.

Lea Francia libros buenos. En realidad, leemos muy poco, y la mayor parte de los que
se quieren instruir  leen muy mal.  Hay mucha gente  entre  la  cual  no  faltan personas
honradas y aun muchas que se tienen por sensatas que preguntan severamente para
qué sirven los libros. Habría que decirles que con libros se gobierna. No otra cosa que
libros  son  las  ordenanzas  civiles,  los  códigos  y  el  Evangelio.  La  lectura  fortalece  el
alma cuanto la conversación la dispersa y el juego la enerva.

-Yo  tengo  muy  poco  dinero  -me  respondió  el  hombre  de  los  cuarenta  escudos-,  pero
cuando  lo  consiga  compraré  muchos  libros  en  casa  de  Marc  Michel  Rey,  de
Amsterdam.

XI.– Del gálico y las bubas

Vivía  el  hombre  de  los  cuarenta  escudos  en  un  pueblo  pequeño,  donde  desde  hacía
ciento cincuenta años no habían entrado militares, por lo que las costumbres eran tan
puras como el aire que respiraba. Nadie sabía que se podía envenenar el amor en sus
fuentes mismas, corromperse en su germen las generaciones, negándose a sí propia la
naturaleza,  el  afecto  convertirse  en  odio  y  en  suplicio  el  deleite.  Pero  entraron  unas
tropas en el pueblo y todo varió.

Dos tenientes, el capellán del regimiento, un cabo y un recluta, que acababa de salir
del seminario conciliar, bastaron para envenenar ese pueblo y otros doce en menos de
tres meses. Dos primas del hombre de los cuarenta escudos se llenaron de costras de
pies a cabeza; se les cayeron sus luengos y rubios cabellos; se les enronqueció la voz;
hincháronse sus ojos y apenas podían mover brazos y piernas, atenazados por el dolor;
los huesos comenzaban a ser roídos por una secreta carcoma, como los del árabe Job,
aunque nunca adoleció Job de semejante achaque.

El cirujano mayor del regimiento, hombre de consumada experiencia, se vio obligado a
pedir a la Corte que enviaran muchos médicos para curar a todas las mujeres del país,
y  como el  ministro de la  Guerra era protector  declarado del  bello  sexo,  le  envió  una
leva de practicantes, que con una mano echaban a perder lo que con la otra curaban.

Estaba  entonces  el  hombre  de  los  cuarenta  escudos  leyendo  la  historia  filosófica  de
Cándido, del doctor Ralph, traducida del alemán, en la cual se prueba que todo ocurre
para bien de todos y que el mundo en que vivimos es el mejor de los mundos posibles.
Así pues, las bubas, la peste, la estrangurria, los lamparones y la Santa Inquisición son
encantos  del  universo  creado  únicamente  para  el  hombre,  rey  de  los  animales  a
imagen y semejanza de Dios.



En la verídica historia de Cándido, leyó que debido a la enfermedad el doctor Pangloss
había perdido un ojo y una oreja.

-¡Ah!  ¡Pobres  primas  mías!  -clamaba  el  hombre  de  los  cuarenta  escudos-.  Se  van  a
quedar tuertas y desorejadas.

-No,  señor  -le  dijo  el  mayor  consolándole-.  Los  alemanes  son  otra  cosa.  Nosotros
sabemos  curar  y  curaremos  a  esas  muchachas  pronto,  sin  grandes  molestias  y  para
siempre.

Efectivamente,  sus  dos  lindas  primas  no  sintieron  más  molestias  que  la  cabeza
hinchada  como  una  tinaja  durante  seis  semanas,  escupir  la  mitad  de  los  dientes  y
muelas  con  un  palmo  de  lengua  fuera,  y  morirse  tísicas  al  cabo  de  seis  meses.
Mientras  se  trataba  de  curar  a  las  muchachas,  tuvieron  el  cirujano  y  el  primo  la
conversación siguiente:

El hombre de los cuarenta escudos:

-¿Es  posible,  señor,  que  la  naturaleza  rodee  de  tales  tormentos  un  placer  tan
necesario, de tantos duelos tan suaves glorias, y que sea cosa más peligrosa hacer un
chiquillo que matar a un hombre? ¿Es cierto, a lo menos, para nuestro consuelo, que
disminuye algo esta plaga en la tierra y cada día es menos peligrosa?

El cirujano mayor:

-Todo lo  contrario.  Cada día  cunde más en toda la  Europa cristiana y  ya se extiende
hasta Siberia. Más de 50 personas he conocido que de ella han muerto, entre otras un
bizarro  general  y  un  sagaz  hombre  de  Estado.  Las  personas  débiles  no  resisten  la
enfermedad ni el remedio. Las bubas y las viruelas se han conjurado, todavía más que
los frailes, para acabar con el género humano.

El hombre de los cuarenta escudos:

-He aquí otro motivo para acabar con los frailes o para que, volviendo a su condición
de hombres, reparen en algo el daño que causan esas dos enfermedades. Le ruego que
me diga si tienen bubas los animales.

El cirujano:

-Ni bubas, ni viruelas, ni frailes.

El hombre de los cuarenta escudos:



-Pues confesemos que son más felices y más cuerdos que nosotros en este inmejorable
mundo.

El cirujano:

-Nunca lo he dudado. Adolecen de menos achaques que nosotros; su instinto es menos
falible que nuestra razón, y nunca los atormenta ni el tiempo pasado ni el venidero.

El hombre de los cuarenta escudos:

-Usted ha sido cirujano de un embajador de Francia en Turquía. Dígame, ¿hay muchas
bubas en Constantinopla?

El cirujano:

-Los  franceses  las  llevaron  al  arrabal  de  Pera,  donde  ellos  viven.  Allí  conocí  a  un
capuchino que estaba roído de bubas como Pangloss; pero no han invadido el interior
de la ciudad. Casi nunca duermen los franceses en ella, y apenas hay rameras en esta
inmensa  capital.  Todos  los  turcos  ricos  tienen  mujeres  esclavas  de  la  Circasia,
guardadas y vigiladas siempre, y cuya hermosura no puede ser peligrosa. A las bubas
las  llaman  los  turcos  el  mal  cristiano,  y  eso  contribuye  no  poco  a  aumentar  el
desprecio profundo que sienten por nuestra teología. Para desquitarse disfrutan de la
peste, enfermedad de Egipto, de la cual no hacen caso, y que no se toman el trabajo de
precaver.

El hombre de los cuarenta escudos:

-¿Y en qué tiempo cree usted que empezó esta plaga en Europa?

El cirujano:

-A la vuelta del primer viaje de Cristóbal Colón a pueblos inocentes que ni la avaricia
ni  la  guerra  conocían,  el  año  de  1494.  Desde  tiempo  inmemorial  padecían  este
achaque aquellas buenas gentes, así como existía la lepra en la Arabia y la Judea, y la
peste en Egipto. El primer fruto que sacaron los españoles de la conquista del Nuevo
Mundo fueron las bubas, que se esparcieron con mucha más prontitud que la plata de
Méjico, la cual no circuló en Europa hasta mucho tiempo después. En todos los países
existían  entonces  magníficos  establecimientos,  llamados  mancebías,  autorizados  por
los soberanos para preservar el honor de las damas. Los españoles envenenaron estas
casas  privilegiadas,  de  donde  extraían  los  príncipes  y  los  obispos  las  mozas  que
necesitaban.  En  Constanza  había  718  para  abasto  del  clero  que  con  tanta  devoción
mandó quemar a Juan Hus y a Jerónimo de Praga, y ya se supondrá con cuánta rapidez
cundió  la  enfermedad  en  todo  el  país.  El  primer  magnate  muerto  por  ella  fue  el
ilustrísimo y reverendísimo obispo virrey de Hungría, en 1499, a quien no pudo curar



Bartolomé  Montanagua,  célebre  médico  de  Padua.  Gualtieri  afirma  que  Bertoldo  de
Henneberg,  arzobispo de Maguncia,  acometido de las bubas,  entregó su alma a Dios
en 1504. Sabido es que nuestro rey Francisco I murió de ellas; Enrique III se contagió
en Venecia, pero Jacobo Clemente, fraile dominico, anticipó el efecto del mal.

Siempre celoso del bien público el Parlamento de París dictó severas medidas contra
las bubas, prohibiendo, en 1497 a todos los bubosos vivir en París so pena de horca;
mas  como  no  era  fácil  probar  el  delito,  la  disposición  no  fue  más  eficaz  que  la  que
posteriormente tomó contra el emético; y contra la voluntad del Parlamento de París
fue aumentando sin cesar el  número de reos. Verdad es que, si  en vez de mandarlos
ahorcar los hubieran exorcizado ninguno andaría hoy por el mundo, pero quiso la mala
ventura que no pensaran en ello.

El hombre de los cuarenta escudos:

-¿Es cierto  lo  que en Cándido he leído que cuando marchan en orden de batalla  dos
ejércitos de treinta mil hombres cada uno, puede apostarse que hay veinte mil bubosos
de cada parte?

El cirujano:

-Certísimo;  y  lo  mismo  sucede  con  los  cursantes  de  teología  de  la  Sorbona.  ¿Qué
quiere usted que hagan unos estudiantes mozos, en quien la naturaleza se explica con
más vigor y voz más alta que la teología? Puedo jurar a usted que en proporción, más
clérigos jóvenes curamos mis colegas y yo que militares.

El hombre de los cuarenta escudos:

-¿No habrá medio para extirpar ese morbo contagioso que destroza a Europa? Ahora
que el veneno de las viruelas se atenúa ¿no podría contrarrestarse el otro veneno?

El cirujano:

-Un solo  remedio  habría,  y  es  que se  alíen,  para ello,  todos  los  príncipes  de Europa,
como hicieron en tiempo de Godofredo de Bouillon. Cierto que una cruzada contra las
bubas  sería  más  razonable  que  las  que  antiguamente  se  hicieron  contra  Melecsala,
Saladino  y  los  albigenses,  y  que  tan  funestas  fueron.  Más  valiera  concertarse  para
exterminar al enemigo del linaje humano que no hacerlo para asolar países y cubrir los
campos de cadáveres.  Hablo aquí contra mis intereses,  porque la guerra y las bubas
aumentan mis ingresos; pero antes de ser cirujano mayor soy hombre.

De este  modo fue aprendiendo el  de los  cuarenta escudos a  discurrir,  y  a  sentir.  No
sólo heredó a sus dos primas, que murieron en espacio de seis meses, sino también a
un pariente lejano que fue abastecedor de los hospitales militares y se hizo rico a costa



del hambre de los soldados heridos. Era soltero, tenía un harén, nunca hizo caso de su
familia,  vivió  siempre  en  plena  crápula  y  murió  de  un  hartazgo.  Como se  ve,  era  un
ciudadano útil a su patria…

Viose obligado nuestro nuevo filósofo a ir a París a recoger la herencia de su pariente,
que le disputaban los asentistas de rentas reales; pero tuvo la dicha de ganar el pleito,
y  la  generosidad  de  dar  a  los  pobres  del  lugar,  que  no  tenían  su  renta  de  cuarenta
escudos,  parte  de  los  dineros  del  ricacho.  Después  quiso  satisfacer  el  deseo,  que
siempre había tenido, de poseer una biblioteca.

Por las mañanas leía y por las tardes consultaba a los doctos para saber en qué lengua
había hablado la serpiente a nuestra madre Eva; si reside el alma en el cuerpo calloso
o en la glándula pineal; si San Pedro había estado veinticinco años en Roma y por qué
tienen  los  negros  las  narices  aplastadas.  No  quería  mezclarse  en  política  ni  escribir
folletos contra las comedias nuevas. Llamábanle el señor André, que era su nombre de
pila;  cuantos  le  conocían  elogiaban  su  modestia  y  sus  buenas  prendas  naturales  y
adventicias. El señor André se mandó construir una casa en su antiguo predio de cinco
fanegas; su hijo tendrá, muy en breve, edad para ir al colegio; pero su padre no quiere
que  vaya  al  de  Mazarino,  porque  sabe  que  allí  está  el  profesor  Cogé,  que  escribe
libelos, y un profesor no debe escribir libelos.

En cuanto a la señora André dio a luz una muchacha muy linda, a la que andando el
tiempo  casarán  sus  padres  con  un  covachuelista  de  Hacienda,  con  tal  que  éste  no
adolezca del mal que quiere extirpar el cirujano mayor en toda Europa.

XII.– Contienda reñida

Mientras  estaba  el  señor  André  en  París  se  suscitó  una  polémica  muy  importante.
Tratábase de saber si Marco Antonio era hombre de bien y si estaba en el infierno, en
el purgatorio o en el limbo, mientras llega el día de la resurrección. Todas las personas
distinguidas  defendían  a  Marco  Antonio;  Marco  Antonio,  decían,  fue  siempre  sobrio,
justo,  casto,  benéfico.  Verdad  es  que  no  ocupa  un  lugar  tan  alto  en  el  cielo  como el
bendito San Junípero, porque en todo hay categorías; pero, el alma de Marco Antonio
no  debe  estar  quemándose  en  las  calderas  de  Pedro  Botero,  y  si  se  halla  en  el
purgatorio, no hay más que sacarle de él a fuerza de misas: ahí están los jesuitas que
nada tienen que hacer. Ellos pueden decir tres mil misas por el descanso del alma de
Marco  Antonio,  que  a  tres  reales  la  pieza  valdrían  9.000.  Marco  Antonio  no  puede
estar en el infierno porque a un monarca no se le mete en el infierno así como así.

Los  adversarios  a  estos  argumentos  decían  que  no  se  podía  dar  cuartel  a  Marco
Antonio; que era un hereje; que había muerto sin confesión; que era necesario hacer
un escarmiento; que convenía enviarle al infierno para que supieran a qué atenerse los
emperadores  de China y  del  Japón,  los  de Persia,  Turquía  y  Marruecos,  los  reyes  de
Inglaterra,  Suecia,  Dinamarca y Prusia,  el  estatuderl  de Holanda y la  aristocracia de



Berna, los cuales así se confiesan como el emperador Marco Antonio; finalmente, que
es  una  satisfacción  inefable  fulminar  decretos  contra  los  soberanos  muertos,  cuando
no puede uno lanzarlos contra los vivos, por miedo a que le corten las orejas. Tan seria
llegó a ser la polémica, como antiguamente la de las monjas de Santa Úrsula con las
del  convento  de  la  Anunciación,  acerca  de  quién  de  las  dos  órdenes  llevaría  más
tiempo,  entre  las  nalgas,  huevos  pasados  por  agua  sin  cascarlos.  Temióse  un  cisma,
cosa  horrible,  porque  cisma  quiere  decir  diferencia  de  opinión,  y  hasta  este  fatal
momento, todos los humanos habían pensado de un mismo modo.

El  señor  André,  excelente  ciudadano,  convidó  a  cenar  a  los  directores  de  ambos
partidos. Era un hombre jovial, alegre sin bullicio, y de corazón en la mano, sin afectar
nunca  aquella  especie  de  ingenio  que  no  deja  lucir  el  de  los  demás.  Sabía  hacerse
simpático  y  conciliar  en  él  la  autoridad  y  la  confianza.  Era  un  hombre  que  hubiese
logrado que cenaran en paz un genovés y un corso, un muflí y un arzobispo. En la cena
a los polemistas el señor André mostró gran habilidad, conduciendo la conversación de
modo que no hubiese lugar a la discusión entre los adversarios a quienes hizo reír con
sus frases ingeniosas.

Después, cuando el vino comenzó a hacer sus efectos, logró que conviniesen en que el
alma del emperador Marco Antonio permanecía in statu quo, esto es, entre el cielo y la
tierra como los duendes, hasta el día del Juicio Final.  Volviéronse luego a sus limbos
respectivos los espíritus de los doctores, apenas terminada la cena. Esta reconciliación
proporcionó tanto prestigio al hombre de los cuarenta escudos, que más tarde, cuando
surgía  alguna  disputa  entre  literatos  o  no,  las  personas  neutrales  aconsejaban  a  los
contendientes que fuesen a cenar a casa del señor André.

De dos facciones sé yo, muy encarnizadas, que por no haber cenado en casa del señor
André se han causado mutuamente daños inmensos.

XIII.– Pícaro echado a la calle

La reputación de que gozaba el  señor André,  de reconciliar  a los enemigos dándoles
bien de cenar, le trajo cierto día una visita muy extraña. Un hombre vestido de negro,
de  muy  mal  aspecto,  encorvado  de  espaldas,  la  cabeza  torcida  hacia  el  hombro
izquierdo, los ojos aviesos y las manos sucias, fue a suplicarle que le convidase a cenar
en unión de sus enemigos.

-¿Pero quiénes son sus enemigos, y quién es usted? -le preguntó el señor André.

-¡Ay!  -respondió-.  Confieso  a  usted,  señor,  que  se  me tiene  por  uno  de  esos  bellacos
que  escriben  libelos  a  cambio  de  un  pedazo  de  pan,  y  van  gritando  por  ahí:  «¡Dios,
Dios! ¡Religión, religión!», con lo que suelen conseguir alguna prebendilla o beneficio
simple.  Me  acusan  de  haber  calumniado  a  muchos  hombres  de  bien,  sinceramente
religiosos. Verdad es, que en el fuego de la inspiración, a los escritores se nos escapan



palabras  imprudentes,  afirmaciones  inexactas  o  apasionadas,  que  luego  califican  los
demás  de  injurias  y  cínicas  mentiras.  Los  autores  de  mi  cuerda  solemos  pasar  por
pícaros,  y  en  tanto  nos  aplauden  las  viejas  beatas,  somos  objeto  del  desprecio  de
cuantos  hombres de bien saben leer.  Mis  enemigos son gentes  que pertenecen a  las
principales academias de Europa, escritores ilustres y ciudadanos honestos. Ahora he
publicado una obra titulada Antifilosofía.  Está hecha con la más sana intención; pero
nadie ha querido comprar mi libro; y aquellos a quienes se lo he regalado lo han tirado
al  fuego,  diciéndome  que  no  solamente  era  antifilosófico,  sino  antidecente  y
anticristiano.

-Perfectamente  -le  dijo  el  señor  André-,  pues  haga  usted  lo  que  esos  a  quienes  ha
regalado su obra: tírela al fuego y no se hable más de ello. Celebro su arrepentimiento,
pero  no  le  puedo  invitar  a  cenar  con  personas  inteligentes,  quienes,  por  otra  parte,
nunca han leído ni leerán sus obras.

-¿No podría usted, por lo menos -insistió el libelista-, ponerme a bien con la familia del
difunto  presidente  Montesquieu,  cuya  memoria  agravié  para  glorificar  al  reverendo
padre  Routh?  Como  usted  sabe,  el  padre  Routh  amargó  los  últimos  instantes  del
moribundo y fue arrojado de la casa a puntapiés.

-Sí, lo recuerdo -respondió el señor André-. Ya hace mucho tiempo que murió también
el reverendo padre Routh; váyase a cenar con él.

El  señor  André es  hombre que no aguanta a  esta  clase de granujas  tontos;  de sobra
sabía  que  lo  que  quería  el  visitante  era  que  le  presentase  a  escritores  y  filósofos
conocidos  para  espiarlos,  hacerles  hablar  y  luego  disparar  sobre  ellos  injurias  y
calumnias. Así que prefirió echarlo de su casa, ni más ni menos que a Routh le habían
arrojado de la del presidente Montesquieu.

No era fácil engañar al señor André. Todo cuanto tenía de ingenuo y sencillo cuando
era el hombre de los cuarenta escudos, lo tuvo después de avisado y despierto, que no
en balde conocía ya el mundo.

XIV.– La sana razón del señor André

¡Cuánto se ha vigorizado la sana razón del señor André desde que tiene una biblioteca!
Vive con los libros como con los hombres; elige entre ellos y nunca se deja alucinar por
los  nombres.  ¡Qué satisfacción  tan  grande le  produce saber  y  ampliar  los  horizontes
del espíritu sin salir de su casa!

Se  felicita  por  haber  nacido  en  el  siglo  en  que  empieza  a  adquirir  todo  su  valor  la
razón humana. ¡Qué desgracia hubiera sido la mía, exclamaba, si hubiera nacido en el
siglo del  jesuita Garasse,  del  jesuita Guignard,  del  doctor Boucher,  del  doctor Aubri,
del  doctor  Guincestre,  o  en  aquel  en  que  condenaban  a  galeras  a  los  que  escribían



contra las categorías de Aristóteles!

La  miseria  había  aflojado  los  muelles  del  ánimo  del  señor  André,  y  la  riqueza  les
restituyó su elasticidad. Muchos hay por el mundo como el señor André, a quienes una
vuelta de la rueda de la fortuna bastó para transformarse en hombres de gran mérito.
El  señor  André  está  al  tanto  de  todos  los  asuntos  políticos  de  Europa,  pero
especialmente se interesa por los progresos del entendimiento humano.

Hace poco decía:

-Me parece  que  la  razón viaja  a  jornadas  cortas,  del  Norte  al  Mediodía,  con  sus  dos
amigas  íntimas,  la  experiencia  y  la  tolerancia,  y  en  compañía  de  la  agricultura  y  el
comercio. Se presentó en Italia, pero la ha repelido la congregación del Index, y no ha
podido conseguir otra cosa que despachar allá algunos de sus agentes secretos, lo que
no deja  de ser  útil.  Dentro  de pocos  años  el  país  de  los  Escipiones  no será  el  de  los
polichinelas  con  sayal.  De  cuando  en  cuando  se  suscitan  contra  ella  enemigos
encarnizados  en  Francia;  pero  tiene  tantos  amigos,  que  al  fin  llegará  a  ocupar  la
jefatura del  gobierno en este país.  Cuando llegó a Baviera y Austria se encontró con
dos  o  tres  sujetos  de  gran  peluca  que  la  miraron  entontecidos  con  ojos  de  asombro:
«Señora,  aquí  nunca  hemos  oído  hablar  de  usted  -la  dijeron-,  ni  sabemos  quién  es.»
«Señores  -les  respondió-,  con el  tiempo ustedes  me conocerán y  sabrán amarme.  En
Berlín,  en  Moscú,  en  Copenhague,  en  Estocolmo,  soy  muy  bien  vista  y  hace  muchos
años que Locke, Gordon, Trenchard, milord de Shaftesbury y otros, me establecieron
en Inglaterra. Yo soy la hija del tiempo y todo lo espero de mi padre. Cuando pasé por
la raya de España y Portugal, di gracias a Dios al ver que no se encendían con tanta
frecuencia  las  hogueras  de  la  Inquisición,  y  concebí  lisonjeras  esperanzas  cuando  vi
echar de ambos reinos a los jesuitas.»

Si  la  razón  entra  de  nuevo  en  Italia,  comenzará  seguramente  por  establecerse  en
Venecia  y  luego  en  el  reino  de  Nápoles,  pues  que  posee  un  secreto  infalible  para
desprender los cordones de una corona que se halla enredada, sin saber cómo, en los
de una tiara, y para impedir que los caballos se sometan a las mulas.

La  conversación  del  señor  André  me  agrada  mucho,  y  cuanto  más  le  trato  más  le
quiero.

XV.– Una buena cena en casa del señor André

Ayer cené en su casa, en compañía de un doctor de la Sorbona; del señor Pinto, judío
célebre; del capellán de la capilla reformada; del embajador bátavo; del secretario del
señor  príncipe  de  Gallitzin,  del  rito  griego;  de  un  capitán  suizo,  calvinista;  de  dos
filósofos  y  algunas  señoras  de  mucho  talento.  Durante  la  cena,  que  fue  larga,  no  se
habló nada de religión, ni más ni menos que si ninguno de los comensales la tuviese.
¡Tan  corteses  nos  hemos  hecho  y  tanto  tememos  incomodar  a  los  que  cenan  con



nosotros! No sucede así con el regente Cogé, ni con el ex jesuita Nonotte, ni con el ex
jesuita Patouillet, ni con el ex jesuita Rotallier, ni con todos los animales de esta ralea;
que  estos  bellacos  más  villanías  dicen  en  un  par  de  hojas,  que  cosas  instructivas  y
agradables  puede  decir  en  cuatro  horas  la  gente  de  trato  más  fino  de  París.  Desde
luego no se atreverían a decir a nadie cara a cara lo que tienen la vileza de imprimir.

Al principio de la conversación se trató de un chiste de las Cartas persas, en el cual,
fundándose en la autoridad de varones muy graves, se afirma que no solamente va el
mundo a peor, sino que se despuebla, con lo que a los reyes puede llegar a sucederles
lo que al guardián del convento que se quedó sin prior por falta de frailes. El doctor de
la  Sorbona  dijo  que  efectivamente  el  mundo  marcha  hacia  su  fin  próximo.  Y  citó  al
padre Petau, quien, refiriéndose a los tiempos bíblicos, demostró que uno solo de los
hijos  de  Noé  o  de  Sem  o  de  Jafet  había  procreado  tantos  hijos,  que  en  el  año  285
después del diluvio universal sus descendientes eran 623.612.358.000. El señor André
le  preguntó  por  qué  en  tiempo  de  Felipe  el  Hermoso,  esto  es,  cerca  de  trescientos
años después de Hugo Capeto, no había ya 623.000.000.000. «Porque ha disminuido la
fe», contestó el doctor de la Sorbona.

Se habló también de Tebas con sus cien puertas, y del millón de soldados, con 20.000
carros de guerra, que salían por ellas.

-Yo  creo  -dijo  el  señor  André-  que antiguamente  se  escribía  la  historia  con la  misma
pluma que nos ha dejado La Sergas de Esplandián.

-Lo cierto es -dijo  uno de los presentes-  que Tebas,  Menfis,  Babilonia,  Nínive,  Troya,
Seleucia, eran ciudades populosas que ya no existen.

-Así  es  la  verdad  -respondió  el  secretario  del  príncipe  Gallitzin-;  pero  también  eran
páramos  entonces  Moscú,  Constantinopla,  Londres,  París,  Amsterdam,  Lyon  y  otras
que  valen  más  que  Troya,  y  todas  las  ciudades  de  Francia,  Alemania,  España  y  el
Norte de Europa.

El  capitán  suizo,  sujeto  muy  ilustrado,  nos  confesó  que  cuando  quisieron  sus
ascendientes  abandonar  sus  montañas  y  precipicios  para  ir  a  apoderarse,  como  era
lógico,  de  otro  país  más  ameno,  César,  que  contó  con  sus  propios  ojos  a  estos
emigrantes, halló que ascendían a 368.000, incluyendo ancianos, niños y mujeres.

-Hoy día, en el solo cantón de Berna, que no es la mitad de Suiza, hay otros tantos, y
puedo  asegurar  a  ustedes  que  la  población  de  los  trece  cantones  pasa  de  720.000
almas, sin contar con los suizos que se hallan en el extranjero. Luego, ilustres señores,
hagan cálculos y establezcan sistemas y verán cuan fácil es caer en error con unos y
con otros.

Tratóse después la cuestión de si los vecinos de Roma en tiempo de los Césares eran



más ricos que los de París en tiempo de Luis XV.

-A  mí  me  toca  responder  a  eso  -dijo  el  señor  André-,  que  he  sido  mucho  tiempo  el
hombre  de  los  cuarenta  escudos.  Creo  que  los  ciudadanos  romanos  eran  más  ricos;
estos  ilustres  salteadores  de  caminos  habían  saqueado  los  países  más  hermosos  de
África, Asia y Europa, y gozaban con ostentación del fruto de sus robos; no obstante,
abundaban los mendigos en Roma. Seguramente entre aquellos vencedores del orbe,
había algunos limitados a sus cuarenta escudos de renta como yo lo he estado.

-¿Sabe usted -intervino un doctor de la Academia de Inscripciones y Bellas Letras- que
cada cena que daba Lúculo en su salón de Apolo le costaba 157.489 reales de nuestra
moneda, y que Ático, el célebre epicúreo Ático, no gastaba en cambio en su mesa más
de 940 reales al mes?

-Sí, así es. También yo he leído en Floro eso que usted dice, pero sin duda Floro nunca
cenó en casa de Ático, o los copistas han alterado ese texto como otros muchos. Nunca
me convencerá Floro de que no gastaba en comer más de mil reales al mes el amigo
de César, Pompeyo, Cicerón y Antonio, quienes muchas veces cenaban en su casa.

XVI.– Es así, cabalmente, como se escribe la Historia

La cena de aquella noche en casa del señor André costó tanto como treinta de las de
Ático, y las señoras dudaron mucho de que fuesen más divertidas las de Roma que las
de París.  Fue muy amena la conversación, aunque algo científica, y no se trató ni de
las  modas  últimas,  ni  de  las  ridiculeces  del  prójimo,  ni  de  los  sucesos  escandalosos
más recientes.

Pero  sí  del  tema  del  lujo.  Preguntaron  si  fue  debida  al  lujo  la  caída  del  Imperio
Romano,  y  se  probó  que  ambos  imperios,  el  de  Oriente  y  el  del  Occidente,  fueron
destruidos por la teología y los monjes. Efectivamente, cuando se apoderó Alarico de
Roma,  no  encontró  allí  más  que  disputas  teológicas,  y  cuando  atacó  Constantinopla
Mahomet II, defendían los frailes con más energía la eternidad de la luz del Tabor, que
en su ombligo veían, que la ciudad de los turcos. Uno de los comensales hizo observar
que  mientras  ambos  imperios  habían  perecido,  todavía  subsisten  los  escritos  de
Horacio, Virgilio y Ovidio.

Del siglo de Augusto pasaron de un vuelo al de Luis XIV. Una señora preguntó por qué
los  autores  del  día,  aun  cuando  tengan  mucho  talento,  no  producen  obras  de  tanto
valor. Respondió el señor André que era porque ya las habían producido los de siglos
pasados. Esta idea audaz, pero exacta, dio que pensar a los circunstantes, quienes se
burlaron luego cruelmente de un escocés que se ha metido a regulador del buen gusto
y  a  crítico  de  Racine,  sin  saber  una  palabra  de  francés.  Con  más  rigor  todavía  fue
tratado  un  italiano  llamado  Denina,  el  cual  censuró  El  espíritu  de  las  leyes,  sin
entender la obra, atacando lo mejor que ella tiene. Esto trajo a la memoria de todos, el



afectado desdén en que Boileau tenía  al  Tasso.  Alguien manifestó  que con todos  sus
defectos, Tasso era tan superior a Homero, como con todos los suyos, todavía mayores,
es Montesquieu al aburrido Grocio. Se censuraron los prejuicios entre nación y nación
y se trató al señor Denina como merecía, y como tratan las personas inteligentes a los
pedantes.

También hubo de hacerse la observación sagaz de que son las obras maestras del siglo
pasado  las  que  más  ocupan  la  atención  de  los  literatos  actuales.  Nuestra  tarea  se
reduce  a  examinar  sus  méritos.  Parecemos  hijos  desheredados,  que  hacen  la  cuenta
del  caudal  de  su  padre.  En  lo  que  todos  coincidieron  fue  en  admitir  que  la  filosofía
había adelantado mucho, pero que el estilo y el idioma se empobrecían.

Norma  es  de  todas  las  conversaciones  saltar  de  un  asunto  a  otro.  En  breve
desaparecieron  todos  estos  temas  de  amenidad,  ciencia  y  gusto,  para  señalarse  el
magnífico espectáculo que estaban dando al mundo la emperatriz de Rusia y el rey de
Polonia,  quienes  acababan  de  enaltecer  a  la  humanidad  abatida,  estableciendo  la
libertad de conciencia en territorios mucho más extensos que nunca lo fue el Imperio
Romano. Celebróse, como era debido, tamaño servicio hecho al mundo, y ejemplo tal
dado a  gobiernos que se  tienen por  ilustrados.  Brindóse a  la  salud de la  emperatriz,
del rey filósofo y a la de los que los imitasen. Hasta el doctor de la Sorbona les colmó
de  elogios;  porque  ha  de  saberse  que  en  ese  gremio  se  encuentran  a  veces,  sujetos
razonables, como se encontraban hombres de talento en la Beocia.

El secretario ruso dejó a todos maravillados al hablarles de los progresos que en Rusia
se hacían. Nadie supo decir por qué gustaba más la historia de Carlos XII, que se pasó
la  vida  destruyendo,  que  la  de  Pedro  el  Grande,  que  pasó  la  suya  en  crearlo  todo.
Supusimos que la razón de esta preferencia era nuestra frivolidad y falta de juicio, y
convinimos en que Carlos XII fue el Don Quijote, y Pedro, el Solón del Norte; en que
los  entendimientos  superficiales  prefieren  a  fe  los  grandes  planes  del  legislador,  el
extravagante  heroísmo del  soldado,  y  les  agrada menos  la  narración circunstanciada
de la fundación de una ciudad que la temeridad de un capitán que con unos cuantos
hombres  se  enfrenta  a  diez  mil  turcos.  Ciertamente,  la  mayor  parte  de  los  sectores
sólo buscan el pasatiempo, no la instrucción. Por eso, de cada cien mujeres, noventa y
nueve leen ridículos novelones y sólo una un capítulo de Condillac.

¡De cuántas cosas se habló en esta cena que no olvidaré en mucho tiempo! Al fin fue
indispensable  tocar  la  tecla  de  los  cómicos  y  cómicas,  eterno  asunto  de  las
conversaciones de sobremesa en Versalles y en París. Nadie negó que tan raro era un
buen autor como un buen poeta, y se concluyó la cena cantando algunas coplas, que
un comensal había escrito dedicadas a las damas. Confieso, por lo que a mí toca, que
no me hubiera parecido más grato el banquete de Platón que el del señor y la señora
André.


