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Una cocina de peones: fogébn de campana, paredes negreadas de humo, piso de
ladrillos, unos cuantos bancos, lefia en un rincon.

Dando la espalda al fogén matea un viejo con la pava entre los pies chuecos que se
desconfian como jugando a las escondidas.

Entra un muchacho lampifio, con paso seguro y el hilo de un estilo silbandole en los
labios.

Pablo Sosa.- G&uuml;en dia, Don Nemesio.
Don Nemesio.- Hm.

Pablo.- ¢{Sta caliente el agua?

Don Nemesio.- M... hm...

Pablo.- iSta g&uuml;eno!

El muchacho llena un mate en la yerbera, le echa agua cuidadosamente a lo largo de
la bombilla, y va hacia la puerta, por donde escupe para afuera los buches de su
primer cebadura.

Pablo (Desde la puerta.).- ¢Sabe que esta lindo el dia pa ensillar y juirse al pueblo?
Ganitas me estan dando de pedirle la baja al patréon. Mira qué dia de fiesta p’al pobre,
arrancar biznaga’ e’ el monte en dia Domingo ¢No sera pecar contra de Dios?

Don Nemesio.- (M... hm?
Pablo.- ¢(No ve la zanja, don? jCuidao no se comprometa con tanta charla!

«Quejarse no es g&uuml;en cristiano y pa nada sirve. A la suerte amarga yo le juego
risa, y en teniendo un g&uuml;en companero pa repartir soledades, soy capaz de
creerme de baile. ¢(Ne asi? jVea! Cuando era boyero e muchacho, solia pasarme de
vicio entre los maizales, sin necesidd de dir pa las casas. jTenia un cuzquito de
zalamero! Con él me floreaba a gusto, porque no sabiendo més que mover la cola, no
habia caso de que me dijera como mama: -«Anda buscate un pedazo e galleta, ansina
te enllenas bien la boca y asujetas el bolaceo»; ni tampoco de que me sacara como
tata, zapateando de apurao, pa cuerpiarle al lonjazo.



«El hombre, amigo, cuando eh’ alegre y bien pensao, no tiene por qué hacerse
cimarrén y andarle juyendo ala gente. ¢(No le parece, don?»

Don Nemesio.- M... hm...

Pablo acobardado toma la pava y se retira hacia afuera a concluir su cebadura,
rezongando entre dientes lo suficientemente fuerte para ser oido:

-Viejo indino y descomedido pa tratar con la gente... te abriria la boca a cuchillo como
a los mates.

Don Nemesio, invariablemente chueco ante el vacio que dejo la pava, sonrie para él
mismo, con sonsonete de duda:

-¢M... h?



