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Una  cocina  de  peones:  fogón  de  campana,  paredes  negreadas  de  humo,  piso  de
ladrillos, unos cuantos bancos, leña en un rincón.

Dando la  espalda  al  fogón matea  un  viejo  con  la  pava  entre  los  pies  chuecos  que  se
desconfían como jugando a las escondidas.

Entra un muchacho lampiño,  con paso seguro y el  hilo de un estilo silbándole en los
labios.

Pablo Sosa.- G&uuml;en día, Don Nemesio.

Don Nemesio.- Hm.

Pablo.- ¿Stá caliente el agua?

Don Nemesio.- M… hm…

Pablo.- ¡Stá g&uuml;eno!

El muchacho llena un mate en la yerbera, le echa agua cuidadosamente a lo largo de
la  bombilla,  y  va  hacia  la  puerta,  por  donde  escupe  para  afuera  los  buches  de  su
primer cebadura.

Pablo  (Desde  la  puerta.).-  ¿Sabe  que  está  lindo  el  día  pa  ensillar  y  juirse  al  pueblo?
Ganitas me están dando de pedirle la baja al patrón. Mirá qué día de fiesta p’al pobre,
arrancar biznaga’ e’ el monte en día Domingo ¿No será pecar contra de Dios?

Don Nemesio.- ¿M… hm?

Pablo.- ¿No ve la zanja, don? ¡Cuidao no se comprometa con tanta charla!

«Quejarse no es g&uuml;en cristiano y pa nada sirve. A la suerte amarga yo le juego
risa,  y  en  teniendo  un  g&uuml;en  compañero  pa  repartir  soledades,  soy  capaz  de
creerme  de  baile.  ¿Ne  así?  ¡Vea!  Cuando  era  boyero  e  muchacho,  solía  pasarme  de
vicio  entre  los  maizales,  sin  necesidá  de  dir  pa  las  casas.  ¡Tenía  un  cuzquito  de
zalamero! Con él me floreaba a gusto, porque no sabiendo más que mover la cola, no
había caso de que me dijera como mamá: -«Andá buscate un pedazo e galleta, ansina
te  enllenas  bien  la  boca  y  asujetas  el  bolaceo»;  ni  tampoco  de  que  me  sacara  como
tata, zapateando de apurao, pa cuerpiarle al lonjazo.



«El  hombre,  amigo,  cuando  eh’  alegre  y  bien  pensao,  no  tiene  por  qué  hacerse
cimarrón y andarle juyendo ala gente. ¿No le parece, don?»

Don Nemesio.- M… hm…

Pablo  acobardado  toma  la  pava  y  se  retira  hacia  afuera  a  concluir  su  cebadura,
rezongando entre dientes lo suficientemente fuerte para ser oído:

-Viejo indino y descomedido pa tratar con la gente… te abriría la boca a cuchillo como
a los mates.

Don Nemesio,  invariablemente  chueco  ante  el  vacío  que  dejó  la  pava,  sonríe  para  él
mismo, con sonsonete de duda:

-¿M… h?


