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Todavia se refiere esto en las espesuras de la montana de Berbulda, y para corroborar
la nacion, sendlese lo que aun queda en pie de la misién: una casa sin techo y sin
ventanas. El Gran Dios Dungara, el Dios de las cosas tales como son, el Terrible, el de
Un solo ojo, el que tiene en su poder el Colmillo del Elefante rojo, el propio Dungara,
fue autor de todo esto. El que no crea en Dungara sera destrozado por la furia de Yat,
por esa misma locura que se apodero de los hijos y de las hijas de los Buria Kol cuando
volvieron las espaldas a Dungara y vistieron su desnudez. Asi lo dice Athon Dazé,
sacerdote supremo del Santuario y Custodio del Colmillo perteneciente al Elefante
rojo. Pero si preguntdis al subdelegado y agente a cuyo cargo corren los Burla Kol, se
reird sin duda, no por espiritu de malevolencia contra la obra de las misiones, sino
porque él mismo vio la venganza de Dungara ejecutada en los hijos espirituales del
reverendo Justo Krenk, pastor de la Misién de tubinga, y de Lotta, la virtuosa
companera del misionero.

Si hubo algun hombre que mereciera ser tratado afectuosamente por los dioses, ese
hombre fue, sin duda, el reverendo Justo, de Heildelberg, hombre generoso que,
sintiéndose llamado a desempeifar una misién religiosa, se fue a la espesura de la
selva llevando consigo a Lotta, la rubia de ojos azules.

—Nosotros a estos hombres, ahora por practicas de idolatria oscurecidos, mejores
debemos hacer —dijo. Justo al comenzar su carrera.

—Si —anadio, con profunda conviccion—: ellos seran buenos y con sus propias manos
a trabajar aprenderan. Porque todos los buenos cristianos deben trabajar.

Y con un estipendio mas modesto que el de un ayudante inglés, de esos que sin
estudios teoldgicos leen textos sagrados a los fieles, Justo Krenk instald su morada
mas alla de Kamala y de la garganta de Malair, en la margen opuesta del rio Berluda,
casi al pie de la azul colina de Panth, en cuya cima se levanta el templo de Dungara.
Como se ve, Krenk habia ido al rindn del pais de los Buria Kol, hombres desnudos,
bondadosos, timidos, desvergonzados y perezosos.

¢.Conocéis la vida de una de estas misiones excéntricas? Haced un esfuerzo con la
imaginacién para representaron una soledad mas grande que la de esas estaciones de
infimo orden a donde os ha enviado el Gobierno; imaginad un aislamiento que pesa
sobre vuestros parpados desde que despertdis y que os acompana en todas las tareas
cotidianas: no hay oficina de correos; no hay un solo ser de vuestro color con quien
hablar; no hay caminos; no hay otros alimentos que los indispensables para no morir
de agotamiento, pero ninguno de los que dan gusto al paladar; no hay ser u objeto que



os atraiga por su bondad, por su belleza o por su interés. Toda vuestra vida ha de estar
en vosotros mismos y en la gracia divina con que hayais sido beneficiados.

Por las mananas los conversos, los dudosos y los recalcitrantes encaminaran sus pasos
desnudos y suaves a la terraza de la misién. La infinita bondad y la inagotable
paciencia del misionero, y, sobre todo, la perspicacia mas fina, son indispensables,
pues su grey tiene a la vez toda la sencillez de la infancia, toda la experiencia de la
edad viril y toda la sutileza del salvajismo. Hay que atender a las cien necesidades
materiales de la congregacion. Pero, sobre todo, el misionero debera estar atento,
segun el sentido de la responsabilidad que ha contraido ante Dios; pues no le sera
licito dejar perdida ninguna simiente espiritual en la muchedumbre clamorosa que le
rodea. Esta atencién a la vida del alma no ha de ser obice para que el misionero cuide
también de la salud temporal de sus ovejas, tarea tanto mas dificil cuanto que las tales
ovejas se creen poseedoras de secretos terapéuticos, y que, por otra parte, estan
siempre dispuestas a reirse en las barbas del misionero, que toma demasiado a lo serio
las ideas del salvaje.

El dia avanza, y cuando ya ha pasado el impetu de la accion matinal, el misionero se da
cuenta de que su obra es enteramente inutil. Hay que luchar contra el desaliento, sin
otro aguijon que la creencia en la bondad de la defensa del alma arrebatada a las
garras del diablo. Esta es una creencia muy alta y muy reconfortante; pero mantenerla
sin desmayo durante veinticuatro horas consecutivas sera la prueba méas concluyente
de fortaleza fisica y de inalterabilidad nerviosa.

Preguntad a los encanecidos veteranos de la Cruzada Médica de Banockburn cudl es la
vida de sus predicadores; hablad con los miembros de la Agencia Evangélica, esos
delgaduchos americanos que se jactan de ir a donde no llega ningun inglés, aun
después de ellos; preguntadle a un pastor de la Misién de Tubinga cudles son sus
resultados. Si os atrevéis a formular cuestiones concretas, todos esos beneméritos
dardn como resumen sus trabajos. Pero en tales documentos no se habla de los
hombres que han perdido en las misiones del desierto la juventud y el vigor —todo lo
que puede perder un hombre, fuera de la fe—. No dicen una sola palabra de las
inglesas que han muerto de fiebre en los montes del Panth, y que han partido sabiendo
de antemano a lo que iban. Pocos pastores os hablaran de tales cosas, como no os
hablaran de aquel joven David of St. Bees, que, destinado a la obra del Sefor, volvio
quebrantado por la mas amarga desolacién, y casi con la razén perdida, gritando en la
Misidén central:

—iNo hay Dios, pero he andado en compafia del diablo!

Los informes callan, porque el heroismo, el sacrificio de un blanco culto, son cosas que
carecen de valor comparadas con la salvaciéon de un alma semihumana, a quien es
necesario redimir de su fe fantastica en espiritus del bosque, duendecillos de las rocas
y demonios de los rios.



Y a Gallio, el subdelegado, no le interesaba nada de eso. Habia estado mucho tiempo
en el Distrito. Los Buria Kol le querian y le llevaban presentes: peces cogidos con
arpon, orquideas de las mas sombrias y reconditas selvas y toda la caza que pudiera
desear para su mesa. El les daba, en cambio, quinina, y se entendia con el sumo
sacerdote Athon Dazé para satisfacer las necesidades rudimentarias de la colectividad.

—Cuando ustedes hayan vivido algun tiempo en este pais —decia Gallio en la mesa de
los Krenk— se persuadirdan de que nada significan las diferencias de credo. Yo
prestaré todo mi apoyo a la Misiéon —no hay para qué decirlo—, pero se debe respetar
a mis Buria Kol. Son buenos y confian en mi.

—Yo a ellos la palabra del Sefior ensenaré —dijo Justo, cuyo rostro circular despedia
los fulgores del entusiasmo—. Y yo a sus prejuicios no atacaré sin antes seria reflexion
hacer. Pero, joh amigo mio!, ésta, en el espiritu, imparcialidad de creencias,
igualmente consideradas, es mala.

—iDale! —dijo Gallio—. Yo tengo a mi cargo la salud temporal de los salvajes y la paz
del Distrito. A usted le toca la parte espiritual. Y arréglese como pueda. Solo le
recomiendo que se abstenga de hacer lo que hizo su predecesor, pues de otro modo no
le garantizo la vida.

Lotta le sirvi6 una taza de té, y pregunto con vivacidad:
—:Qué fue ello?

—Creo que era un recién llegado, que, sin pensar en las consecuencias de sus cultos,
entré en el templo y se permitio descargar un paraguazo en la cabeza del viejo
Dungara. Los Buria Kol se indignaron y le dieron una salvaje paliza. Yo estaba en el
Distrito y el misionero me envié una carta: “Perseguido por la causa del Sefior. Mande
usted un piquete de caballeria”. Las tropas mas proximas se hallaban a mas de ciento
cincuenta kildmetros. Pero no se necesitaba de la fuerza armada. Fui personalmente a
Panth y hablé con Athon Dazé. Le dije paternalmente que él, como hombre de gran
penetraciéon y sabiduria debié haber advertido a tiempo que el Sahib era un pobre
loco, trastornado del cerebro a causa de una insolacién. Jamas habra visto usted
pueblo mas consternado y arrepentido. Athon Dazé dio todo género de satisfacciones,
y envié una buena provision de aves, leche y otros muchos productos de los que mas
abundan en esta montafia. Yo dejé un donativo de cinco rupias para el santuario, y le
dije a Macnamara que habia sido muy imprudente. El me reprochd mis reverencias en
un templo pagano. Si trasponiendo la cresta de la colina hubiera insultado a Palin Deo,
el idolo de los Buria Kol, se le habria empalado en un bambu ardiente, antes que yo
pudiera acudir en su auxilio, y después me habria visto obligado a colgar algunos de
aquellos pobres brutos. Sea usted bondadoso con ellos, pero desde ahora le digo que
no adelantara gran cosa.



—No yo —contestd Justo—, sino mi maestro. Nosotros, con los niflos comenzaremos.
Algunos de ellos, enfermos estaran. Después de los ninos, las madres vendran. Y, por
ultimo, los hombres. Pero yo que usted en interna simpatia con nosotros fuera,
preferiria.

Gallio tuvo que partir. Andaba ocupado en reparar los puentes de bamb, lo que hizo
con peligro de su vida, y tuvo que pensar también por aquellos dias en dar caza a dos
tigres merodeadores. Le preocupaba, por dltimo, seguir la huella a algunos cuatreros
del Buria Kol que robaban a sus hermanos los del clan de Buria. Gallio pasaba el dia a
caballo y dormia por las noches entre los malsanos vapores de la selva. Era un hombre
sin imaginacién, positivo, desprovisto del sentimiento reverencial y del instinto de la
fe, y muy dado al ejercicio del poder absoluto, con gran satisfaccion de los habitantes
de su poco envidiable Distrito.

—Nadie quisiera estar en mi lugar —decia frecuentemente, con expresion de profunda
contrariedad—, y mi jefe solo asoma por aca la punta de la nariz cuando sabe de
positivo que no hay fiebre. Esta circunstancia hace de mi un verdadero monarca, y mi
virrey es Athon Dazé.

Gallio se jactaba de un supremo desdén por la vida humana, y, sin embargo, fue capaz
de caminar cuarenta kildmetros con una criaturita de tez cobriza en los brazos para
llevarla a la Mision.

—Padre, aqui le traigo este regalo. Ya sabe usted que los de Kol dejan morir su
poblacion infantil supernumeraria. Yo no lo censuro. Pero tenga usted esta chiquillay
eduquela. Casualmente la encontré en la encrucijada de Berbulda. Y creo que la madre
viene siguiéndome.

—Es la primera oveja del aprisco —dijo Justo.

Lotta tomd en sus brazos ala pequenuela y empezé a arrullarla con gran maestria. La
madre, entre tanto, que, siguiendo la ley de su tribu, habia expuesto a la criaturita
para que muriera, se arrastraba frente a la Misién, en la espesura del juncal, mirando
hacia el interior con los avidos ojos del amor materno. Habia corrido por los bosques
en pos del subdelegado, y llegé a la Misidon agotada por la fatiga y con los pies
destrozados por las zarzas y espinos. ¢(Qué propdsitos tenia el omnipotente
subdelegado? El hombrecillo de vestido negro que vivia en aquella casa, ¢iba, por
ventura, a comerse viva la tierna carne de su hijita? Athon Dazé contaba que todos los
hombres blancos vestidos de negro se alimentaban de carne humana.

Matui pasé una larga noche de vigilia en la espesura del bamb, y al amanecer vio que
sali de la casa una mujer blanca, de una blancura tal que ella no habia visto jamas. Esa
mujer llevaba en brazos a la hija de Matui, envuelta en vestidos de una limpieza



inmaculada. Lotta no conocia el idioma de los Buria Kol, pero el lenguaje de una
madre es igual al de todas las madres. Lotta vio que unas manos le asian por la orla
del vestido, oy6 unos apasionados sonidos guturales, y no necesitdé mdas para saber con
quién estaba. Matui tomé en brazos a su hija. Seria criada, esclava de aquella
maravillosa mujer blanca. La tribu de Matui repudiaria a la madre que recogia a su
hija en tales condiciones, Lottay Matui lloraron; la una, como Buria Kol, y la otra, a la
manera germanica, que incluye cierto estrépito nasal.

Justo, el hombre de la esperanza, dijo:

—Primero, la nifla; después, la madre; vendra el padre, y vendran todos, para gloria de
Dios. Amén.

Vino el padre, en efecto; pero vino con arco y flechas, muy irritado, porque no tenia
quien le preparara la comida.

¢Vamos a contar toda la historia de la Msion? Faltaria espacio; porque es muy larga, y
tendriamos que decir cémo fue extrafio Justo, al ejemplo de su imprudente predecesor.
Lo primero que hizo el misionero fue dar una buena paliza a Moto, el marido de Matui,
para castigar la brutalidad de ese hombre. Moto quedd atdénito al principio, pero
repuesto del temor de una muerte inmediata, se reanimo y quedo adscrito como el mas
fiel aliado y el primer catecimeno de Justo. Poco a poco fue creciendo la grey, con
gran desagrado para Athon Dazé. El sacerdote del Dios de las Cosas tales como son
iba quedando en condiciones desventajosas respecto al sacerdote que sirve al Dios de
las Cosas tales como debieran ser. La miel, las aves y los peces empezaron a escasear
en el templo de Dungara. Esto fue debido, en parte, a que Lotta se ingeniaba para
aligerar el peso de la maldicién pronunciada por Jehova contra Eva. Por su parte, y
como una compensacion, Justo apreté en el capitulo de la maldicién pronunciada por
Jehova contra nuestro primer antepasado. Esto encendio el fuego de la rebeliéon en el
pecho de los hombres de Buria Kol, pues sostenian que su dios era perezoso por
naturaleza. Justo logré vencer en parte los escrupulos religiosos de los Buria Kol en lo
relativo al trabajo, y les ensefi6 que la madre y negra tierra puede producir algo mas
que bellotas.

Los acontecimientos presumidos se desarrollaron en el transcurso de muchos meses;
el viejo Athon Dazé no cesaba de meditar su venganza por el olvido en que la tribu
tenia a Dungara. Con salvaje doblez fingido hacerse amigo de Justo, y aun hizo
insinuaciones sobre su probable conversion. Entre tanto, decia en el seno de la
congregacion:

—Los de la grey del Padre se han vestido, y adoran a un Dios que trabaja. Dungara los
castigara gravemente si no se arrojan a las aguas del Berbulda, arrepentidos y
aullando.



Por las noches, el Colmillo del Elefante rojo daba gemidos en las colinas, y los fieles se
levantaban diciendo:

—El Dios de las Cosas tales como son medita una venganza contra los que han
abjurado. Ten clemencia, Dungara, pues somos tus hijos. Y danos todas las cosechas
de los que han sembrado bajo las inspiraciones de otro Dios.

El delegado y su mujer fueron al pais de los Buria Kol cuando empezé a bajar el
termometro.

—Visite usted la Misién de Krenk —dijo Gallio—. Creo que esta realizando una obra
util a su manera. Ha construido una capilla de bambu, y le seria grato que usted la
inaugurase. Como quiera que sea, vera usted alli un Buria Kol civilizado.

Hubo mucho movimiento en la Mision.

—Ahora, él y su muy graciosa mujer, qué buena obra hemos hecho, con sus propios
ojos, ver podran. Y delante de ambos, nuestros conversos, con las ropas por sus
propias manos hechas, seran presentados. Un gran dia vendrad, por la gloria de Dios.

Y Lotta dijo:
—Amén.

Dentro de su mansedumbre, Krenk estaba celoso de la Misién de Tejedores, pues sus
conversos no tenian las mismas habilidades; pero Athon Dazé los habia inducido en los
ultimos tiempos a beneficiar la fibra lustrosa y sedena de una planta que se producia
espontdneamente en las colinas de Panth con mucha profusion. Podria hacerse con esa
fibra una tela blanca y suave, casi igual a la tappa de los mares del Sur, y los
conversos iban por primera vez en aquel dia a vestir trajes de la nueva tela. Justo
estaba orgulloso de su obra.

—Ellos de trajes blancos vestidos, al delegado y a su sefiora de buena cuna saludaran
cantando el himno: Gracias demos a Dios. Después la capilla serd abierta, y hasta
Gallio a creer comenzara. Asi, hijos mios, de dos en dos; y td, Lotta, dime, ¢por qué
estas gentes se dan arafiazos? No es bueno con el prgjimo reiir. Nala, y el delegado al
venir tendra pena.

El delegado, su mujer y Gallio traspusieron la cuesta, y llegaron a la Misién. Los
conversos estaban en dos filas, formando un brillante ejército que casi llegaba a
cuarenta personas.

—iBien! —dijo el delegado, cuyo espiritu de dominacién le llevaba a creer que a él se
debia toda la obra desde sus cimientos y fundacion—. Ya veo que se avanza



rapidamente.

iJamas se ha dicho una verdad mas grande! La Misién, en efecto, avanzaba. Primero
dio saltos muy ligeros y menudos; después comenzé a desordenarse, haciendo
contorsiones apenas contenidas por la verg&uuml;enza, y acabd, finalmente,
emprendiendo la carrera vertiginosa de los caballos martirizados por los tabanos, o de
los canguros con rabia. En lo alto de la colina se oia el fragor producido por el Colmillo
del Elefante rojo, que sonaba seca y angustiosamente.

Justo y Lotta, inmovilizados por el terror, vieron desaparecer en un instante a todos los
fieles, diseminados en la espesura y dando alaridos de dolor agudisimo.

Una voz grito:

—iEs el juicio de Dungara!

Otra:

—iMe quemo! {Me quemo!

Y una tercera:

—iAl rio!

Los conversos se precipitaban por los riscos que avanzaban sobre el Berbulda,
arrancandose los vestidos como podian, destrozandose y arrojandose a uno y otro lado.
La trompeta de Dungara los perseguia con los acentos de una maldicién.

Justo y Lotta, inundados de lagrimas, acudieron al sitio en que estaba el delegado.
—iYo no puedo entender! —dijo el misionero—. Ayer, los Diez Mandamientos
repitieron. ¢Qué es esto? Al Sefior, los buenos espiritus de la tierra y de la mar alaben.
iOh verg&uuml;enza! jNada!

Sobre un acantilado fronterizo estaba Nala, doncella de catorce veranos, que habia
sido la joya y el orgullo de la Misién, por ddcil y virtuosa. ¢Quién la reconocia en
aquella hembra desnuda como la aurora y furiosa como un gato montés?

—jPor esto dejé mi pueblo y el santuario de Dungara! —gritaba la doncella, agitando
en el aire las faltas que se habia quitado—. jMono tuerto, lombriz, pescado seco!; tu
me decias que nunca se consumirian las llamas. jMe quemo, Dungara! {Me quemo,

Dungara! jPiedad, oh Dios de las Cosas tales como son!

Dio media vuelta y huyé también hacia el Berbulda, en tanto que la trompeta de



Dungara tocaba una marcha triunfal.

La ultima de las ovejas de la Misién de Tubinga estaba ya a doscientos metros de los
venerables maestros en Teologia que habian abierto su alma a los esplendores de la fe.

—Ayer, ayer mismo decia el abecé —gimoteaba Justo—. Yo veo aqui la obra de Satan!

Pero Gallio veia, entre tanto, las enaguas de la doncella, que habian caido a sus pies.
Después de examinar la textura de la tela, se aplico ésta a un brazo, alzdndose la
manga de la camisa e hizo presién. Separando la tela vio que en la piel le habia
quedado una mancha roja.

—Ya lo suponia —dijo Gallio con calma.

—¢:Qué es eso? —pregunté Justo.

—Yo le llamaria la tinica de Neso, pero... ;De donde hubo usted esa fibra para la tela?
—Athon Dazé —contesté Justo—. El a fabricarla ensefio.

—iViejo zorro! ¢Sabe usted que le ha dado la Ortiga Escorpion de Nilgiri, o sea la
Girardenia heterophyla? ;A quién extrafa que brincaran y salieran como disparadas!
Para hacer cuerdas de puentes con esta planta hay que ponerla a remojar durante mes
y medio. jEs listo el tal Athon Dazé! En media hora la ortiga traspasé la piel de
elefante que tienen éstos, y entonces...

Gallio dejé escapar una carcajada. Lotta sollozaba entre los brazos de la esposa del
delegado. Justo tenia la cara cubierta con ambas manos.

—iGirardenia heterophyla! —repitido Gallio—. ¢Cémo no me lo dijo usted, Krenk? Yo
podria haber evitado esto. {Es fuego tejido! Todo el mundo lo sabe, excepto los
desnudos de Buria Kol. Yo los conozco y puedo asegurarle a usted que no volvera uno
solo.

Se asomo desde una altura para ver lo que hacian y los encontré revolcandose en el
cieno de una vega y dando alaridos de rabia. Gallio dejé de reir, pues comprendié que
la Misién de Tubinga habia dejado de existir para los Buria Kol.

Justo y Lotta los vieron durante méas de tres meses rondar, hoscos y sombrios, por las
inmediaciones de la desierta escuela. Ni los méas ddciles y aplicados quisieron volver.
iNo! La obra de la conversién quedd definitivamente paralizada por el Fuego del
Lugar Maldito, como llamaron a la Mision. Ese fuego les lacerd las carnes y les
penetré hasta los huesos. ¢Quién desafia por segunda vez la célera de Dungara? Ya
pueden abandonar aquel sitio el hombrecillo y su mujer. Los Buria Kol no llorarian por



ellos. La vida de Justo y de su mujer Lotta estaba segura, es verdad, pues Gallio hizo
saber extraoficialmente a Athon Dazé que si les tocaba un cabello todos los sacerdotes
de Dungara serian colgados por el subdelegado en el templo de la Divinidad. Las
flechas envenenadas de los salvajes no volaron, pues, hacia la casa de la Mision. Pero
tampoco llegaron a ella las ofrendas de aves, miel y sal. Krenk y Lotta no volvieron a
ver en sus puerta un lechoncillo. jAy! El hombre no puede vivir solo de la gracia si
carece de pan.

—Vamonos de aqui, Lotta —dijo Justo—. El Sefior ha querido que otro hombre el
trabajo de la salvacién inicie a su debido tiempo. Partiremos, y yo de Botanica haré
estudios.

Si alguien quiere emprender la obra de la conversion de los Buria Kol, puede
aprovechar los muros de la casa que esta todavia en la colina de Panth. Pero hace
mucho tiempo que la capilla y la escuela han sido invadidas por la espesura de la
selva.



