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Hacia apenas una semana que era nuestra vecina y ya el barrio estaba alborotado.
Venia de Chile, era hija Unica de padre alemdn y madre araucana y de esta
combinacion habia surgido un fruto raro y exquisito. EI primer dia que asomo¢ a la calle
hasta a los chicos se nos cayo0 la baba. Nunca habiamos visto cutis méas rosado, trenza
mas negra y sedosa, 0jos tan celestes y turgencias tan marcadas que nos hicieran
revisar nuestra idea de la belleza. Las chicas del barrio eran delgadas, elasticas,
acrobaticas, andréginas, mozuelos con falda y peluca, pero Frida era ye-llenita, lenta y
convexa por donde se la mirara. A nadie se le hubiera ocurrido desafiarla a una sesion
de lucha romana o invitarla a caminar por el filo de altas tapias, como haciamos con
las otras chicas. Era como una mamad chiquita, algo reposado y dulce. un regazo donde
provocaba caer y quedarse dormido.

Las chicas del barrio al comienzo le hicieron hielo pues vieron en ella un elemento
extranjero que podia poner en peligro el armonioso equilibrio del grupo y sobre todo
modificar la carta sentimental de nuestra esquina. Pero Frida era tan sencilla e
ingenua y tan poco maliciosa y coqueta que pronto la adoptaron y la sumaron a la nuez
de la pandilla.

Bastd eso para que los grandes del barrio, que asomaban solo de cuando en cuando a
nuestra calle para fumar un pitillo y burlarse de nuestros entretenimientos idiotas, se
entusiasmaran con nuestros juegos y de la noche a la manana encontraran lindo correr
por las calles como boludos jugando a la pega o a ladrones y celadores. Solo por ver a
Frida, naturalmente, abordarla, hablarle y, si la ocasién llegaba, tocarla. Y entre los
mas asiduos estaban el corneta Garcia y el tambor Battifora. Apenas terminaban los
ensayos de la banda, aparecian en la esquina con sus pantalones bombachos que
flameaban en las calancas del flaco y moldeaban las gambas del gordo.

Ambos habian ya incursionado por el barrio meses antes, con intenciones romanticas
que les salieron cuadras. El flaco Garcia descubrié antes que nadie que Chela Velarde,
una de las chicas de la collera, a pesar de ser un poco morena —por Ser un poco
morena mas bien— tenia lindos labios y mejores piernas y traté de meterle caballo.
Pero Chela tenia un padre intransigente que apenas vio rondar por su casa a un
colegial altote pero huesudo que tocaba corneta y miraba a su hija con ojos de cordero
degollado, le dio cuatro gritos y lo mandé rodar sin posibilidad de retorno. El gordo
Battifora, en cambio, fue mas sutil. Bajo su capa de grasa disimulaba el arte de un
estratega amoroso. Comenzd a frecuentar nuestra casa con el pretexto de canjear
estampillas, pues mi hermano y yo estdbamos formando un album. Pobres inocentes,
no nos ddbamos cuenta que los ojos del chancho estaban puestos mas en mi hermana
Mercedes que en las figuritas que cambidbamos. Solo lo supimos una noche en que mi



hermana dio de chillidos pues habia encontrado en la sala un papelito destinado a ella
que decia solamente ¢SI o NO? y que estaba firmado por el gordo Battifora.
Discutimos sobre el sentido del mensaje y la respuesta que debia darsele. Mi hermana,
que se sentia ofendida por las pretensiones de Battifora, escribi6 NO con enormes
letras y nos pidio que le entregasemos su mensaje al gordo. Lo hicimos al dia siguiente
en el colegio, durante el primer recreo. Cuando el gordo se enterd de su contenido se
precipité sobre nosotros con una gamba en el aire, sin alcanzamos, pero nos odié por
el resto del ano.

Pero ahora, no por Chela Velarde ni por mi hermana Mercedes, venian al barrio el
flaco Garcia y el gordo Battifora sino por Frida. Y para llamar su atencion tuvieron que
plegarse al protocolo de nuestros juegos y someterse a rudas pruebas de ingenio,
agilidad y destreza. Mal que bien se batieron a armas iguales jugando a las
adivinanzas, a las estatuas, a la gallina ciega, a ladrones y celadores, buscando
siempre la ocasion de lucirse ante Frida e ir ganando su estima. Pero la situacion
cambié cuando mi hermana Mercedes, que corria con la velocidad de un gamo y el
aguante de un ledén, impuso en el barrio el juego —la competencia, mas bien— de las
carreras. Eran vespertinas, todos debian participar y se repartian premios. Las
carreras de velocidad se hacian en la avenida Espinar sobre una distancia de cien
metros y las de resistencia dando una o varias vueltas a la embajada de Brasil, que
ocupaba toda una manzana.

Estas pruebas fueron para el gordo Battifora un descalabro. En las de resistencia 0sd
intervenir una vez, pero antes de haber cumplido la primera vuelta a la manzana
estaba echando el bofe, abrazado al tronco de un eucalipto. En las de velocidad se
mostro mas tenaz, confiando en que una vez logrado el impulso inicial su propia masa,
por inercia, lo llevaria aceleradamente hasta la victoria. Vana ilusién, pues en cada
intentona no habia conseguido aun impulsarse cuando ya el flaco Garcia con sus largas
calancas habia cubierto la distancia y en 4gil salto roto con el pecho escualido la cinta
imaginaria de la meta. Este gesto olimpico de su adversario sell6 en forma apotedsica
la derrota del gordo y decretd su desaparicion de nuestros juegos y en consecuencia la
cancelacion de sus pretensiones sobre Frida.

Qued? asi el terreno libre para el flaco y, con la complicidad de nosotros, se aboco a la
conquista de su amada. Cuando jugdbamos a ladrones y celadores le dejdbamos el
chance de atrapar a Frida para que tuviera asi la ocasion de tocarla unos momentos. Y
en el juego de las escondidas, el mdas propicio a sus planes, nos ocultdbamos lo mas
lejos posible para permitir que el flaco lo hiciera junto a Frida y aprovechara esos
momentos de soledad y aventura para declararsele.

La declaracion al fin se produjo una noche y fue tras el tronco del mas grueso y
robusto eucalipto que bordeaba la embajada de Brasil. Ambos se habian escondido al
pie de ese arbol y quien debia buscarlos se dio mafia para ir por otro lado a fin de
dejarle tiempo al flaco. Luego supimos que cuando al fin logré hacerle la pregunta



tradicional: “¢Quieres estar conmigo?” Frida no respondid ni si ni no sino: “Le voy a
preguntar a mi mama”.



