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LOS HERMANOS VAN BUCK

En una ciudad alemana, no lejos de las orillas del Rin, vivian los dos hermanos
Van-Buck, que pasaban por ser, y con razén, dos diestros grabadores. Tenian por
costumbre ir casi todas las noches, después de cenar, a casa de un viejo orfebre,
vecino suyo; aquel buen hombre, cuyo nombre era Thomas Heermans, los recibia en
su trastienda, junto a la chimenea y con una gran pipa en los labios; las veladas, que
pasaban solos los tres, no eran demasiado animadas; los dos hermanos eran de un
temperamento bastante taciturno, y por lo que se refiere al orfebre, aunque tenia un
ojo despierto, era raro que los trabajos a los que se consagraba dia y noche no lo
preocuparan hasta el punto de volverlo algo distraido y poco hablador. Sin embargo,
se entendian y se apreciaban mas precisamente por la similitud de su talante; era muy
raro que al pasar por delante de la tienda de Heermans por la noche, no se viera a
través de los cristales las cabezas de los tres amigos alrededor de una ldmpara y, en la
mayoria de ocasiones, una gran jarra de cerveza.

Una noche, no hace mucho tiempo, el viejo Heermans se mostré mas alegre de lo
habitual.

-¢Qué le ocurre, pues? -le dijeron los grabadores- tiene una noticia feliz escrita en la
cara.

-Amigos mios, -contestd el buen orfebre- mi hija sale mafiana del internado, su
educacion ha concluido, y me ven mis dignos amigos, mis queridos vecinos, con una
alegria tal que me dan ganas de bailar sobre una mesa.

Hay que sefialar que el bueno de Heermans habia apreciado siempre a los religiosos lo
mismo que a la peste. Pero una anciana hermana, rica y piadosa, habia exigido que su
sobrina estudiara en un colegio de religiosas y el prudente calculador habia tenido que
aceptar aunque de mala gana.

-Si, amigos mios, ya la veran, jestoy ansioso por pellizcarle las mejillas!

Los grabadores le dieron la mano afectuosamente, y emplearon el resto de la velada
en hablar de la senorita Wilhelmine. jQué bella debia estar! Aquel dia, la jarra de
cerveza fue reemplazada por una botella de calidad y acordaron que, por supuesto, los
dos vecinos vendrian a cenar al dia siguiente.

No se les ocurrio faltar; con sus ropas de los domingos, a la caida del sol se dirigieron
a casa de su viejo amigo, y se sentaron a la mesa casi de inmediato. Apenas Thomas
Heermans golpeé la mesa con una intensidad capaz de romper los vasos para



demostrar su buen humor, la jovencita, con un andar timido y los codos pegados al
cuerpo, fue a sentarse entre los dos jovenes, ruborizada.

Pese a los esfuerzos del orfebre, la cena fue mas bien silenciosa; él mismo, tras haber
agotado su inicial alegria, se vio obligado a mirar a su querida hija sonriendo; los
grabadores conservaban un frio comedimiento y no intercambiaron entre ellos ni una
sola mirada. Por la noche, cuando regresaron a su casa, se metieron en la cama sin
decir ni palabra, en contra de su costumbre que era la de charlar acerca de los
acontecimientos o del trabajo del dia, e incluso, dado que dormian en la misma
habitacion, prolongar la conversacién hasta bastante tarde.

Los dos hermanos se querian mucho; se les veia siempre juntos, en el paseo, en las
fiestas, en la caza que les gustaba bastante. Tenian un talento similar y, a veces, el
trabajo de uno era firmado por el otro. Ademas, habriase dicho que el rostro del
segundo habia sido esculpido copiando el de su hermano; nunca se habia visto una
union mdas hermosa bajo el cielo. Era por lo tanto bastante extrano que parecieran
evitar hablarse, incluso mirarse; su conducta habia mortificado a su buen vecino; de
todas maneras, la noche transcurrié asi, aunque cada uno de ellos puedo percatarse
de que el otro no dormia; la luna iluminaba la habitaciéon, y a cada instante se
removian suspirando. Era evidente que los dos habian recibido simultdneamente un
golpe profundo: se habian enamorado de Wilhelmine. Una semana entera transcurrié
sin que se dieran ni una sola vez la mano; un silencio contumaz reiné en su taller e
inclinados sobre la plancha de cobre, ninguno de los dos volvid un instante la cabeza.

El dltimo dia de esta triste semana, el viejo Heermans estaba sentado junto a su
puerta, frente a su hija.

-Padre, ¢no me habia dicho usted que veriamos a los hermanos Van-Buck todas las
noches?

-iPues si! -contestd el orfebre- es verdad que no han aparecido por aqui desde hace
ocho dias; es algo raro.

-¢Entonces soy yo la causa de su ausencia? -dijo Wilhelmine-. Han dejado de venir a
partir del momento en que llegué.

Al oir estas palabras ingenuamente pronunciadas, el anciano incliné la cabeza y
permanecio bastante rato sin hablar.

-iOh, hija mia! jOh, mi querida hija! -exclamé al fin mientras posaba los labios
marchitos sobre la mano regordeta y fresca de su hija-. Es probable que los curas te
hayan enseflado a detestar el amor, pero ¢te han ensefiado como se le puede hacer
frente? ¢No olvidards a tu viejo padre una bella noche de verano?



Por toda respuesta, Wilhelmine sacudié la cabeza sonriendo.

-Tu sonrisa es muy dulce, mi pequeno angel; es dulce como la miel. jQuiera Dios que
no se cambie jamas en lagrimas!

-iOh! padre, ¢me considera tan bella como para ser tan desgraciada?

En aquel momento, los dos grabadores aparecieron ante ¢él, después de que
Wilhelmine se hubiera retirado modestamente al verlos acercarse.

-Hemos visto a tu hija, Heermans, y los dos hemos perdido la paz; nuestros suenos nos
traicionan, hablanos con franqueza. ¢Aceptarias a alguno de los dos como yerno?
Entonces preguntale cual es el que ella prefiere y, sea el que sea, serd su esposa
legitima. Nuestros talleres estan repletos de obreros como los tuyos, nuestra clientela
es magnifica. Tu veras lo que decides.

El orfebre les tendi6 las dos manos.
-Les pido tres dias -dijo-. ¢(Es demasiado? Veo bien que estan enamorados.

-Es cierto -contestaron los grabadores-; amamos a tu hija, pero no debes dejarnos
amarla sin esperanza.

Por la noche, la joven apenas se atrevid a levantar los ojos; sabia que debia elegir. A la
manfana siguiente, el viejo Heermans envié a los dos hermanos una carta concebida en
estos términos:

«Mi hija los ha visto a los dos; amara a Tristan como esposo y a Henri como hermano.
iOjala sea recibido este deseo, que le he arrancado con esfuerzo, como debe serlo! Los
espera el viejo amigo de ustedes, para estrechar entre sus brazos a toda su familia.»

Aquellos nobles corazones habian convenido que una vez que uno fuera aceptado, el
otro se callaria para siempre. jAy! asi son los pactos que uno hace antes de conocer su
destino. Henri, que habia cogido la carta del orfebre para leerla, no pudo terminarla;
la dejo sobre la mesa y, palido como la nieve, se derrumbé sobre su taburete.

Sin embargo, siguieron viviendo juntos en buena armonia. Iban, como de costumbre,
todas las noches a casa del orfebre; el feliz prometido cortejaba a su novia; Henri se

esforzaba por mostrarse alegre, y sélo su palidez desmentia la calma que aparentaba.

Un dia que los dos hermanos se encontraban cazando, se detuvieron en un claro del
bosque; cansados de andar, se tendieron sobre la hierba.

-Tristan, -dijo Henri Van-Buck- hace tiempo que guardo silencio; pero necesito abrirte



mi alma. Me resulta imposible permitir que te cases con la hija del orfebre.
-Hermano -respondié Tristan- ;asi respetas las leyes del honor?

-Sé que infrinjo esas leyes; lo he pensado mucho antes de hablar contigo, pero mirame
bien: siento que me estoy muriendo, aunque la poca sangre que me queda en las venas
me corroe como el fuego.

-Ya lo veo- contestd Tristan- ¢crees que no sufro al verte reducido a esta situacion? Yo
también he perdido toda mi alegria, pero ¢qué remedio hay?

-Ninguno, hermano; sélo quiero una cosa de ti y te suplico que me la concedas. No te
cases con esa chica hasta que yo no haya muerto.

-iMuerto! -exclamé el otro.

-Si, mi querido Tristdn, es necesario. Te ruego encarecidamente que me des tu
palabra, pues si tuviera que firmar tu contrato...

-No, hermano, es imposible que mueras de desesperacion. ;Quieres que te prometa
una cosa que me hiela el corazon sélo de pensarla?

Mientras pronunciaba estas palabras, Tristan mir6 a su hermano y vio la palidez de la
muerte en sus labios.

-Mi querido Henri -exclamoé- antes de verte morir asi soy capaz de cederte mis
derechos. Casate con ella, te lo ruego; yo me iré a Estados Unidos.

-iQue me case con ella! -dijo el otro-. Y al trasmitirme tus derechos me transmitiras
también su amor? Hace falta que uno de los dos muera -anadié con voz lagubre,
mientras su mano temblaba y se golpeaba con el mango de su cuchillo de caza.

-Si, -contesto Tristdn. Y ambos se levantaron automaticamente.
-No veo nada mds que un camino -dijo Henri.

Ambos sacaron sus cuchillos y se pusieron en guardia. Pero, acostumbrados a
ejercitarse juntos y conociendo todos sus golpes, no se alcanzaban sino raramente.
Durante una hora entera se lanzaron golpes furiosos, y de vez en cuando descansaban
pues se encontraban agotados y con grandes heridas en los costados. Durante una de
esas pausas, oyeron los tambores que advertian a los ciudadanos que debian volver a
la ciudad. Era la hora en la que, en tantas ocasiones, habian regresado juntos, cogidos
del brazo, tristes o alegres, con los pies cubiertos de polvo; y se contaban sus mas
secretos pensamientos. Toda su juventud paso ante sus ojos en aquel momento.



El sol iba a desaparecer; sus ultimos rayos se deslizaban entre los abetos descarnados,
sobre un alcor cubierto de hojas secas. El rocio de la tarde curvaba la hierba, y los
pajaros saludaban la noche. Tristan volvio la cabeza y vio en el valle los campanarios
de su ciudad natal surgir entre la niebla. Sus entranas se conmovieron y dio un paso
hacia su hermano tendiéndole la mano. Pero una debilidad mortal se adueii6 de su
alma; se apoy6 sobre un arbol; sus hombros resbalaron sobre la aspera corteza y cayo.
Henri contemplaba con horror los ultimos esfuerzos de su hermano por aferrarse a la
vida; le habria gustado acercarse a él, pero tampoco él podia moverse. Ahogado en su
sangre, de pie e inmdvil, se tambaleaba como un hombre ebrio.

Aquellos dos infortunados habian tenido una madre que los habia amado tiernamente.
Desde el fondo del valle, en el crepusculo, una forma difusa parecié dibujarse de
repente y dirigirse hacia ellos. Subia lentamente a la colina, y a medida que se
acercaba, los hijos reconocian a su madre. En el momento en que el espectro parecié
enteramente visible y reconocible, el que estaba de pie, haciendo un esfuerzo
supremo, abandon¢ el lugar en el que estaba clavado, y fue a arrojarse en los brazos
del que estaba en el suelo.

Asi, cubiertos de sangre y de lagrimas, expiraron los dos en un dltimo abrazo.



