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Los mercaderes procedentes de Europa estaban sentados en el puente, de cara a la
mar azul, en la sombra color indigo de las velas remendadas de retazos grises. EI sol
cambiaba constantemente de lugar entre los cordajes y, con el balanceo del barco,
parecia estar saltando como una pelota que rebotara por encima de una red de mallas
muy abiertas. El navio tenia que virar continuamente para evitar los escollos; el piloto,
atento a la maniobra, se acariciaba el menton azulado.

Al crepusculo, los mercaderes desembarcaron en una orilla embaldosada de marmol
blanco; vetas azuladas surcaban la superficie de las grandes losas que antano fueran
revestimiento de templos. La sombra que cada uno de los mercaderes arrastraba tras
de si por la calzada, al caminar en el sentido del ocaso, era mas alargada, mas
estrecha y no tan oscura como en pleno mediodia; su tonalidad, de un azul muy palido,
recordaba a la de las ojeras que se extienden por debajo de los parpados de una
enferma. En las blancas cupulas de las mezquitas espejeaban inscripciones azules,
cual tatuajes en un seno delicado; de vez en cuando, una turquesa se desprendia por
su propio peso del artesonado y caia con un ruido sordo sobre las alfombras de un azul
muelle y descolorido.

Se levanto6 la luna y emprendié una danza erratica, como un espiritu endiablado, entre
las tumbas cdnicas del cementerio. El cielo era azul, semejante a la cola de escamas
de una sirena, y el mercader griego encontraba en las montanhas desnudas que
bordeaban el horizonte un parecido con las grupas azules y rasas de los centauros.

Todas las estrellas concentraban su fulgor en el interior del palacio de las mujeres. Los
mercaderes penetraron en el patio de honor para resguardarse del viento y del mar,
pero las mujeres, asustadas, se negaban a recibirlos y ellos se desollaron en vano las
manos a fuerza de llamar a las puertas de acero, relucientes como la hoja de un sable.

Tan intenso era el frio, que el mercader holandés perdid los cinco dedos de su pie
izquierdo; al mercader italiano le amputd los dedos de la mano derecha una tortuga
que él habia tomado, en la oscuridad, por un simple cabujén de lapislazuli. Por fin, un
negrazo salié del palacio llorando y les explicé que, noche tras noche, las damas
rechazaban su amor por no tener la piel suficientemente oscura. El mercader griego
supo congraciarse con el negro merced al regalo de un talisman hecho de sangre seca
y de tierra de cementerio, asi es que el nubio los introdujo en una gran sala color
ultramar y recomendé a las mujeres que no hablaran demasiado alto para que no
despertaran los camellos en su establo y no se alterasen las serpientes que chupan la
leche del claro de luna.



Los mercaderes abrieron sus cofres ante los ojos avidos de las esclavas, en medio de
olorosos humos azules, pero ninguna de las damas respondié a sus preguntas y las
princesas no aceptaron sus regalos. En una sala revestida de dorados, una china
ataviada con un traje anaranjado los tachd de impostores, pues las sortijas que le
ofrecian se volvian invisibles al contacto de su piel amarilla. Ninguno advirtié la
presencia de una mujer vestida de negro, sentada en el fondo de un corredor, y como
le pisaran sin darse cuenta los pliegues de su falda, ella los maldijo invocando al cielo
azul en la lengua de los tartaros, invocando al sol en la lengua turca, e invocando la
arena en la lengua del desierto. En una sala tapizada de telas de arana, los
mercaderes no obtuvieron respuesta de otra mujer, vestida de gris, que sin cesar se
palpaba para estar segura de que existia; en la siguiente sala, color grana, los
mercaderes huyeron a la vista de una mujer vestida de rojo que se desangraba por una
ancha herida abierta en el pecho, aunque ella parecia no darse cuenta, ya que su
vestido no estaba ni siquiera manchado.

Pudieron al cabo refugiarse en el ala donde estaban las cocinas y alli deliberaron
acerca del mejor medio para llegar hasta la caverna de los zafiros. Constantemente los
molestaba el trajin de los aguadores, y un perro sarnoso fue a lamer el munoén azul del
mercader italiano, el que habia perdido los dedos. Al fin, vieron aparecer por la
escalera de la bodega a una joven esclava que llevaba hielo granizado en un ataifor de
cristal turbio; lo depositd sin mirar dénde, sobre una columna de aire, para dejarse las
manos libres y poder saludar, levantandolas hasta la frente, donde llevaba tatuada la
estrella de los magos. Sus cabellos azul-negros fluian desde las sienes hasta los
hombros; sus ojos claros miraban el mundo a través de dos lagrimas; y su boca no era
sino una herida azul. Su vestido color lavanda, de fina tela destenida por hartos
lavados, estaba desgarrado en las rodillas, pues la joven tenia por costumbre
prosternarse para rezar y lo hacia constantemente.

Poco importaba que no comprendiera la lengua de los mercaderes, pues era
sordomuda; asi, se limitd a asentir gravemente con la cabeza cuando ellos inquirieron
cémo ir hasta el tesoro mostrandole en un espejo sus ojos color de gema y sefialando
luego la huella de sus pasos en el polvo del corredor. El mercader griego le ofrecio sus
talismanes: la nina los rechazé como lo hubiera hecho una mujer dichosa, pero con la
sonrisa amarga de una mujer desesperada; el mercader holandés le tendié un saco
lleno de joyas, pero ella hizo una reverencia desplegando con las manos el pobre
vestido todo roto, y no les fue posible adivinar si es que se juzgaba demasiado
indigente o demasiado rica para tales esplendores.

Luego, con una brizna de hierba levanté el picaporte de la puerta y se encontraron en
un patio redondo como el interior de un pozal, lleno hasta los bordes de la fria luz
matinal. La joven se sirvié de su dedo menique para abrir la segunda puerta que daba
a la llanura y, uno tras otro, se encaminaron hacia el interior de la isla por un camino
bordeado de matas de aloe. Las sombras de los mercaderes iban pegadas a sus
talones, cual siete viboras pequeflas y negras, en tanto que la muchacha estaba



desprovista de toda sombra, lo que les dio que pensar si no seria un fantasma.

Las colinas, azules a distancia, se volvian negras, pardas o grises a medida que se
aproximaban; sin embargo, el mercader de la Turena no perdia el valor y para darse
animos cantaba canciones de su tierra francesa. El mercader castellano recibié por
dos veces la picadura de un escorpion y sus piernas se hincharon hasta las rodillas y
cobraron un color de berenjena madura, pero no parecia sentir dolor alguno e incluso
caminaba con el paso mas seguro y mas solemne que los otros, como si estuviera
sostenido por dos gruesos pilares de basalto azul. E1 mercader irlandés lloraba viendo
como gotas de sangre palida perlaban los talones de la muchacha, que andaba
descalza sobre cascos de porcelana y de vidrios rotos.

Cuando llegaron al sitio, tuvieron que arrastrarse de rodillas para entrar a la caverna,
que no abria al mundo mas que una boca angosta y agrietada. La gruta era, sin
embargo, mas espaciosa de lo que hubiera podido esperarse y, asi que sus 0jos
hubieron hecho buenas migas con las tinieblas, descubrieron por doquier fragmentos
de cielo entre las fisuras de la roca. Un lago muy puro ocupaba el centro del
subterraneo, y cuando el mercader italiano lanzé una guija para calcular la
profundidad, no se la oy0 caer, pero se formaron pompas en la superficie, como si una
sirena bruscamente desesperada hubiera expelido todo el aire que llenaba sus
pulmones. El mercader griego empapd sus manos avidas en aquella agua y las saco
tenidas hasta las munecas, como si se tratara de la tina hirviendo de una tintorera;
mas no logré apoderarse de los zafiros que bogaban, cual flotillas de nautilos, por
aquellas aguas mas densas que las de los mares. Entonces, la joven deshizo sus largas
trenzas y sumergio los cabellos en el lago: los zafiros se prendieron en ellos como en
las mallas sedosas de una oscura red. Llamé primero al mercader holandés, que se
metié las piedras preciosas en las calzas; luego, al mercader francés, que se llené el
chapeo de zafiros; el mercader griego atiborré un odre que llevaba al mercader
castellano, arrancandose los sudados guantes de cuero, los llendé y se los puso
colgados al cuello, de tal suerte que parecia llevar dos manos cortadas. Cuando le
lleg6 el turno al mercader irlandés, ya no quedaban zafiros en el lago; la joven esclava
se quitd un colgante de abalorios que llevaba y por senas le ordend que se lo pusiera
sobre el corazon.

Salieron arrastrandose de la caverna y la muchacha pidié al mercader irlandés que la
ayudara a rodar una gruesa piedra para cerrar la entrada. Luego, colocd un precinto
confeccionado con un poco de arcilla y una hebra de sus cabellos.

El camino se les hizo mas largo que a la ida por la mafana. El mercader castellano,
que empezaba a sufrir a causa de sus piernas emponzonadas, se tambaleaba y
blasfemaba invocando el nombre de la madre de Dios. El mercader holandés, que
estaba hambriento, tratd de arrancar las azules brevas maduras, de una higuera, pero
un enjambre de abejas ocultas en la espesura almibarada lo picaron profundamente en
la garganta y en las manos.



Llegados al pie de las murallas, el grupo dio un rodeo para evitar a los centinelas y se
dirigieron sin hacer ruido hacia el puerto de los pescadores de sirenas, que estaba
siempre desierto, pues hacia largo tiempo que no se pescaban ya sirenas en aquel
pais. La barca flotaba blandamente en el agua, amarrada al dedo de un pie de bronce,
Unico resto de una estatua colosal erigida antafio en honor a un dios del que ya nadie
recordaba el nombre. En el muelle, la esclava sordomuda hizo intencién de despedirse
de los hombres, saluddndolos con las manos puestas en el corazon; entonces, el
mercader griego la tomo por las muinecas y la arrastré hasta el barco, movido por el
proposito de venderla al principe veneciano del Negroponto, de quien se sabia que le
gustaban las mujeres heridas o afectadas de alguna invalidez. La doncella se dejo
llevar sin oponer resistencia y sus lagrimas, al caer sobre las maderas del puente, se
transformaban en bellas aguamarinas, asi es que sus verdugos se las ingeniaron para
darle motivos que la hicieran llorar.

La dejaron desnuda y la ataron al palo mayor; su cuerpo era tan blanco que servia de
fanal al barco en aquella noche clara navegando entre las islas. Cuando hubieron
terminado su partida de palillos, los mercaderes bajaron a la cabina para echarse a
dormir. Hacia el alba, el holandés subi6 al puente aguijoneado por el deseo y se acercd
a la prisionera, dispuesto a violentarla. Mas he aqui que la nifia habia desaparecido:
las ligaduras colgaban, vacias, del tronco negro del mastil, como un cinturén
demasiado ancho, y en el lugar donde se habian posado sus pies suaves y delgados no
quedaba otra cosa que un mantoncito de hierbas aromaticas que exhalaban un humillo
azul.

En los dias que siguieron reiné una calma chicha, y los rayos del sol, que caian a
plomo sobre la lisa superficie color de algas, producian un chirrido de hierro candente
sumergido en agua fria. Las piernas gangrenadas del mercader castellano se habian
puesto azules como las montanas que se columbraban en el horizonte y purulentos
regueros se deslizaban desde las tablas del puente hasta el mar. Cuando el sufrimiento
se hizo intolerable, el hombre sacé del cinturén una ancha daga triangular y se
cercend a la altura de los muslos las dos piernas envenenadas. Muri6 agotado al
despuntar la aurora, después de haber legado sus zafiros al mercader suizo, que era
su enemigo mortal.

Al cabo de una semana recalaron en Esmirna y el mercader de Turena, que siempre
habia temido al mar, opté por desembarcar, con intencién de continuar su viaje a
lomos de una buena mula. Un banquero armenio le cambid los zafiros por diez mil
monedas con la efigie del Preste Juan. Eran piezas perfectamente redondas y el
francés cargd alegremente con ellas hasta trece mulos; pero, asi que llegé a Angers,
tras siete afnos de viaje, se encontréo con la sorpresa de que las monedas del
monarca-preste no tenian curso en su pais.

En Ragusa, el mercader holandés troco sus zafiros por una jarra de cerveza servida en



el mismo muelle, pero tuvo que escupir aquel insulso liquido aventado que no tenia el
mismo gusto que la cerveza de las tabernas de Amsterdam. El mercader italiano
desembarcé en Venecia con el propodsito de hacerse proclamar Dogo, mas perecid
asesinado al dia siguiente de sus nupcias con la laguna. En cuanto al mercader griego,
se le ocurrid atar los zafiros a un cabo largo y suspenderlos en el costado de la barca,
esperando que el contacto con las olas fuera benéfico para su hermoso color azul. Al
mojarse, las gemas se volvieron liquidas y apenas si afadieron al tesoro del mar unas
pocas gotas de agua transparente. E1 hombre se consold pescando peces y asandolos
al rescoldo de la ceniza.

Un atardecer, al cabo de veintisiete dias de navegacion, el barco fue atacado por un
corsario. El mercader de Basilea se tragé sus zafiros para sustraerlos de la avaricia de
los piratas y murié de atroces dolores de entranas. El griego se echd al mar y fue
recogido por un delfin, que lo condujo hasta Tinos. El irlandés, molido a golpes, fue
dejado por muerto en la barca, entre los cadaveres y los sacos vacios; nadie se tomo la
molestia de quitarle el colgante de falsas piedras azules, que no tenia ningun valor.
Treinta dias mas tarde, la barca a la deriva entr6 por si misma en el puerto de Dublin y
el irlandés echd pie a tierra para mendigar un pedazo de pan.

Estaba lloviendo. Los tejados oblicuos de las casas bajas sugerian grandes espejos
destinados a captar los espectros de la luz muerta. La calzada desigual se encharcaba
mas y mas; el cielo, de un parduzco sucio, parecia tan cenagoso que ni los dngeles se
hubieran atrevido a salir de la casa de Dios; las calles estaban desiertas; el puesto de
un mercero ambulante, que vendia calcetines de lana cruda y cordones para los
zapatos, se veia abandonado al borde de una acera debajo de un paraguas abierto. Los
reyes y los obispos esculpidos en el portico de la catedral no hacian nada para impedir
que cayera la lluvia sobre sus coronas o sus mitras, y la Magdalena recibia el agua en
sus senos desnudos.

El mercader, todo desalentado, fue a sentarse bajo el pértico junto a una joven
mendiga, tan pobre que su cuerpo, azulenco de frio, se veia a través de los
desgarrones de su vestido gris. Sus rodillas se entrechocaban ligeramente; sus dedos
cubiertos de sabafiones apretaban un mendrugo de pan. El mercader le pidié por el
amor de Dios que se lo diera, y ella se lo tendié en el acto. El mercader hubiera
querido regalarle el colgante de abalorios azules, puesto que no tenla ninguna otra
cosa que ofrecer; mdas en vano busco en sus bolsillos, alrededor de su cuello, entre las
cuentas de su rosario. No hallandolo, se eché a llorar desconsolado: no poseia ya nada
que pudiera recordarle el color del cielo y la tonalidad del mar en donde habia estado
a punto de perecer.

Suspiré profundamente y, como el crepusculo y la fria niebla se espesaban en
derredor, la muchachita se apretujéo contra él para darle calor. El hombre le hizo
preguntas acerca del pais y ella le contestd en el tosco dialecto del pueblo que dejara
antano, siendo aun muy chico. Entonces, aparté los cabellos desgreniados que cubrian



el rostro de la mendiga, pero tan sucio estaba que la lluvia iba trazando en él
regueritos blancos, y el mercader descubrié horrorizado que la nifla era ciega y que
una siniestra nube velaba el ojo izquierdo. No dejo por ello, sin embargo, de posar su
cabeza en aquellas rodillas mal cubiertas de harapos y se durmidé sosegado: el ojo
derecho, que habia visto privado de mirada, era milagrosamente azul.



