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Isa  Whitney,  hermano  del  difunto  Elías  Whitney,  D.  D.,  director  del  Colegio  de
Teología de San Jorge, era adicto perdido al opio. Según tengo entendido, adquirió el
hábito  a  causa  de  una  típica  extravagancia  de  estudiante:  habiendo  leído  en  la
universidad la descripción que hacía De Quincey de sus ensueños y sensaciones, había
empapado su tabaco en láudano con la intención de experimentar los mismos efectos.
Descubrió, como han hecho tantos otros, que resulta más fácil adquirir el hábito que
librarse de él, y durante muchos años vivió esclavo de la droga, inspirando una mezcla
de  horror  y  compasión  a  sus  amigos  y  familiares.  Todavía  me  parece  que  lo  estoy
viendo, con la cara amarillenta y fofa, los párpados caídos y las pupilas reducidas a un
puntito,  encogido  en  una  butaca  y  convertido  en  la  ruina  y  los  despojos  de  un  buen
hombre.

Una noche de junio de 1889 sonó el timbre de mi puerta, aproximadamente a la hora
en  que  uno  da  el  primer  bostezo  y  echa  una  mirada  al  reloj.  Me  incorporé  en  mi
asiento,  y  mi  esposa  dejó  su  labor  sobre  el  regazo  y  puso  una  ligera  expresión  de
desencanto.

-¡Un paciente! -dijo-. Vas a tener que salir.

Solté un gemido, porque acababa de regresar a casa después de un día muy fatigoso.

Oímos  la  puerta  que  se  abría,  unas  pocas  frases  presurosas,  y  después  unos  pasos
rápidos  sobre  el  linóleo.  Se  abrió  de  par  en  par  la  puerta  de  nuestro  cuarto,  y  una
dama vestida de oscuro y con un velo negro entró en la habitación.

-Perdonen  ustedes  que  venga  tan  tarde  -empezó  a  decir;  y  en  ese  mismo  momento,
perdiendo de repente el dominio de sí misma, se abalanzó corriendo sobre mi esposa,
le echó los brazos al cuello y rompió a llorar sobre su hombro-. ¡Ay, tengo un problema
tan grande! -sollozó-. ¡Necesito tanto que alguien me ayude!

-¡Pero si es Kate Whitney! -dijo mi esposa, alzándole el velo-. ¡Qué susto me has dado,
Kate! Cuando entraste no tenía ni idea de quién eras.

-No sabía qué hacer, así que me vine derecho a verte.

Siempre pasaba lo mismo. La gente que tenía dificultades acudía a mi mujer como los
pájaros a la luz de un faro.

-Has  sido  muy  amable  viniendo.  Ahora,  tómate  un  poco  de  vino  con  agua,  siéntate



cómodamente y cuéntanoslo todo. ¿0 prefieres que mande a James a la cama?

-Oh, no, no. Necesito también el consejo y la ayuda del doctor. Se trata de Isa. No ha
venido a casa en dos días. ¡Estoy tan preocupada por él!

No era la primera vez que nos hablaba del problema de su marido, a mí como doctor, a
mi esposa como vieja amiga y compañera del colegio. La consolamos y reconfortamos
lo  mejor  que  pudimos.  ¿Sabía  dónde  podía  estar  su  marido?  ¿Era  posible  que
pudiéramos hacerle volver con ella?

Por lo visto, sí que era posible. Sabía de muy buena fuente que últimamente, cuando le
daba el ataque, solía acudir a un fumadero de opio situado en el extremo oriental de la
City. Hasta entonces, sus orgías no habían pasado de un día, y siempre había vuelto a
casa,  quebrantado  y  tembloroso,  al  caer  la  noche.  Pero  esta  vez  el  maleficio  llevaba
durándole cuarenta y ocho horas, y sin duda allí  seguía tumbado, entre la escoria de
los muelles, aspirando el veneno o durmiendo bajo sus efectos. Su mujer estaba segura
de que se le podía encontrar en «El Lingote de Oro», en Upper Swandam Lane. Pero
¿qué  podía  hacer  ella?  ¿Cómo  iba  ella,  una  mujer  joven  y  tímida,  a  meterse  en
semejante sitio y sacar a su marido de entre los rufianes que le rodeaban?

Así estaban las cosas y,  desde luego, no había más que un modo de resolverlas.  ¿No
podía  yo  acompañarla  hasta  allí?  Sin  embargo,  pensándolo  bien,  ¿para  qué  había  de
venir  ella?  Yo  era  el  consejero  médico  de  Isa  Whitney  y,  como  tal,  tenía  cierta
influencia sobre él. Podía apañármelas mejor si iba solo. Le di mi palabra de que antes
de  dos  horas  se  lo  enviaría  a  casa  en  un  coche  si  de  verdad  se  encontraba  en  la
dirección que me había dado.

Y así, al cabo de diez minutos, había abandonado mi butaca y mi acogedor cuarto de
estar  y  viajaba  a  toda  velocidad  en  un  coche  de  alquiler  rumbo  al  este,  con  lo  que
entonces me parecía una extraña misión, aunque sólo el futuro me iba a demostrar lo
extraña que era en realidad.

Sin  embargo,  no  encontré  grandes  dificultades  en  la  primera  etapa  de  mi  aventura.
Upper Swandam Lane es una callejuela miserable,  oculta detrás de los altos muelles
que se  extienden en la  orilla  norte  del  río,  al  este  del  puente de Londres.  Entre  una
tienda  de  ropa  usada  y  un  establecimiento  de  ginebra  encontré  el  antro  que  iba
buscando,  al  que  se  llegaba  por  una  empinada  escalera  que  descendía  hasta  un
agujero negro como la boca de una caverna. Ordené al cochero que aguardara y bajé
los escalones, desgastados en el centro por el paso incesante de pies de borrachos. A
la  luz  vacilante  de  una  lámpara  de  aceite  colocada  encima de  la  puerta,  encontré  el
picaporte y penetré en una habitación larga y de techo bajo, con la atmósfera espesa y
cargada del humo pardo del opio, y equipada con una serie de literas de madera, como
el castillo de proa de un barco de emigrantes.



A  través  de  la  penumbra  se  podían  distinguir  a  duras  penas  numerosos  cuerpos,
tumbados en posturas extrañas y fantásticas, con los hombros encorvados, las rodillas
dobladas, las cabezas echadas hacia atrás y el mentón apuntando hacia arriba; de vez
en cuando, un ojo oscuro y sin brillo se fijaba en el recién llegado. Entre las sombras
negras brillaban circulitos de luz, encendiéndose y apagándose, según que el veneno
ardiera o se apagara en las cazoletas de las pipas metálicas.  La mayoría permanecía
tendida  en  silencio,  pero  algunos  murmuraban  para  sí  mismos,  y  otros  conversaban
con voz  extraña,  apagada  y  monótona;  su  conversación  surgía  en  ráfagas  y  luego  se
desvanecía de pronto en el silencio, mientras cada uno seguía mascullando sus propios
pensamientos,  sin  prestar  atención  a  las  palabras  de  su  vecino.  En  el  extremo  más
apartado había un pequeño brasero de carbón, y a su lado un taburete de madera de
tres patas, en el que se sentaba un anciano alto y delgado, con la barbilla apoyada en
los puños y los codos en las rodillas, mirando fijamente el fuego.

Al verme entrar, un malayo de piel cetrina se me acercó rápidamente con una pipa y
una porción de droga, indicándome una litera libre.

-Gracias, no he venido a quedarme -dije-. Hay aquí un amigo mío, el señor Isa Whitney,
y  quiero  hablar  con  él.  Hubo  un  movimiento  y  una  exclamación  a  mi  derecha  y,
atisbando entre las tinieblas, distinguí a Whitney, pálido, ojeroso y desaliñado, con la
mirada fija en mí.

-¡Dios mío! ¡Es Watson! -exclamó. Se encontraba en un estado lamentable, con todos
sus nervios presa de temblores-. Oiga, Watson, ¿qué hora es?

-Casi las once.

-¿De qué día?

-Del viernes, diecinueve de junio.

-¡Cielo  santo!  ¡Creía  que  era  miércoles!  ¡Y  es  miércoles!  ¿Qué  se  propone  usted
asustando a un amigo? -sepultó la cara entre los brazos y comenzó a sollozar en tono
muy agudo.

-Le digo que es viernes, hombre. Su esposa lleva dos días esperándole. ¡Debería estar
avergonzado de sí mismo!

-Y  lo  estoy.  Pero  usted  se  equivoca,  Watson,  sólo  llevo  aquí  unas  horas… tres  pipas,
cuatro pipas… ya no sé cuántas. Pero iré a casa con usted. ¿Ha traído usted un coche?

-Sí, tengo uno esperando.

-Entonces iré en él. Pero seguramente debo algo. Averig&uuml;e cuánto debo, Watson.



Me encuentro incapaz. No puedo hacer nada por mí mismo.

Recorrí  el  estrecho  pasadizo  entre  la  doble  hilera  de  durmientes,  conteniendo  la
respiración para no inhalar el humo infecto y estupefaciente de la droga, y busqué al
encargado. Al pasar al lado del hombre alto que se sentaba junto al brasero, sentí un
súbito tirón en los faldones de mi chaqueta y una voz muy baja susurró: «Siga adelante
y luego vuélvase a mirarme». Las palabras sonaron con absoluta claridad en mis oídos.
Miré hacia abajo. Sólo podía haberlas pronunciado el anciano que tenía a mi lado, y sin
embargo  continuaba  sentado  tan  absorto  como  antes,  muy  flaco,  muy  arrugado,
encorvado  por  la  edad,  con  una  pipa  de  opio  caída  entre  sus  rodillas,  como  si  sus
dedos  la  hubieran  dejado  caer  de  puro  relajamiento.  Avancé  dos  pasos  y  me  volvía
mirar.  Necesité todo el  dominio de mí mismo para no soltar un grito de asombro.  El
anciano  se  había  vuelto  de  modo  que  nadie  pudiera  verlo  más  que  yo.  Su  figura  se
había  agrandado,  sus  arrugas  habían  desaparecido,  los  ojos  apagados  habían
recuperado  su  fuego,  y  allí,  sentado  junto  al  brasero  y  sonriendo  ante  mi  sorpresa,
estaba ni más ni menos que Sherlock Holmes. Me indicó con un ligero gesto que me
aproximara y, al instante, en cuanto volvió de nuevo su rostro hacia la concurrencia, se
hundió una vez más en una senilidad decrépita y babeante.

-¡Holmes! -susurré-. ¿Qué demonios está usted haciendo en este antro?

-Hable lo más bajo que pueda -respondió-. Tengo un oído excelente. Si tuviera usted la
inmensa  amabilidad  de  librarse  de  ese  degenerado  amigo  suyo,  me  alegraría
muchísimo tener una pequeña conversación con usted.

-Tengo un coche fuera.

-Entonces,  por  favor,  mándelo  a  casa  en  él.  Puede  fiarse  de  él,  porque  parece
demasiado hecho polvo como para meterse en ningún lío. Le recomiendo también que,
por medio del cochero, le envíe una nota a su esposa diciéndole que ha unido su suerte
a la mía. Si me espera fuera, estaré con usted en cinco minutos.

Resultaba  difícil  negarse  a  las  peticiones  de  Sherlock  Holmes,  porque  siempre  eran
extraordinariamente concretas y las exponía con un tono de lo más señorial. De todas
maneras,  me  parecía  que  una  vez  metido  Whitney  en  el  coche,  mi  misión  había
quedado prácticamente cumplida;  y,  por otra parte,  no podía desear nada mejor que
acompañar a mi amigo en una de aquellas insólitas aventuras que constituían su modo
normal  de  vida.  Me bastaron unos  minutos  para  escribir  la  nota,  pagar  la  cuenta  de
Whitney, llevarlo hasta el coche y verle partir a través de la noche. Muy poco después,
una decrépita figura salía del fumadero de opio y yo caminaba calle abajo en compañía
de Sherlock Holmes. Avanzó por un par de calles arrastrando los pies, con la espalda
encorvada  y  el  paso  inseguro;  y  de  pronto,  tras  echar  una  rápida  mirada  a  su
alrededor, enderezó el cuerpo y estalló en una alegre carcajada.



-Supongo, Watson -dijo-, que está usted pensando que he añadido el fumar opio a las
inyecciones de cocaína y demás pequeñas debilidades sobre las que usted ha tenido la
bondad de emitir su opinión facultativa.

-Desde luego, me sorprendió encontrarlo allí.

-No más de lo que me sorprendió a mí verle a usted.

-Yo vine en busca de un amigo.

-Y yo, en busca de un enemigo.

-¿Un enemigo?

-Sí,  uno  de  mis  enemigos  naturales  o,  si  se  me  permite  decirlo,  de  mis  presas
naturales.  En  pocas  palabras,  Watson,  estoy  metido  en  una  interesantísima
investigación,  y  tenía  la  esperanza  de  descubrir  alguna  pista  entre  las  divagaciones
incoherentes  de  estos  adictos,  como  me  ha  sucedido  otras  veces.  Si  me  hubieran
reconocido en aquel antro, mi vida no habría valido ni la tarifa de una hora, porque ya
lo  he  utilizado  antes  para  mis  propios  fines,  y  el  bandido  del  dueño,  un  antiguo
marinero de las Indias Orientales, ha jurado vengarse de mí. Hay una trampilla en la
parte  trasera  del  edificio,  cerca  de  la  esquina  del  muelle  de  San  Pablo,  que  podría
contar historias muy extrañas sobre lo que pasa a través de ella las noches sin luna.

-¡Cómo! ¡No querrá usted decir cadáveres!

-Sí,  Watson, cadáveres. Seríamos ricos si nos dieran mil libras por cada pobre diablo
que ha encontrado la muerte en ese antro. Es la trampa mortal más perversa de toda
la ribera del río, y me temo que Neville St. Clair ha entrado en ella para no volver a
salir. Pero nuestro coche debería estar aquí -se metió los dos dedos índices en la boca
y lanzó un penetrante silbido, una señal que fue respondida por un silbido similar a lo
lejos, seguido inmediatamente por el traqueteo de unas ruedas y las pisadas de cascos
de caballo.

-Y  ahora,  Watson  -dijo  Holmes,  mientras  un  coche  alto,  de  un  caballo,  salía  de  la
oscuridad  arrojando  dos  chorros  dorados  de  luz  amarilla  por  sus  faroles  laterales-,
¿viene usted conmigo o no?

-Si puedo ser de alguna utilidad…

-Oh,  un  camarada  de  confianza  siempre  resulta  útil.  Y  un  cronista,  más  aún.  Mi
habitación de Los Cedros tiene dos camas.

-¿Los Cedros?



-Sí, así se llama la casa del señor St. Clair. Me estoy alojando allí mientras llevo a cabo
la investigación.

-¿Y dónde está?

-En Kent, cerca de Lee. Tenemos por delante un trayecto de siete millas.

-Pero estoy completamente a oscuras.

-Naturalmente. Pero en seguida va a enterarse de todo. ¡Suba aquí! Muy bien, John, ya
no le necesitaremos. Aquí tiene media corona. Venga a buscarme mañana a eso de las
once. Suelte las riendas y hasta mañana.

Tocó al caballo con el látigo y salimos disparados a través de la interminable sucesión
de  calles  sombrías  y  desiertas,  que  poco  a  poco  se  fueron  ensanchando  hasta  que
cruzamos  a  toda  velocidad  un  amplio  puente  con  balaustrada,  mientras  las  turbias
aguas del  río se deslizaban perezosamente por debajo.  Al  otro lado nos encontramos
otra  extensa  desolación  de  ladrillo  y  cemento  envuelta  en  un  completo  silencio,  roto
tan  sólo  por  las  pisadas  fuertes  y  acompasadas  de  un  policía  o  por  los  gritos  y
canciones de algún grupillo rezagado de juerguistas. Una oscura cortina se deslizaba
lentamente  a  través  del  cielo,  y  una  o  dos  estrellas  brillaban  débilmente  entre  las
rendijas de las nubes. Holmes conducía en silencio, con la cabeza caída sobre el pecho
y toda la apariencia de encontrarse sumido en sus pensamientos, mientras yo, sentado
a  su  lado,  me  consumía  de  curiosidad  por  saber  en  qué  consistía  esta  nueva
investigación que parecía estar poniendo a prueba sus poderes, a pesar de lo cual no
me  atrevía  a  entrometerme  en  el  curso  de  sus  reflexiones.  Llevábamos  recorridas
varias  millas,  y  empezábamos  a  entrar  en  el  cinturón  de  residencias  suburbanas,
cuando Holmes se desperezó, se encogió de hombros y encendió su pipa con el aire de
un hombre satisfecho por estar haciéndolo lo mejor posible.

-Watson,  posee  usted  el  don  inapreciable  de  saber  guardar  silencio  -dijo-.  Eso  le
convierte en un compañero de valor incalculable. Le aseguro que me viene muy bien
tener alguien con quien hablar, pues mis pensamientos no son demasiado agradables.
Me estaba preguntando qué le voy a decir a esta pobre mujer cuando salga esta noche
a recibirme a la puerta.

-Olvida usted que no sé nada del asunto.

-Tengo  el  tiempo justo  de  contarle  los  hechos  antes  de  llegar  a  Lee.  Parece  un  caso
ridículamente  sencillo  y,  sin  embargo,  no  sé  por  qué,  no  consigo  avanzar  nada.  Hay
mucha madeja,  ya  lo  creo,  pero  no  doy  con  el  extremo del  hilo.  Bien,  Watson,  voy  a
exponerle  el  caso  clara  y  concisamente,  y  tal  vez  usted  pueda ver  una chispa  de  luz
donde para mí todo son tinieblas.



-Adelante, pues.

-Hace unos años… concretamente, en mayo de mil ochocientos ochenta y cuatro, llegó
a Lee un caballero llamado Neville St. Clair, que parecía tener dinero en abundancia.
Adquirió una gran residencia, arregló los terrenos con muy buen gusto y, en general,
vivía  a  lo  grande.  Poco  a  poco,  fue  haciendo  amistades  entre  el  vecindario,  y  en  mil
ochocientos ochenta y siete se casó con la hija de un cervecero de la zona, con la que
tiene  ya  dos  hijos.  No  trabajaba  en  nada  concreto,  pero  tenía  intereses  en  varias
empresas y venía todos los días a Londres por la mañana, regresando por la tarde en
el tren de las cinco catorce desde Cannon Street. El señor St. Clair tiene ahora treinta
y  siete  años  de  edad,  es  hombre  de  costumbres  moderadas,  buen  esposo,  padre
cariñoso, y apreciado por todos los que le conocen. Podríamos añadir que sus deudas
actuales,  hasta  donde  hemos  podido  averiguar,  suman  un  total  de  ochenta  y  ocho
libras y diez chelines,  y que su cuenta en el  banco, el  Capital  &amp; Counties Bank,
arroja  un  saldo  favorable  de  doscientas  veinte  libras.  Por  tanto,  no  hay  razón  para
suponer que sean problemas de dinero los que le atormentan.

»El lunes pasado, el señor Neville St. Clair vino a Londres bastante más temprano que
de  costumbre,  comentando  antes  de  salir  que  tenía  que  realizar  dos  importantes
gestiones, y que al volver le traería al niño pequeño un juego de construcciones. Ahora
bien, por pura casualidad, su esposa recibió un telegrama ese mismo lunes, muy poco
después de marcharse él, comunicándole que había llegado un paquetito muy valioso
que  ella  estaba  esperando,  y  que  podía  recogerlo  en  las  oficinas  de  la  Compañía
Naviera Aberdeen. Pues bien, si conoce usted Londres, sabrá que las oficinas de esta
compañía están en Fresno Street, que hace esquina con Upper Swandam Lane, donde
me ha encontrado usted esta noche. La señora St. Clair almorzó, se fue a Londres, hizo
algunas  compras,  pasó  por  la  oficina  de  la  compañía,  recogió  su  paquete,  y
exactamente a las cuatro treinta y cinco iba caminando por Swandam Lane camino de
la estación. ¿Me sigue hasta ahora?

-Está muy claro.

-Quizá  recuerde  usted  que  el  lunes  hizo  muchísimo  calor,  y  la  señora  St.  Clair  iba
andando  despacio,  mirando  por  todas  partes  con  la  esperanza  de  ver  un  coche  de
alquiler,  porque no le gustaba el barrio en el que se encontraba. Mientras bajaba de
esta  manera  por  Swandam  Lane,  oyó  de  repente  un  grito  o  una  exclamación  y  se
quedó helada de espanto al ver a su marido mirándola desde la ventana de un segundo
piso  y,  según  le  pareció  a  ella,  llamándola  con  gestos.  La  ventana  estaba  abierta  y
pudo  verle  perfectamente  la  cara,  que  según  ella  parecía  terriblemente  agitada.  Le
hizo  gestos  frenéticos  con  las  manos  y  después  desapareció  de  la  ventana  tan
repentinamente que a la mujer le pareció que alguna fuerza irresistible había tirado de
él  por  detrás.  Un  detalle  curioso  que  llamó  su  femenina  atención  fue  que,  aunque
llevaba puesta una especie de chaqueta oscura, como la que vestía al salir de casa, no



tenía cuello ni corbata.

»Convencida de que algo malo le sucedía, bajó corriendo los escalones -pues la casa no
era otra que el fumadero de opio en el que usted me ha encontrado- y tras atravesar a
toda velocidad la  sala  delantera,  intentó subir  por  las  escaleras  que llevan al  primer
piso. Pero al pie de las escaleras le salió al paso ese granuja de marinero del que le he
hablado,  que  la  obligó  a  retroceder  y,  con  la  ayuda  de  un  danés  que  le  sirve  de
asistente,  la  echó  a  la  calle  a  empujones.  Presa  de  los  temores  y  dudas  más
enloquecedores,  corrió  calle  abajo  y,  por  una  rara  y  afortunada  casualidad,  se
encontró  en  Fresno  Street  con  varios  policías  y  un  inspector  que  se  dirigían  a  sus
puestos de servicio. El inspector y dos hombres la acompañaron de vuelta al fumadero
y,  a  pesar  de  la  pertinaz  resistencia  del  propietario,  se  abrieron  paso  hasta  la
habitación  en  la  que  St.  Clair  fue  visto  por  última  vez.  No  había  ni  rastro  de  él.  De
hecho, no encontraron a nadie en todo el piso, con excepción de un inválido decrépito
de aspecto  repugnante.  Tanto  él  como el  propietario  juraron insistentemente  que en
toda la tarde no había entrado nadie en aquella habitación. Su negativa era tan firme
que el inspector empezó a tener dudas, y casi había llegado a creer que la señora St.
Clair  había  visto  visiones  cuando  ésta  se  abalanzó  con  un  grito  sobre  una  cajita  de
madera  que  había  en  la  mesa  y  levantó  la  tapa  violentamente,  dejando  caer  una
cascada de ladrillos de juguete. Era el regalo que él había prometido llevarle a su hijo.

»Este descubrimiento, y la evidente confusión que demostró el inválido, convencieron
al inspector de que se trataba de un asunto grave. Se registraron minuciosamente las
habitaciones,  y  todos  los  resultados  parecían  indicar  un  crimen  abominable.  La
habitación delantera estaba amueblada con sencillez como sala de estar, y comunicaba
con un pequeño dormitorio que da a la parte posterior de uno de los muelles. Entre el
muelle  y  el  dormitorio  hay  una  estrecha  franja  que  queda  en  seco  durante  la  marea
baja, pero que durante la marea alta queda cubierta por metro y medio de agua, por lo
menos.  La  ventana  del  dormitorio  es  bastante  ancha  y  se  abre  desde  abajo.  Al
inspeccionarla, se encontraron manchas de sangre en el alféizar, y también en el suelo
de  madera  se  veían  varias  gotas  dispersas.  Tiradas  detrás  de  una  cortina  en  la
habitación  delantera,  se  encontraron  todas  las  ropas  del  señor  Neville  St.  Clair,  a
excepción de su chaqueta:  sus zapatos,  sus calcetines,  su sombrero y su reloj… todo
estaba allí. No se veían señales de violencia en ninguna de las prendas, ni se encontró
ningún  otro  rastro  del  señor  St.  Clair.  Al  parecer,  tenían  que  haberlo  sacado  por  la
ventana, ya que no se pudo encontrar otra salida, y las ominosas manchas de sangre
en la ventana daban pocas esperanzas de que hubiera podido salvarse a nado, porque
la marea estaba en su punto más alto en el momento de la tragedia.

»Y  ahora,  hablemos  de  los  maleantes  que  parecen  directamente  implicados  en  el
asunto. Sabemos que el marinero es un tipo de pésimos antecedentes, pero, según el
relato de la señora St. Clair, se encontraba al pie de la escalera a los pocos segundos
de  la  desaparición  de  su  marido,  por  lo  que  difícilmente  puede  haber  desempeñado
más que un papel secundario en el crimen. Se defendió alegando absoluta ignorancia,



insistiendo en que él no sabía nada de las actividades de Hugh Boone, su inquilino, y
que  no  podía  explicar  de  ningún  modo  la  presencia  de  las  ropas  del  caballero
desaparecido.

»Esto es lo que hay respecto al marinero. Pasemos ahora al siniestro inválido que vive
en la segunda planta del fumadero de opio y que, sin duda, fue el último ser humano
que puso sus ojos en el señor St. Clair. Se llama Hugh Boone, y todo el que va mucho
por la City conoce su repugnante cara. Es mendigo profesional, aunque para burlar los
reglamentos  policiales  finge  vender  cerillas.  Puede  que  se  haya  fijado  usted  en  que,
bajando  un  poco  por  Threadneedle  Street,  en  la  acera  izquierda,  hay  un  pequeño
recodo  en  la  pared.  Allí  es  donde  se  instala  cada  día  ese  engendro,  con  las  piernas
cruzadas  y  su  pequeño  surtido  de  cerillas  en  el  regazo.  Ofrece  un  espectáculo  tan
lamentable  que  provoca  una  pequeña  lluvia  de  caridad  sobre  la  grasienta  gorra  de
cuero que coloca en la acera delante de él. Más de una vez lo he estado observando,
sin  tener  ni  idea  de  que  llegaría  a  relacionarme  profesionalmente  con  él,  y  me  ha
sorprendido lo mucho que recoge en poco tiempo. Tenga en cuenta que su aspecto es
tan llamativo que nadie puede pasar a su lado sin fijarse en él.  Una mata de cabello
anaranjado, un rostro pálido y desfigurado por una horrible cicatriz que, al contraerse,
ha  retorcido  el  borde  de  su  labio  superior,  una  barbilla  de  bulldog  y  un  par  de  ojos
oscuros  y  muy  penetrantes,  que  contrastan  extraordinariamente  con  el  color  de  su
pelo, todo ello le hace destacar de entre la masa vulgar de pedig&uuml;eños: También
destaca por su ingenio, pues siempre tiene a mano una respuesta para cualquier pulla
que  puedan  dirigirle  los  transeúntes.  Éste  es  el  hombre  que,  según  acabamos  de
saber, vive en lo alto del fumadero de opio y fue la última persona que vio al caballero
que andamos buscando.

-¡Pero es un inválido! -dije-. ¿Qué podría haber hecho él solo contra un hombre en la
flor de la vida?

-Es  inválido  en  el  sentido  de  que  cojea  al  andar;  pero  en  otros  aspectos,  parece
tratarse  de  un  hombre  fuerte  y  bien  alimentado.  Sin  duda,  Watson,  su  experiencia
médica le habrá enseñado que la debilidad en un miembro se compensa a menudo con
una fortaleza excepcional en los demás.

-Por favor, continúe con su relato.

-La señora St. Clair se había desmayado al ver la sangre en la ventana, y la policía la
llevó  en  coche  a  su  casa,  ya  que  su  presencia  no  podía  ayudarles  en  las
investigaciones.  El  inspector  Barton,  que  estaba  a  cargo  del  caso,  examinó  muy
detenidamente el local, sin encontrar nada que arrojara alguna luz sobre el misterio.
Se cometió un error al no detener inmediatamente a Boone, ya que así dispuso de unos
minutos para comunicarse con su compinche el marinero, pero pronto se puso remedio
a esta equivocación y Boone fue detenido y registrado, sin que se encontrara nada que
pudiera incriminarle. Es cierto que había manchas de sangre en la manga derecha de



su camisa, pero enseñó su dedo índice, que tenía un corte cerca de la uña, y explicó
que la  sangre procedía de allí,  añadiendo que poco antes había estado asomado a la
ventana  y  que  las  manchas  observadas  allí  procedían,  sin  duda,  de  la  misma fuente.
Negó hasta la saciedad haber visto en su vida al señor Neville St. Clair, y juró que la
presencia de las ropas en su habitación resultaba tan misteriosa para él como para la
policía. En cuanto a la declaración de la señora St. Clair, que afirmaba haber visto a su
marido  en  la  ventana,  alegó  que  estaría  loca  o  lo  habría  soñado.  Se  lo  llevaron  a
comisaría entre ruidosas protestas, mientras el inspector se quedaba en la casa, con la
esperanza de que la bajamar aportara alguna nueva pista.

Y así fue, aunque lo que encontraron en el fango no era lo que temían encontrar. Lo
que apareció al retirarse la marea fue la chaqueta de Neville St. Clair, y no el propio
Neville St. Clair. ¿Y qué cree que encontraron en los bolsillos?

-No tengo ni idea.

-No  creo  que  pueda  adivinarlo.  Todos  los  bolsillos  estaban  repletos  de  peniques  y
medios  peniques:  en  total,  cuatrocientos  veintiún  peniques  y  doscientos  setenta
medios  peniques.  No  es  de  extrañar  que  la  marea  no  se  la  llevara.  Pero  un  cuerpo
humano  es  algo  muy  diferente.  Hay  un  fuerte  remolino  entre  el  muelle  y  la  casa.
Parece bastante probable que la chaqueta se quedara allí debido al peso, mientras el
cuerpo desnudo era arrastrado hacia el río.

-Pero, según tengo entendido, todas sus demás ropas se encontraron en la habitación.
¿Es que el cadáver iba vestido sólo con la chaqueta?

-No,  señor,  los  datos  pueden  ser  muy  engañosos.  Suponga  que  este  tipo,  Boone,  ha
tirado  a  Neville  St.  Clair  por  la  ventana,  sin  que  le  haya  visto  nadie.  ¿Qué  hace  a
continuación?  Por  supuesto,  pensará  inmediatamente  en  librarse  de  las  ropas
delatoras. Coge la chaqueta, y está a punto de tirarla cuando se le ocurre que flotará
en vez de hundirse. Tiene poco tiempo, porque ha oído el alboroto al pie de la escalera,
cuando la esposa intenta subir, y puede que su compinche el marinero le haya avisado
ya de que la policía viene corriendo calle arriba. No hay un instante que perder. Corre
hacia algún escondrijo secreto, donde ha ido acumulando los frutos de su mendicidad,
y mete en los bolsillos de la chaqueta todas las monedas que puede, para asegurarse
de que se hunda. La tira, y habría hecho lo mismo con las demás prendas de no haber
oído  pasos  apresurados  en  la  planta  baja,  de  manera  que  sólo  le  queda  tiempo para
cerrar la ventana antes de que la policía aparezca.

-Desde luego, parece factible.

-Bien,  lo  tomaremos como hipótesis  de  trabajo,  a  falta  de  otra  mejor.  Como ya le  he
dicho,  detuvieron  a  Boone  y  lo  llevaron  a  comisaría,  pero  no  se  le  pudo  encontrar
ningún  antecedente  delictivo.  Se  sabía  desde  hacía  muchos  años  que  era  mendigo



profesional, pero parece que llevaba una vida bastante tranquila e inocente. Así están
las cosas por el momento, y nos hallamos tan lejos como al principio de la solución de
las cuestiones pendientes:  qué hacía Neville St.  Clair  en el  fumadero de opio,  qué le
sucedió  allí,  dónde está  ahora y  qué tiene que ver  Hugh Boone con su desaparición.
Confieso que no recuerdo en toda mi experiencia un caso que pareciera tan sencillo a
primera vista y que, sin embargo, presentara tantas dificultades.

Mientras  Sherlock  Holmes  iba  exponiendo  los  detalles  de  esta  singular  serie  de
acontecimientos, rodábamos a toda velocidad por las afueras de la gran ciudad, hasta
que dejamos atrás las últimas casas desperdigadas y seguimos avanzando con un seto
rural a cada lado del camino. Pero cuando terminó, pasábamos entre dos pueblecitos
de casas dispersas, en cuyas ventanas aún brillaban unas cuantas luces.

-Estamos  a  las  afueras  de  Lee  -dijo  mi  compañero-.  En  esta  breve  carrera  hemos
pisado tres condados ingleses, partiendo de Middlesex, pasando de refilón por Surrey
y terminando en Kent. ¿Ve aquella luz entre los árboles? Es Los Cedros, y detrás de la
lámpara está sentada una mujer cuyos ansiosos oídos han captado ya, sin duda alguna,
el ruido de los cascos de nuestro caballo.

-Pero ¿por qué no lleva usted el caso desde Baker Street?

-Porque hay mucho que investigar aquí. La señora St. Clair ha tenido la amabilidad de
poner dos habitaciones a mi disposición, y puede usted tener la seguridad de que dará
la bienvenida a mi amigo y compañero. Me espanta tener que verla, Watson, sin traer
noticias de su marido. En fin, aquí estamos. ¡So, caballo, soo!

Nos  habíamos  detenido  frente  a  una  gran  mansión  con  terreno  propio.  Un  mozo  de
cuadras había corrido a hacerse cargo del caballo y, tras descender del coche, seguí a
Holmes por un estrecho y ondulante sendero de grava que llevaba a la casa. Cuando
ya  estábamos  cerca,  se  abrió  la  puerta  y  una  mujer  menuda  y  rubia  apareció  en  el
marco,  vestida  con  una  especie  de  mousseline-de-soie,  con  apliques  de  gasa  rosa  y
esponjosa en el cuello y los puños. Permaneció inmóvil, con su silueta recortada contra
la luz, una mano apoyada en la puerta, la otra a medio alzar en un gesto de ansiedad,
el cuerpo ligeramente inclinado, adelantando la cabeza y la cara, con ojos impacientes
y labios entreabiertos. Era la estampa viviente misma de la incertidumbre.

-¿Y bien? -gimió-. ¿Qué hay?

Y entonces, viendo que éramos dos, soltó un grito de esperanza que se transformó en
un gemido al ver que mi compañero meneaba la cabeza y se encogía de hombros.

-¿No hay buenas noticias?

-No hay ninguna noticia.



-¿Tampoco malas?

-Tampoco.

-Demos  gracias  a  Dios  por  eso.  Pero  entren.  Estará  usted  cansado  después  de  tan
larga jornada.

-Le  presento  a  mi  amigo  el  doctor  Watson.  Su  ayuda  ha  resultado  fundamental  en
varios  de  mis  casos  y,  por  una  afortunada  casualidad,  he  podido  traérmelo  e
incorporarlo a esta investigación.

-Encantada  de  conocerlo  -dijo  ella,  estrechándome  calurosamente  la  mano-.  Estoy
segura  que  sabrá  disculpar  las  deficiencias  que  encuentre,  teniendo  en  cuenta  la
desgracia tan repentina que nos ha ocurrido.

-Querida  señora  -dije-.  Soy  un  viejo  soldado  y,  aunque  no  lo  fuera,  me  doy  perfecta
cuenta de que huelgan las disculpas.  Me sentiré muy satisfecho si  puedo resultar de
alguna ayuda para usted o para mi compañero aquí presente.

-Y ahora, señor Sherlock Holmes -dijo la señora mientras entrábamos en un comedor
bien iluminado, en cuya mesa estaba servida una comida fría-, me gustaría hacerle un
par de preguntas francas, y le ruego que las respuestas sean igualmente francas.

-Desde luego, señora.

-No se  preocupe por  mis  sentimientos.  No soy  histérica  ni  propensa a  los  desmayos.
Simplemente, quiero conocer su auténtica opinión.

-¿Sobre qué punto?

-En el fondo de su corazón, ¿cree usted que Neville está vivo?

Sherlock Holmes pareció incómodo ante la pregunta.

-¡Francamente! -repitió ella,  de pie sobre la alfombra y mirándolo fijamente desde lo
alto, mientras Holmes se retrepaba en un sillón de mimbre.

-Pues, francamente, señora: no.

-¿Cree usted que ha muerto?

-Sí.



-¿Asesinado?

-No puedo asegurarlo. Es posible.

-¿Y qué día murió?

-El lunes.

-Entonces,  señor  Holmes,  ¿tendría  usted  la  bondad  de  explicar  cómo  es  posible  que
haya recibido hoy esta carta suya?

Sherlock  Holmes  se  levantó  de  un  salto,  como  si  hubiera  recibido  una  descarga
eléctrica.

-¿Qué? -rugió.

-Sí, hoy mismo -dijo ella, sonriendo y sosteniendo en alto una hojita de papel.

-¿Puedo verla?

-Desde luego.

Se  la  arrebató  impulsivamente  y,  extendiendo  la  carta  sobre  la  mesa,  acercó  una
lámpara  y  la  examinó  con  detenimiento.  Yo  me había  levantado  de  mi  silla  y  miraba
por encima de su hombro. El sobre era muy ordinario, y traía matasellos de Gravesend
y fecha de aquel  mismo día,  o  más bien del  día  anterior,  pues ya era mucho más de
medianoche.

-¡Qué  mal  escrito!  -murmuró  Holmes-.  No  creo  que  esta  sea  la  letra  de  su  marido,
señora.

-No, pero la de la carta sí que lo es.

-Observo,  además,  que  la  persona  que  escribió  el  sobre  tuvo  que  ir  a  preguntar  la
dirección.

-¿Cómo puede saber eso?

-El  nombre,  como  ve,  está  en  tinta  perfectamente  negra,  que  se  ha  secado  sola.  El
resto es de un color grisáceo, que demuestra que se ha utilizado papel secante. Si lo
hubieran  escrito  todo  seguido  y  lo  hubieran  secado  con  secante,  no  habría  ninguna
letra tan negra. Esta persona ha escrito el nombre y luego ha hecho una pausa antes
de escribir la dirección, lo cual sólo puede significar que no le resultaba familiar. Por
supuesto, se trata tan sólo de un detalle trivial, pero no hay nada tan importante como



los detalles triviales. Veamos ahora la carta. ¡Ajá! ¡Aquí dentro había algo más!

-Sí, había un anillo. El anillo con su sello.

-¿Y está usted segura de que ésta es la letra de su marido?

-Una de sus letras.

-¿Una?

-Su letra de cuando escribe con prisas. Es muy diferente de su letra habitual, a pesar
de lo cual la conozco bien.

-«Querida, no te asustes. Todo saldrá bien. Se ha cometido un terrible error, que quizá
tarde algún tiempo en rectificar. Ten paciencia, Neville.» Escrito a lápiz en la guarda
de un libro,  formato octavo,  sin marca de agua.  Echado al  correo hoy en Gravesend,
por un hombre con el pulgar sucio. ¡Ajá! Y la solapa la ha pegado, si no me equivoco,
una persona que ha estado mascando tabaco. ¿Y usted no tiene ninguna duda de que
se trata de la letra de su esposo, señora?

-Ninguna. Esto lo escribió Neville.

-Y  lo  han  echado  al  correo  hoy  en  Gravesend.  Bien,  señora  St.  Clair,  las  nubes  se
despejan, aunque no me atrevería a decir que ha pasado el peligro.

-Pero tiene que estar vivo, señor Holmes.

-A menos que se trate de una hábil falsificación para ponernos sobre una pista falsa. Al
fin y al cabo, el anillo no demuestra nada. Se lo pueden haber quitado.

-¡No, no, es su letra, lo es, lo es, lo es!

-Muy bien. Sin embargo, puede haberse escrito el lunes y no haberse echado al correo
hasta hoy.

-Eso es posible.

-De ser así, han podido ocurrir muchas cosas entre tanto.

-Ay,  no  me  desanime  usted,  señor  Holmes.  Estoy  segura  de  que  se  encuentra  bien.
Existe  entre  nosotros  una  comunicación  tan  intensa  que  si  le  hubiera  pasado  algo
malo, yo lo sabría. El mismo día en que le vi por última vez, se cortó en el dormitorio, y
yo,  que  estaba  en  el  comedor,  subí  corriendo  al  instante,  con  la  plena  seguridad  de
que algo había ocurrido. ¿Cree usted que puedo responder a semejante trivialidad y,



sin embargo, no darme cuenta de que ha muerto?

-He visto demasiado como para no saber que la intuición de una mujer puede resultar
más útil que las conclusiones de un razonador analítico. Y, desde luego, en esta carta
tiene  usted  una  prueba  bien  palpable  que  corrobora  su  punto  de  vista.  Pero  si  su
marido está vivo y puede escribirle cartas, ¿por qué no se pone en contacto con usted?

-No tengo ni idea. Es incomprensible.

-¿No comentó nada el lunes antes de marcharse?

-No.

-Y a usted le sorprendió verlo en Swandan Lane.

-Mucho.

-¿Estaba abierta la ventana?

-Sí.

-Entonces, él podía haberla llamado.

-Podía, sí.

-Pero, según tengo entendido, sólo lanzó un grito inarticulado.

-En efecto.

-Que a usted le pareció una llamada de auxilio.

-Sí, porque agitaba las manos.

-Pero podría haberse tratado de un grito de sorpresa. El asombro, al verla de pronto a
usted, podría haberle hecho levantar las manos.

-Es posible.

-Y a usted le pareció que tiraban de él desde atrás.

-Como desapareció tan bruscamente…

-Pudo haber saltado hacia atrás. Usted no vio a nadie más en la habitación.



-No, pero aquel hombre confesó que había estado allí, y el marinero se encontraba al
pie de la escalera.

-En  efecto.  Su  esposo,  por  lo  que  usted  pudo  ver,  ¿llevaba  puestas  sus  ropas
habituales?

-Pero sin cuello. Vi perfectamente su cuello desnudo.

-¿Había mencionado alguna vez Swandam Lane?

-Nunca.

-¿Alguna vez dio señales de haber tomado opio?

-Nunca.

-Gracias,  señora  St.  Clair.  Estos  son  los  principales  detalles  que  quería  tener
absolutamente  claros.  Ahora  comeremos  un  poco  y  después  nos  retiraremos,  pues
mañana es posible que tengamos una jornada muy atareada.

Teníamos a nuestra disposición una habitación amplia y confortable, con dos camas, y
no tardé en meterme entre las sábanas, pues me encontraba fatigado por la noche de
aventuras.  Sin  embargo,  Sherlock  Holmes  era  un  hombre  que  cuando  tenía  en  la
cabeza  un  problema  sin  resolver,  podía  pasar  días,  y  hasta  una  semana,  sin  dormir,
dándole  vueltas,  reordenando  los  datos,  considerándolos  desde  todos  los  puntos  de
vista, hasta que lograba resolverlo o se convencía de que los datos eran insuficientes.
Pronto me resultó evidente que se estaba preparando para pasar la noche en vela. Se
quitó la chaqueta y el chaleco, se puso una amplia bata azul y empezó a vagar por la
habitación,  recogiendo  almohadas  de  la  cama  y  cojines  del  sofá  y  las  butacas.  Con
ellos  construyó  una  especie  de  diván  oriental,  en  el  que  se  instaló  con  las  piernas
cruzadas,  colocando  delante  de  él  una  onza  de  tabaco  fuerte  y  una  caja  de  cerillas.
Pude verlo allí sentado a la luz mortecina de la lámpara, con una vieja pipa de brezo
entre los labios, los ojos ausentes, fijos en un ángulo del techo, desprendiendo volutas
de humo azulado, callado, inmóvil, con la luz cayendo sobre sus marcadas y aguileñas
facciones.  Así  se  encontraba  cuando  me  fui  a  dormir,  y  así  continuaba  cuando  una
súbita exclamación suya me despertó, y vi que la luz del sol ya entraba en el cuarto. La
pipa  seguía  entre  sus  labios,  el  humo  seguía  elevándose  en  volutas,  y  una  espesa
niebla de tabaco llenaba la  habitación,  pero no quedaba nada del  paquete de tabaco
que yo había visto la noche anterior.

-¿Está despierto, Watson? -preguntó.

-Sí.



-¿Listo para una excursión matutina?

-Desde luego.

-Entonces,  vístase.  Aún no se  ha  levantado nadie,  pero  sé  dónde duerme el  mozo de
cuadras, y pronto tendremos preparado el coche.

Al  hablar,  se  reía  para  sus  adentros,  le  centelleaban  los  ojos  y  parecía  un  hombre
diferente del sombrío pensador de la noche anterior.

Mientras me vestía, eché un vistazo al reloj. No era de extrañar que nadie se hubiera
levantado aún. Eran las cuatro y veinticinco. Apenas había terminado cuando Holmes
regresó para anunciar que el mozo estaba enganchando el caballo.

-Quiero poner a prueba una pequeña hipótesis mía -dijo, mientras se ponía las botas-.
Creo,  Watson,  que  tiene  usted  delante  a  uno  de  los  más  completos  idiotas  de  toda
Europa. Merezco que me lleven a patadas desde aquí a Charing Cross. Pero me parece
que ya tengo la clave del asunto.

-¿Y dónde está? -pregunté, sonriendo.

-En el cuarto de baño -respondió-. No, no estoy bromeando -continuó, al ver mi gesto
de  incredulidad-.  Acabo  de  estar  allí,  la  he  cogido  y  la  tengo  dentro  de  esta  maleta
Gladstone. Venga, compañero, y veremos si encaja o no en la cerradura.

Bajamos  lo  más  rápidamente  posible  y  salimos  al  sol  de  la  mañana.  El  coche  y  el
caballo ya estaban en la carretera, con el mozo de cuadras a medio vestir aguardando
delante.  Subimos  al  vehículo  y  salimos  disparados  por  la  carretera  de  Londres.
Rodaban por ella algunos carros que llevaban verduras a la capital, pero las hileras de
casas de los lados estaban tan silenciosas e inertes como una ciudad de ensueño.

-En  ciertos  aspectos,  ha  sido  un  caso  muy  curioso  -dijo  Holmes,  azuzando  al  caballo
para ponerlo al galope-. Confieso que he estado más ciego que un topo, pero más vale
aprender tarde que no aprender nunca.

En la ciudad, los más madrugadores apenas empezaban a asomarse medio dormidos a
la ventana cuando nosotros penetramos por las calles del lado de Surrey. Bajamos por
Waterloo  Bridge  Road,  cruzamos  el  río  y  subimos  a  toda  velocidad  por  Wellington
Street,  para  allí  torcer  bruscamente  a  la  derecha  y  llegar  a  Bow  Street.  Sherlock
Holmes era bien conocido por el  cuerpo de policía,  y los dos agentes de la puerta le
saludaron.  Uno  de  ellos  sujetó  las  riendas  del  caballo,  mientras  el  otro  nos  hacía
entrar.

-¿Quién está de guardia? -preguntó Holmes.



-El inspector Bradstreet, señor.

-Ah, Bradstreet, ¿cómo está usted? -un hombre alto y corpulento había surgido por el
corredor embaldosado, con una gorra de visera y chaqueta con alamares-. Me gustaría
hablar unas palabras con usted, Bradstreet.

-Desde luego, señor Holmes. Pase a mi despacho.

Era un despachito pequeño, con un libro enorme encima de la mesa y un teléfono de
pared. El inspector se sentó ante el escritorio.

-¿Qué puedo hacer por usted, señor Holmes?

-Se  trata  de  ese  mendigo,  el  que  está  acusado  de  participar  en  la  desaparición  del
señor Neville St. Clair, de Lee.

-Sí. Está detenido mientras prosiguen las investigaciones.

-Eso he oído. ¿Lo tienen aquí?

-En los calabozos.

-¿Está tranquilo?

-No causa problemas. Pero cuidado que es granuja cochino.

-¿Cochino?

-Sí, lo más que hemos conseguido es que se lave las manos, pero la cara la tiene tan
negra  como  un  fogonero.  En  fin,  en  cuanto  se  decida  su  caso  tendrá  que  bañarse
periódicamente en la cárcel, y si usted lo viera, creo que estaría de acuerdo conmigo
en que lo necesita.

-Me gustaría muchísimo verlo.

-¿De veras? Pues eso es fácil. Venga por aquí. Puede dejar la maleta.

-No, prefiero llevarla.

-Como quiera.  Vengan por  aquí,  por  favor  -nos  guió  por  un pasillo,  abrió  una puerta
con barrotes, bajó una escalera de caracol, y nos introdujo en una galería encalada con
una hilera de puertas a cada lado.



-La  tercera  de  la  derecha  es  la  suya  -dijo  el  inspector-.  ¡Aquí  está!  -abrió  sin  hacer
ruido un ventanuco en la parte superior de la puerta y miró al interior-. Está dormido
-dijo-. Podrán verle perfectamente.

Los dos aplicamos nuestros ojos a la rejilla. El detenido estaba tumbado con el rostro
vuelto hacia nosotros, sumido en un profundo sueño, respirando lenta y ruidosamente.
Era  un  hombre  de  estatura  mediana,  vestido  toscamente,  como  correspondía  a  su
oficio, con una camisa de colores que asomaba por los rotos de su andrajosa chaqueta.
Tal  como el  inspector  había  dicho,  estaba  sucísimo,  pero  la  porquería  que  cubría  su
rostro no lograba ocultar su repulsiva fealdad. El ancho costurón de una vieja cicatriz
le  recorría  la  cara  desde  el  ojo  a  la  barbilla,  y  al  contraerse  había  tirado  del  labio
superior dejando al descubierto tres dientes en una perpetua mueca. Unas greñas de
cabello rojo muy vivo le caían sobre los ojos y la frente.

-Una preciosidad, ¿no les parece? -dijo el inspector.

-Desde  luego,  necesita  un  lavado  -contestó  Holmes-.  Se  me  ocurrió  que  podría
necesitarlo y me tomé la libertad de traer el instrumental necesario -mientras hablaba,
abrió  la  maleta  Gladstone  y,  ante  mi  asombro,  sacó  de  ella  una  enorme  esponja  de
baño.

-¡Ja, ja! Es usted un tipo divertido -rió el inspector.

-Ahora, si tiene usted la inmensa bondad de abrir con mucho cuidado esta puerta, no
tardaremos en hacerle adoptar un aspecto mucho más respetable.

-Caramba, ¿por qué no? -dijo el inspector-. Es un descrédito para los calabozos de Bow
Street, ¿no les parece?

Introdujo  la  llave  en  la  cerradura  y  todos  entramos  sin  hacer  ruido  en  la  celda.  El
durmiente se  dio  media vuelta  y  volvió  a  hundirse en un profundo sueño.  Holmes se
inclinó hacia el jarro de agua, mojó su esponja y la frotó con fuerza dos veces sobre el
rostro del preso.

-Permítame que les presente -exclamó- al señor Neville St. Clair, de Lee, condado de
Kent.

Jamás en mi  vida he presenciado un espectáculo  semejante.  El  rostro  del  hombre se
desprendió  bajo  la  esponja  como  la  corteza  de  un  árbol.  Desapareció  su  repugnante
color parduzco. Desapareció también la horrible cicatriz que lo cruzaba, y lo mismo el
labio retorcido que formaba aquella mueca repulsiva. Los desgreñados pelos rojos se
desprendieron de un tirón, y ante nosotros quedó, sentado en el camastro, un hombre
pálido, de expresión triste y aspecto refinado, pelo negro y piel suave, frotándose los
ojos y mirando a su alrededor con asombro soñoliento. De pronto, dándose cuenta de



que le habían descubierto,  lanzó un alarido y se dejó caer,  hundiendo el  rostro en la
almohada.

-¡Por  todos  los  santos!  -exclamó  el  inspector-.  ¡Pero  si  es  el  desaparecido!  ¡Lo
reconozco por las fotografías!

El preso se volvió con el aire indiferente de quien se abandona en manos del destino.

-De acuerdo -dijo-. Y ahora, por favor, ¿de qué se me acusa?

-De la desaparición del señor Neville St… ¡Oh, vamos, no se le puede acusar de eso, a
menos  que  lo  presente  como  un  intento  de  suicidio!  -dijo  el  inspector,  sonriendo-.
Caramba, llevo veintisiete años en el cuerpo, pero esto se lleva la palma.

-Si yo soy Neville St. Clair, resulta evidente que no se ha cometido ningún delito y, por
lo tanto, mi detención aquí es ilegal.

-No  se  ha  cometido  delito  alguno,  pero  sí  un  tremendo  error  -dijo  Holmes-.  Más  le
habría valido confiar en su mujer.

-No  era  por  ella,  era  por  los  niños  -gimió  el  detenido-.  ¡Dios  mío,  no  quería  que  se
avergonzaran de su padre! ¡Dios santo, qué verg&uuml;enza! ¿Qué voy a hacer ahora?

Sherlock Holmes se sentó junto a él en la litera y le dio unas palmaditas en el hombro.

-Si  deja usted que los tribunales esclarezcan el  caso -dijo-,  es evidente que no podrá
evitar la publicidad. Por otra parte, si puede convencer a las autoridades policiales de
que no hay motivos para proceder contra usted, no veo razón para que los detalles de
lo  ocurrido  lleguen  a  los  periódicos.  Estoy  seguro  de  que  el  inspector  Bradstreet
tomará nota de todo lo que quiera usted declarar para ponerlo en conocimiento de las
autoridades  competentes.  En  tal  caso,  el  asunto  no  tiene  por  qué  llegar  a  los
tribunales.

-¡Que  Dios  le  bendiga!  -exclamó  el  preso  con  fervor-.  Habría  soportado  la  cárcel,  e
incluso  la  ejecución,  antes  que  permitir  que  mi  miserable  secreto  cayera  como  un
baldón sobre mis hijos.

»Son ustedes los primeros que escuchan mi historia. Mi padre era maestro de escuela
en Chesterfield,  donde recibí  una  excelente  educación.  De  joven viajé  por  el  mundo,
trabajé  en  el  teatro  y  por  último  me  hice  reportero  en  un  periódico  vespertino  de
Londres.  Un  día,  el  director  quería  que  se  hiciera  una  serie  de  artículos  sobre  la
mendicidad en la capital, y yo me ofrecí voluntario para hacerlo. Éste fue el punto de
partida  de  mis  aventuras.  La  única  manera  de  obtener  datos  para  mis  artículos  era
practicando  como  mendigo  aficionado.  Naturalmente,  cuando  trabajé  como  actor



había aprendido todos los trucos del maquillaje, y tenía fama en los camerinos por mi
habilidad en la materia. Así que decidí sacar partido de mis conocimientos. Me pinté la
cara y,  para ofrecer un aspecto lo  más penoso posible,  me hice una buena cicatriz  y
me  retorcí  un  lado  del  labio  con  ayuda  de  una  tira  de  esparadrapo  color  carne.  Y
después,  con  una  peluca  roja  y  vestido  adecuadamente,  ocupé  mi  puesto  en  la  zona
más  concurrida  de  la  City,  aparentando  vender  cerillas,  pero  en  realidad  pidiendo.
Desempeñé mi papel durante siete horas y cuando volví a casa por la noche descubrí,
con  gran  sorpresa,  que  había  recogido  nada  menos  que  veintiséis  chelines  y  cuatro
peniques.

»Escribí  mis  artículos  y  no  volví  a  pensar  en  el  asunto  hasta  que,  algún  tiempo
después, avalé una letra de un amigo y de pronto me encontré con una orden de pago
por valor de veinticinco libras. Me volví loco intentando reunir el dinero y de repente
se  me  ocurrió  una  idea.  Solicité  al  acreedor  una  prórroga  de  quince  días,  pedí
vacaciones  a  mis  jefes  y  me  dediqué  a  pedir  limosna  en  la  City,  disfrazado.  En  diez
días había reunido el dinero y pagado la deuda.

»Pues bien, se imaginarán lo difícil que me resultó someterme de nuevo a un trabajo
fatigoso por dos libras a la semana, sabiendo que podía ganar esa cantidad en un día
con sólo pintarme la cara, dejar la gorra en el suelo y esperar sentado. Hubo una larga
lucha entre mi orgullo y el dinero, pero al final ganó el dinero, dejé el periodismo y me
fui a sentar, un día tras otro, en el mismo rincón del principio, inspirando lástima con
mi espantosa cara y llenándome los bolsillos de monedas. Sólo un hombre conocía mi
secreto:  el  propietario  de  un  tugurio  de  Swandam  Lane  donde  tenía  alquilada  una
habitación. De allí salía cada mañana como un mendigo mugriento, y por la tarde me
transformaba en un caballero elegante, vestido a la última. Este individuo, un antiguo
marinero, recibía una magnífica paga por sus habitaciones, y yo sabía que mi secreto
estaba seguro en sus manos.

»Muy pronto me encontré con que estaba ahorrando sumas considerables de dinero.
No pretendo decir  que cualquier  mendigo que ande por  las  calles  de Londres pueda
ganar setecientas libras al año -que es menos de lo que yo ganaba por término medio-,
pero  yo  contaba  con  importantes  ventajas  en  mi  habilidad  para  la  caracterización  y
también  en  mi  facilidad  para  las  réplicas  ingeniosas,  que  fui  perfeccionando  con  la
práctica  hasta  convertirme  en  un  personaje  bastante  conocido  en  la  City.  Todos  los
días  caía  sobre  mí  una  lluvia  de  peniques,  con  alguna  que  otra  moneda  de  plata
intercalada, y muy mal se me tenía que dar para no sacar por lo menos dos libras.

»A medida que me iba haciendo rico, me fui volviendo más ambicioso: adquirí una casa
en  el  campo  y  me  casé,  sin  que  nadie  llegara  a  sospechar  a  qué  me  dedicaba  en
realidad.  Mi  querida  esposa  sabía  que  tenía  algún  negocio  en  la  City.  Poco  se
imaginaba en qué consistía.

»El lunes pasado, había terminado mi jornada y me estaba vistiendo en mi habitación,



encima del fumadero de opio, cuando me asomé a la ventana y vi, con gran sorpresa y
consternación,  a mi esposa parada en mitad de la calle,  con los ojos clavados en mí.
Solté un grito de sorpresa, levanté los brazos para taparme la cara y corrí en busca de
mi  confidente,  el  marinero,  instándole  a  que no permitiese  a  nadie  subir  a  donde yo
estaba.  Oí  la  voz  de mi  mujer  en la  planta  baja,  pero sabía  que no la  dejarían subir.
Rápidamente me quité mis ropas, me puse las de mendigo y me apliqué el maquillaje y
la peluca. Ni siquiera los ojos de una esposa podrían penetrar un disfraz tan perfecto.
Pero  entonces  se  me  ocurrió  que  podrían  registrar  la  habitación  y  las  ropas  me
delatarían. Abrí la ventana con tal violencia que se me volvió a abrir un corte que me
había hecho por la mañana en mi casa.  Cogí la chaqueta con todas las monedas que
acababa de transferir de la bolsa de cuero en la que guardaba mis ganancias. La tiré
por la ventana y desapareció en las aguas del Támesis. Habría hecho lo mismo con las
demás prendas, pero en aquel momento llegaron los policías corriendo por la escalera
y a los pocos minutos descubrí, debo confesar que con gran alivio por mi parte, que en
lugar de identificarme como el señor Neville St. Clair, se me detenía por su asesinato.

»Creo que no queda nada por explicar. Estaba decidido a mantener mi disfraz todo el
tiempo que me fuera posible, y de ahí mi insistencia en no lavarme la cara. Sabiendo
que  mi  esposa  estaría  terriblemente  preocupada,  me  quité  el  anillo  y  se  lo  pasé  al
marinero  en  un  momento  en  que  ningún  policía  me  miraba,  junto  con  una  notita
apresurada, diciéndole que no debía temer nada.

-La nota no llegó a sus manos hasta ayer -dijo Holmes.

-¡Santo Dios! ¡Qué semana debe de haber pasado!

-La policía ha estado vigilando a ese marinero -dijo el inspector Bradstreet-,  y no me
extraña que le haya resultado difícil  echar la carta sin que le vieran. Probablemente,
se la entregaría a algún marinero cliente de su casa, que no se acordó del encargo en
varios días.

-Así  debió  de  ser,  no  me  cabe  duda  -dijo  Holmes,  asintiendo-.  Pero  ¿nunca  le  han
detenido por pedir limosna?

-Muchas veces; pero ¿qué significaba para mí una multa?

-Sin embargo,  esto tiene que terminar aquí  -dijo  Bradstreet-.  Si  quiere que la policía
eche tierra al asunto, Hugh Boone debe dejar de existir.

-Lo he jurado con el más solemne de los juramentos que puede hacer un hombre.

-En tal caso, creo que es probable que el asunto no siga adelante. Pero si volvemos a
toparnos con usted, todo saldrá a relucir. Verdaderamente, señor Holmes, estamos en
deuda con usted por haber esclarecido el caso. Me gustaría saber cómo obtiene esos



resultados.

-Éste lo obtuve -dijo mi amigo- sentándome sobre cinco almohadas y consumiendo una
onza  de  tabaco.  Creo,  Watson,  que,  si  nos  ponemos  en  marcha  hacia  Baker  Street,
llegaremos a tiempo para el desayuno.


