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EL HOMBRE DEL LABIO RETORCIDO

Isa Whitney, hermano del difunto Elias Whitney, D. D., director del Colegio de
Teologia de San Jorge, era adicto perdido al opio. Segin tengo entendido, adquiri6 el
habito a causa de una tipica extravagancia de estudiante: habiendo leido en la
universidad la descripcion que hacia De Quincey de sus ensueiios y sensaciones, habia
empapado su tabaco en laudano con la intencién de experimentar los mismos efectos.
Descubrio, como han hecho tantos otros, que resulta mas facil adquirir el habito que
librarse de él, y durante muchos afnos vivio esclavo de la droga, inspirando una mezcla
de horror y compasion a sus amigos y familiares. Todavia me parece que lo estoy
viendo, con la cara amarillenta y fofa, los parpados caidos y las pupilas reducidas a un
puntito, encogido en una butaca y convertido en la ruina y los despojos de un buen
hombre.

Una noche de junio de 1889 sono el timbre de mi puerta, aproximadamente a la hora
en que uno da el primer bostezo y echa una mirada al reloj. Me incorporé en mi
asiento, y mi esposa dejo su labor sobre el regazo y puso una ligera expresion de
desencanto.

-iUn paciente! -dijo-. Vas a tener que salir.

Solté un gemido, porque acababa de regresar a casa después de un dia muy fatigoso.
Oimos la puerta que se abria, unas pocas frases presurosas, y después unos pasos
rapidos sobre el lindleo. Se abrié de par en par la puerta de nuestro cuarto, y una
dama vestida de oscuro y con un velo negro entro6 en la habitacion.

-Perdonen ustedes que venga tan tarde -empezd a decir; y en ese mismo momento,
perdiendo de repente el dominio de si misma, se abalanzd corriendo sobre mi esposa,
le eché los brazos al cuello y rompié a llorar sobre su hombro-. jAy, tengo un problema

tan grande! -solloz6-. {Necesito tanto que alguien me ayude!

-iPero si es Kate Whitney! -dijo mi esposa, alzandole el velo-. jQué susto me has dado,
Kate! Cuando entraste no tenia ni idea de quién eras.

-No sabia qué hacer, asi que me vine derecho a verte.

Siempre pasaba lo mismo. La gente que tenia dificultades acudia a mi mujer como los
pajaros a la luz de un faro.

-Has sido muy amable viniendo. Ahora, tomate un poco de vino con agua, siéntate



cémodamente y cuéntanoslo todo. ¢0 prefieres que mande a James a la cama?

-Oh, no, no. Necesito también el consejo y la ayuda del doctor. Se trata de Isa. No ha
venido a casa en dos dias. jEstoy tan preocupada por él!

No era la primera vez que nos hablaba del problema de su marido, a mi como doctor, a
mi esposa como vieja amiga y companera del colegio. La consolamos y reconfortamos
lo mejor que pudimos. ¢Sabia donde podia estar su marido? ¢Era posible que
pudiéramos hacerle volver con ella?

Por lo visto, si que era posible. Sabia de muy buena fuente que ultimamente, cuando le
daba el ataque, solia acudir a un fumadero de opio situado en el extremo oriental de la
City. Hasta entonces, sus orgias no habian pasado de un dia, y siempre habia vuelto a
casa, quebrantado y tembloroso, al caer la noche. Pero esta vez el maleficio llevaba
durandole cuarenta y ocho horas, y sin duda alli seguia tumbado, entre la escoria de
los muelles, aspirando el veneno o durmiendo bajo sus efectos. Su mujer estaba segura
de que se le podia encontrar en «El Lingote de Oro», en Upper Swandam Lane. Pero
iqué podia hacer ella? ¢Como iba ella, una mujer joven y timida, a meterse en
semejante sitio y sacar a su marido de entre los rufianes que le rodeaban?

Asi estaban las cosas y, desde luego, no habia mas que un modo de resolverlas. ¢{No
podia yo acompanarla hasta alli? Sin embargo, pensandolo bien, ¢{para qué habia de
venir ella? Yo era el consejero médico de Isa Whitney y, como tal, tenia cierta
influencia sobre él. Podia apanarmelas mejor si iba solo. Le di mi palabra de que antes
de dos horas se lo enviaria a casa en un coche si de verdad se encontraba en la
direccion que me habia dado.

Y asi, al cabo de diez minutos, habia abandonado mi butaca y mi acogedor cuarto de
estar y viajaba a toda velocidad en un coche de alquiler rumbo al este, con lo que
entonces me parecia una extraia misién, aunque soélo el futuro me iba a demostrar lo
extrana que era en realidad.

Sin embargo, no encontré grandes dificultades en la primera etapa de mi aventura.
Upper Swandam Lane es una callejuela miserable, oculta detras de los altos muelles
que se extienden en la orilla norte del rio, al este del puente de Londres. Entre una
tienda de ropa usada y un establecimiento de ginebra encontré el antro que iba
buscando, al que se llegaba por una empinada escalera que descendia hasta un
agujero negro como la boca de una caverna. Ordené al cochero que aguardara y bajé
los escalones, desgastados en el centro por el paso incesante de pies de borrachos. A
la luz vacilante de una lampara de aceite colocada encima de la puerta, encontré el
picaporte y penetré en una habitacion larga y de techo bajo, con la atmodsfera espesa y
cargada del humo pardo del opio, y equipada con una serie de literas de madera, como
el castillo de proa de un barco de emigrantes.



A través de la penumbra se podian distinguir a duras penas numerosos cuerpos,
tumbados en posturas extrafias y fantasticas, con los hombros encorvados, las rodillas
dobladas, las cabezas echadas hacia atras y el mentén apuntando hacia arriba; de vez
en cuando, un ojo oscuro y sin brillo se fijaba en el recién llegado. Entre las sombras
negras brillaban circulitos de luz, encendiéndose y apagandose, segun que el veneno
ardiera o se apagara en las cazoletas de las pipas metdlicas. La mayoria permanecia
tendida en silencio, pero algunos murmuraban para si mismos, y otros conversaban
con voz extrafia, apagada y monétona; su conversacion surgia en rafagas y luego se
desvanecia de pronto en el silencio, mientras cada uno seguia mascullando sus propios
pensamientos, sin prestar atencién a las palabras de su vecino. En el extremo mas
apartado habia un pequeino brasero de carbon, y a su lado un taburete de madera de
tres patas, en el que se sentaba un anciano alto y delgado, con la barbilla apoyada en
los punos y los codos en las rodillas, mirando fijamente el fuego.

Al verme entrar, un malayo de piel cetrina se me acerco rapidamente con una pipa y
una porcion de droga, indicAndome una litera libre.

-Gracias, no he venido a quedarme -dije-. Hay aqui un amigo mio, el sefior Isa Whitney,
y quiero hablar con él. Hubo un movimiento y una exclamacién a mi derecha vy,
atisbando entre las tinieblas, distingui a Whitney, palido, ojeroso y desalifnado, con la

mirada fija en mi.

-iDios mio! jEs Watson! -exclamoé. Se encontraba en un estado lamentable, con todos
sus nervios presa de temblores-. Oiga, Watson, ¢qué hora es?

-Casi las once.

-¢De qué dia?

-Del viernes, diecinueve de junio.

-iCielo santo! jCreia que era miércoles! {Y es miércoles! ;Qué se propone usted
asustando a un amigo? -sepulto la cara entre los brazos y comenzdé a sollozar en tono

muy agudo.

-Le digo que es viernes, hombre. Su esposa lleva dos dias esperandole. jDeberia estar
avergonzado de si mismo!

-Y lo estoy. Pero usted se equivoca, Watson, solo llevo aqui unas horas... tres pipas,
cuatro pipas... ya no sé cuantas. Pero iré a casa con usted. ¢Ha traido usted un coche?

-Si, tengo uno esperando.

-Entonces iré en él. Pero seguramente debo algo. Averig&uuml;e cuanto debo, Watson.



Me encuentro incapaz. No puedo hacer nada por mi mismo.

Recorri el estrecho pasadizo entre la doble hilera de durmientes, conteniendo la
respiracion para no inhalar el humo infecto y estupefaciente de la droga, y busqué al
encargado. Al pasar al lado del hombre alto que se sentaba junto al brasero, senti un
subito tiron en los faldones de mi chaqueta y una voz muy baja susurré: «Siga adelante
y luego vuélvase a mirarme». Las palabras sonaron con absoluta claridad en mis oidos.
Miré hacia abajo. S6lo podia haberlas pronunciado el anciano que tenia a mi lado, y sin
embargo continuaba sentado tan absorto como antes, muy flaco, muy arrugado,
encorvado por la edad, con una pipa de opio caida entre sus rodillas, como si sus
dedos la hubieran dejado caer de puro relajamiento. Avancé dos pasos y me volvia
mirar. Necesité todo el dominio de mi mismo para no soltar un grito de asombro. El
anciano se habia vuelto de modo que nadie pudiera verlo mas que yo. Su figura se
habia agrandado, sus arrugas habian desaparecido, los ojos apagados habian
recuperado su fuego, y alli, sentado junto al brasero y sonriendo ante mi sorpresa,
estaba ni mas ni menos que Sherlock Holmes. Me indicé con un ligero gesto que me
aproximara y, al instante, en cuanto volvié de nuevo su rostro hacia la concurrencia, se
hundié una vez mas en una senilidad decrépita y babeante.

-iHolmes! -susurré-. ;Qué demonios esta usted haciendo en este antro?

-Hable lo mas bajo que pueda -respondié-. Tengo un oido excelente. Si tuviera usted la
inmensa amabilidad de librarse de ese degenerado amigo suyo, me alegraria
muchisimo tener una pequena conversacion con usted.

-Tengo un coche fuera.

-Entonces, por favor, mandelo a casa en ¢él. Puede fiarse de él, porque parece
demasiado hecho polvo como para meterse en ningun lio. Le recomiendo también que,
por medio del cochero, le envie una nota a su esposa diciéndole que ha unido su suerte
a la mia. Si me espera fuera, estaré con usted en cinco minutos.

Resultaba dificil negarse a las peticiones de Sherlock Holmes, porque siempre eran
extraordinariamente concretas y las exponia con un tono de lo mas seforial. De todas
maneras, me parecia que una vez metido Whitney en el coche, mi mision habia
quedado practicamente cumplida; y, por otra parte, no podia desear nada mejor que
acompanar a mi amigo en una de aquellas insélitas aventuras que constituian su modo
normal de vida. Me bastaron unos minutos para escribir la nota, pagar la cuenta de
Whitney, llevarlo hasta el coche y verle partir a través de la noche. Muy poco después,
una decrépita figura salia del fumadero de opio y yo caminaba calle abajo en compainia
de Sherlock Holmes. Avanzd por un par de calles arrastrando los pies, con la espalda
encorvada y el paso inseguro; y de pronto, tras echar una rapida mirada a su
alrededor, enderezo el cuerpo y estallo en una alegre carcajada.



-Supongo, Watson -dijo-, que esta usted pensando que he anadido el fumar opio a las
inyecciones de cocaina y demas pequenas debilidades sobre las que usted ha tenido la
bondad de emitir su opinién facultativa.

-Desde luego, me sorprendié encontrarlo alli.

-No mas de lo que me sorprendié a mi verle a usted.
-Yo vine en busca de un amigo.

-Y yo, en busca de un enemigo.

-¢Un enemigo?

-Si, uno de mis enemigos naturales o, si se me permite decirlo, de mis presas
naturales. En pocas palabras, Watson, estoy metido en una interesantisima
investigacion, y tenia la esperanza de descubrir alguna pista entre las divagaciones
incoherentes de estos adictos, como me ha sucedido otras veces. Si me hubieran
reconocido en aquel antro, mi vida no habria valido ni la tarifa de una hora, porque ya
lo he utilizado antes para mis propios fines, y el bandido del duefio, un antiguo
marinero de las Indias Orientales, ha jurado vengarse de mi. Hay una trampilla en la
parte trasera del edificio, cerca de la esquina del muelle de San Pablo, que podria
contar historias muy extranas sobre lo que pasa a través de ella las noches sin luna.

-iCémo! {No querra usted decir cadaveres!

-Si, Watson, cadaveres. Seriamos ricos si nos dieran mil libras por cada pobre diablo
que ha encontrado la muerte en ese antro. Es la trampa mortal mas perversa de toda
la ribera del rio, y me temo que Neville St. Clair ha entrado en ella para no volver a
salir. Pero nuestro coche deberia estar aqui -se metid los dos dedos indices en la boca
y lanzé un penetrante silbido, una sefial que fue respondida por un silbido similar a lo
lejos, seguido inmediatamente por el traqueteo de unas ruedas y las pisadas de cascos
de caballo.

-Y ahora, Watson -dijo Holmes, mientras un coche alto, de un caballo, salia de la
oscuridad arrojando dos chorros dorados de luz amarilla por sus faroles laterales-,
¢viene usted conmigo o no?

-Si puedo ser de alguna utilidad...

-Oh, un camarada de confianza siempre resulta util. Y un cronista, mdas aun. Mi
habitacion de Los Cedros tiene dos camas.

-¢Los Cedros?



-Si, asi se llama la casa del sefior St. Clair. Me estoy alojando alli mientras llevo a cabo
la investigacion.

-¢Y donde esta?
-En Kent, cerca de Lee. Tenemos por delante un trayecto de siete millas.
-Pero estoy completamente a oscuras.

-Naturalmente. Pero en seguida va a enterarse de todo. jSuba aqui! Muy bien, John, ya
no le necesitaremos. Aqui tiene media corona. Venga a buscarme mafnana a eso de las
once. Suelte las riendas y hasta manana.

Toc6 al caballo con el latigo y salimos disparados a través de la interminable sucesién
de calles sombrias y desiertas, que poco a poco se fueron ensanchando hasta que
cruzamos a toda velocidad un amplio puente con balaustrada, mientras las turbias
aguas del rio se deslizaban perezosamente por debajo. Al otro lado nos encontramos
otra extensa desolacidon de ladrillo y cemento envuelta en un completo silencio, roto
tan so6lo por las pisadas fuertes y acompasadas de un policia o por los gritos y
canciones de algun grupillo rezagado de juerguistas. Una oscura cortina se deslizaba
lentamente a través del cielo, y una o dos estrellas brillaban débilmente entre las
rendijas de las nubes. Holmes conducia en silencio, con la cabeza caida sobre el pecho
y toda la apariencia de encontrarse sumido en sus pensamientos, mientras yo, sentado
a su lado, me consumia de curiosidad por saber en qué consistia esta nueva
investigacion que parecia estar poniendo a prueba sus poderes, a pesar de lo cual no
me atrevia a entrometerme en el curso de sus reflexiones. Llevdbamos recorridas
varias millas, y empezdbamos a entrar en el cinturén de residencias suburbanas,
cuando Holmes se desperezod, se encogié de hombros y encendid su pipa con el aire de
un hombre satisfecho por estar haciéndolo lo mejor posible.

-Watson, posee usted el don inapreciable de saber guardar silencio -dijo-. Eso le
convierte en un companero de valor incalculable. Le aseguro que me viene muy bien
tener alguien con quien hablar, pues mis pensamientos no son demasiado agradables.
Me estaba preguntando qué le voy a decir a esta pobre mujer cuando salga esta noche
a recibirme a la puerta.

-Olvida usted que no sé nada del asunto.

-Tengo el tiempo justo de contarle los hechos antes de llegar a Lee. Parece un caso
ridiculamente sencillo y, sin embargo, no sé por qué, no consigo avanzar nada. Hay
mucha madeja, ya lo creo, pero no doy con el extremo del hilo. Bien, Watson, voy a
exponerle el caso clara y concisamente, y tal vez usted pueda ver una chispa de luz
donde para mi todo son tinieblas.



-Adelante, pues.

-Hace unos anos... concretamente, en mayo de mil ochocientos ochenta y cuatro, llegé
a Lee un caballero llamado Neville St. Clair, que parecia tener dinero en abundancia.
Adquirié una gran residencia, arreglé los terrenos con muy buen gusto y, en general,
vivia a lo grande. Poco a poco, fue haciendo amistades entre el vecindario, y en mil
ochocientos ochenta y siete se casd con la hija de un cervecero de la zona, con la que
tiene ya dos hijos. No trabajaba en nada concreto, pero tenia intereses en varias
empresas y venia todos los dias a Londres por la mafnana, regresando por la tarde en
el tren de las cinco catorce desde Cannon Street. El senior St. Clair tiene ahora treinta
y siete anos de edad, es hombre de costumbres moderadas, buen esposo, padre
carinoso, y apreciado por todos los que le conocen. Podriamos afiadir que sus deudas
actuales, hasta donde hemos podido averiguar, suman un total de ochenta y ocho
libras y diez chelines, y que su cuenta en el banco, el Capital &amp; Counties Bank,
arroja un saldo favorable de doscientas veinte libras. Por tanto, no hay razén para
suponer que sean problemas de dinero los que le atormentan.

»El lunes pasado, el sefior Neville St. Clair vino a Londres bastante mas temprano que
de costumbre, comentando antes de salir que tenia que realizar dos importantes
gestiones, y que al volver le traeria al nifio pequenio un juego de construcciones. Ahora
bien, por pura casualidad, su esposa recibié un telegrama ese mismo lunes, muy poco
después de marcharse él, comunicandole que habia llegado un paquetito muy valioso
que ella estaba esperando, y que podia recogerlo en las oficinas de la Compafiia
Naviera Aberdeen. Pues bien, si conoce usted Londres, sabra que las oficinas de esta
compania estan en Fresno Street, que hace esquina con Upper Swandam Lane, donde
me ha encontrado usted esta noche. La sefiora St. Clair almorzd, se fue a Londres, hizo
algunas compras, pasé por la oficina de la compaifiia, recogid su paquete, y
exactamente a las cuatro treinta y cinco iba caminando por Swandam Lane camino de
la estacion. ¢Me sigue hasta ahora?

-Esta muy claro.

-Quiza recuerde usted que el lunes hizo muchisimo calor, y la sefiora St. Clair iba
andando despacio, mirando por todas partes con la esperanza de ver un coche de
alquiler, porque no le gustaba el barrio en el que se encontraba. Mientras bajaba de
esta manera por Swandam Lane, oy6 de repente un grito o una exclamacion y se
quedd helada de espanto al ver a su marido mirandola desde la ventana de un segundo
piso y, segun le parecié a ella, llamandola con gestos. La ventana estaba abierta y
pudo verle perfectamente la cara, que segun ella parecia terriblemente agitada. Le
hizo gestos frenéticos con las manos y después desaparecid de la ventana tan
repentinamente que a la mujer le parecié que alguna fuerza irresistible habia tirado de
él por detrds. Un detalle curioso que llamoé su femenina atencién fue que, aunque
llevaba puesta una especie de chaqueta oscura, como la que vestia al salir de casa, no



tenia cuello ni corbata.

»Convencida de que algo malo le sucedia, bajé corriendo los escalones -pues la casa no
era otra que el fumadero de opio en el que usted me ha encontrado- y tras atravesar a
toda velocidad la sala delantera, intenté subir por las escaleras que llevan al primer
piso. Pero al pie de las escaleras le salio al paso ese granuja de marinero del que le he
hablado, que la obligé a retroceder y, con la ayuda de un danés que le sirve de
asistente, la echd a la calle a empujones. Presa de los temores y dudas mas
enloquecedores, corrid calle abajo y, por una rara y afortunada casualidad, se
encontré en Fresno Street con varios policias y un inspector que se dirigian a sus
puestos de servicio. El inspector y dos hombres la acompafnaron de vuelta al fumadero
y, a pesar de la pertinaz resistencia del propietario, se abrieron paso hasta la
habitacién en la que St. Clair fue visto por ultima vez. No habia ni rastro de él. De
hecho, no encontraron a nadie en todo el piso, con excepcion de un invalido decrépito
de aspecto repugnante. Tanto él como el propietario juraron insistentemente que en
toda la tarde no habia entrado nadie en aquella habitaciéon. Su negativa era tan firme
que el inspector empezd a tener dudas, y casi habia llegado a creer que la sefiora St.
Clair habia visto visiones cuando ésta se abalanzé con un grito sobre una cajita de
madera que habia en la mesa y levantdé la tapa violentamente, dejando caer una
cascada de ladrillos de juguete. Era el regalo que ¢l habia prometido llevarle a su hijo.

»Este descubrimiento, y la evidente confusién que demostrd el invalido, convencieron
al inspector de que se trataba de un asunto grave. Se registraron minuciosamente las
habitaciones, y todos los resultados parecian indicar un crimen abominable. La
habitacién delantera estaba amueblada con sencillez como sala de estar, y comunicaba
con un pequeno dormitorio que da a la parte posterior de uno de los muelles. Entre el
muelle y el dormitorio hay una estrecha franja que queda en seco durante la marea
baja, pero que durante la marea alta queda cubierta por metro y medio de agua, por lo
menos. La ventana del dormitorio es bastante ancha y se abre desde abajo. Al
inspeccionarla, se encontraron manchas de sangre en el alféizar, y también en el suelo
de madera se veian varias gotas dispersas. Tiradas detrds de una cortina en la
habitacién delantera, se encontraron todas las ropas del senor Neville St. Clair, a
excepcion de su chaqueta: sus zapatos, sus calcetines, su sombrero y su reloj... todo
estaba alli. No se veian sefales de violencia en ninguna de las prendas, ni se encontro
ningun otro rastro del senor St. Clair. Al parecer, tenian que haberlo sacado por la
ventana, ya que no se pudo encontrar otra salida, y las ominosas manchas de sangre
en la ventana daban pocas esperanzas de que hubiera podido salvarse a nado, porque
la marea estaba en su punto mas alto en el momento de la tragedia.

»Y ahora, hablemos de los maleantes que parecen directamente implicados en el
asunto. Sabemos que el marinero es un tipo de pésimos antecedentes, pero, segun el
relato de la senora St. Clair, se encontraba al pie de la escalera a los pocos segundos
de la desaparicion de su marido, por lo que dificilmente puede haber desempenado
mas que un papel secundario en el crimen. Se defendi6é alegando absoluta ignorancia,



insistiendo en que él no sabia nada de las actividades de Hugh Boone, su inquilino, y
que no podia explicar de ningin modo la presencia de las ropas del caballero
desaparecido.

»Esto es lo que hay respecto al marinero. Pasemos ahora al siniestro invalido que vive
en la segunda planta del fumadero de opio y que, sin duda, fue el ultimo ser humano
que puso sus 0jos en el senor St. Clair. Se llama Hugh Boone, y todo el que va mucho
por la City conoce su repugnante cara. Es mendigo profesional, aunque para burlar los
reglamentos policiales finge vender cerillas. Puede que se haya fijado usted en que,
bajando un poco por Threadneedle Street, en la acera izquierda, hay un pequeno
recodo en la pared. Alli es donde se instala cada dia ese engendro, con las piernas
cruzadas y su pequeio surtido de cerillas en el regazo. Ofrece un espectaculo tan
lamentable que provoca una pequena lluvia de caridad sobre la grasienta gorra de
cuero que coloca en la acera delante de él. Mas de una vez lo he estado observando,
sin tener ni idea de que llegaria a relacionarme profesionalmente con él, y me ha
sorprendido lo mucho que recoge en poco tiempo. Tenga en cuenta que su aspecto es
tan llamativo que nadie puede pasar a su lado sin fijarse en él. Una mata de cabello
anaranjado, un rostro palido y desfigurado por una horrible cicatriz que, al contraerse,
ha retorcido el borde de su labio superior, una barbilla de bulldog y un par de ojos
oscuros y muy penetrantes, que contrastan extraordinariamente con el color de su
pelo, todo ello le hace destacar de entre la masa vulgar de pedig&uuml;efios: También
destaca por su ingenio, pues siempre tiene a mano una respuesta para cualquier pulla
que puedan dirigirle los transetntes. Este es el hombre que, segin acabamos de
saber, vive en lo alto del fumadero de opio y fue la Gltima persona que vio al caballero
que andamos buscando.

-iPero es un invalido! -dije-. ;Qué podria haber hecho él solo contra un hombre en la
flor de la vida?

-Es invalido en el sentido de que cojea al andar; pero en otros aspectos, parece
tratarse de un hombre fuerte y bien alimentado. Sin duda, Watson, su experiencia
médica le habra ensenado que la debilidad en un miembro se compensa a menudo con
una fortaleza excepcional en los demads.

-Por favor, continte con su relato.

-La sefora St. Clair se habia desmayado al ver la sangre en la ventana, y la policia la
llevé en coche a su casa, ya que su presencia no podia ayudarles en las
investigaciones. El inspector Barton, que estaba a cargo del caso, examind muy
detenidamente el local, sin encontrar nada que arrojara alguna luz sobre el misterio.
Se cometid un error al no detener inmediatamente a Boone, ya que asi dispuso de unos
minutos para comunicarse con su compinche el marinero, pero pronto se puso remedio
a esta equivocacion y Boone fue detenido y registrado, sin que se encontrara nada que
pudiera incriminarle. Es cierto que habia manchas de sangre en la manga derecha de



su camisa, pero ensefné su dedo indice, que tenia un corte cerca de la una, y explicé
que la sangre procedia de alli, afiadiendo que poco antes habia estado asomado a la
ventana y que las manchas observadas alli procedian, sin duda, de la misma fuente.
Neg6 hasta la saciedad haber visto en su vida al sefior Neville St. Clair, y juré que la
presencia de las ropas en su habitacién resultaba tan misteriosa para él como para la
policia. En cuanto a la declaracion de la senora St. Clair, que afirmaba haber visto a su
marido en la ventana, alegd que estaria loca o lo habria sonado. Se lo llevaron a
comisaria entre ruidosas protestas, mientras el inspector se quedaba en la casa, con la
esperanza de que la bajamar aportara alguna nueva pista.

Y asi fue, aunque lo que encontraron en el fango no era lo que temian encontrar. Lo
que aparecié al retirarse la marea fue la chaqueta de Neville St. Clair, y no el propio
Neville St. Clair. ¢Y qué cree que encontraron en los bolsillos?

-No tengo ni idea.

-No creo que pueda adivinarlo. Todos los bolsillos estaban repletos de peniques y
medios peniques: en total, cuatrocientos veintiin peniques y doscientos setenta
medios peniques. No es de extranar que la marea no se la llevara. Pero un cuerpo
humano es algo muy diferente. Hay un fuerte remolino entre el muelle y la casa.
Parece bastante probable que la chaqueta se quedara alli debido al peso, mientras el
cuerpo desnudo era arrastrado hacia el rio.

-Pero, segun tengo entendido, todas sus demas ropas se encontraron en la habitacién.
¢Es que el cadaver iba vestido sélo con la chaqueta?

-No, senor, los datos pueden ser muy enganosos. Suponga que este tipo, Boone, ha
tirado a Neville St. Clair por la ventana, sin que le haya visto nadie. ;Qué hace a
continuacion? Por supuesto, pensara inmediatamente en librarse de las ropas
delatoras. Coge la chaqueta, y esta a punto de tirarla cuando se le ocurre que flotara
en vez de hundirse. Tiene poco tiempo, porque ha oido el alboroto al pie de la escalera,
cuando la esposa intenta subir, y puede que su compinche el marinero le haya avisado
ya de que la policia viene corriendo calle arriba. No hay un instante que perder. Corre
hacia alguin escondrijo secreto, donde ha ido acumulando los frutos de su mendicidad,
y mete en los bolsillos de la chaqueta todas las monedas que puede, para asegurarse
de que se hunda. La tira, y habria hecho lo mismo con las demés prendas de no haber
oido pasos apresurados en la planta baja, de manera que sélo le queda tiempo para
cerrar la ventana antes de que la policia aparezca.

-Desde luego, parece factible.
-Bien, lo tomaremos como hipdtesis de trabajo, a falta de otra mejor. Como ya le he

dicho, detuvieron a Boone y lo llevaron a comisaria, pero no se le pudo encontrar
ningin antecedente delictivo. Se sabia desde hacia muchos afios que era mendigo



profesional, pero parece que llevaba una vida bastante tranquila e inocente. Asi estan
las cosas por el momento, y nos hallamos tan lejos como al principio de la solucién de
las cuestiones pendientes: qué hacia Neville St. Clair en el fumadero de opio, qué le
sucedio alli, donde esta ahora y qué tiene que ver Hugh Boone con su desaparicion.
Confieso que no recuerdo en toda mi experiencia un caso que pareciera tan sencillo a
primera vista y que, sin embargo, presentara tantas dificultades.

Mientras Sherlock Holmes iba exponiendo los detalles de esta singular serie de
acontecimientos, roddbamos a toda velocidad por las afueras de la gran ciudad, hasta
que dejamos atrdas las ultimas casas desperdigadas y seguimos avanzando con un seto
rural a cada lado del camino. Pero cuando termind, pasadbamos entre dos pueblecitos
de casas dispersas, en cuyas ventanas aun brillaban unas cuantas luces.

-Estamos a las afueras de Lee -dijo mi companero-. En esta breve carrera hemos
pisado tres condados ingleses, partiendo de Middlesex, pasando de refilon por Surrey
y terminando en Kent. (Ve aquella luz entre los arboles? Es Los Cedros, y detras de la
ldmpara estd sentada una mujer cuyos ansiosos oidos han captado ya, sin duda alguna,
el ruido de los cascos de nuestro caballo.

-Pero ¢por qué no lleva usted el caso desde Baker Street?

-Porque hay mucho que investigar aqui. La sefiora St. Clair ha tenido la amabilidad de
poner dos habitaciones a mi disposicion, y puede usted tener la seguridad de que dara
la bienvenida a mi amigo y companero. Me espanta tener que verla, Watson, sin traer
noticias de su marido. En fin, aqui estamos. jSo, caballo, soo!

Nos habiamos detenido frente a una gran mansioén con terreno propio. Un mozo de
cuadras habia corrido a hacerse cargo del caballo y, tras descender del coche, segui a
Holmes por un estrecho y ondulante sendero de grava que llevaba a la casa. Cuando
ya estdbamos cerca, se abrio la puerta y una mujer menuda y rubia aparecio en el
marco, vestida con una especie de mousseline-de-soie, con apliques de gasa rosa y
esponjosa en el cuello y los pufios. Permanecié inmévil, con su silueta recortada contra
la luz, una mano apoyada en la puerta, la otra a medio alzar en un gesto de ansiedad,
el cuerpo ligeramente inclinado, adelantando la cabeza y la cara, con 0jos impacientes
y labios entreabiertos. Era la estampa viviente misma de la incertidumbre.

-¢Y bien? -gimio-. (Qué hay?

Y entonces, viendo que éramos dos, solté un grito de esperanza que se transformé en
un gemido al ver que mi compainero meneaba la cabeza y se encogia de hombros.

-¢No hay buenas noticias?

-No hay ninguna noticia.



-¢Tampoco malas?
-Tampoco.

-Demos gracias a Dios por eso. Pero entren. Estara usted cansado después de tan
larga jornada.

-Le presento a mi amigo el doctor Watson. Su ayuda ha resultado fundamental en
varios de mis casos y, por una afortunada casualidad, he podido traérmelo e
incorporarlo a esta investigacion.

-Encantada de conocerlo -dijo ella, estrechandome calurosamente la mano-. Estoy
segura que sabra disculpar las deficiencias que encuentre, teniendo en cuenta la
desgracia tan repentina que nos ha ocurrido.

-Querida senora -dije-. Soy un viejo soldado y, aunque no lo fuera, me doy perfecta
cuenta de que huelgan las disculpas. Me sentiré muy satisfecho si puedo resultar de
alguna ayuda para usted o para mi companero aqui presente.

-Y ahora, sefior Sherlock Holmes -dijo la sefiora mientras entrdbamos en un comedor
bien iluminado, en cuya mesa estaba servida una comida fria-, me gustaria hacerle un
par de preguntas francas, y le ruego que las respuestas sean igualmente francas.

-Desde luego, sefiora.

-No se preocupe por mis sentimientos. No soy histérica ni propensa a los desmayos.
Simplemente, quiero conocer su auténtica opinién.

-¢Sobre qué punto?
-En el fondo de su corazoén, icree usted que Neville esta vivo?
Sherlock Holmes parecidé incomodo ante la pregunta.

-iFrancamente! -repitié ella, de pie sobre la alfombra y mirdndolo fijamente desde lo
alto, mientras Holmes se retrepaba en un sillon de mimbre.

-Pues, francamente, senora: no.
-¢Cree usted que ha muerto?

-Si.



-¢Asesinado?

-No puedo asegurarlo. Es posible.
-¢Y qué dia muri6?

-El lunes.

-Entonces, sefior Holmes, ¢tendria usted la bondad de explicar como es posible que
haya recibido hoy esta carta suya?

Sherlock Holmes se levantd de un salto, como si hubiera recibido una descarga
eléctrica.

-¢Qué? -rugio.

-Si, hoy mismo -dijo ella, sonriendo y sosteniendo en alto una hojita de papel.
-¢Puedo verla?

-Desde luego.

Se la arrebaté impulsivamente y, extendiendo la carta sobre la mesa, acercd una
ldmpara y la examind con detenimiento. Yo me habia levantado de mi silla y miraba
por encima de su hombro. El sobre era muy ordinario, y traia matasellos de Gravesend
y fecha de aquel mismo dia, o mdas bien del dia anterior, pues ya era mucho més de
medianoche.

-iQué mal escrito! -murmuré Holmes-. No creo que esta sea la letra de su marido,
senora.

-No, pero la de la carta si que lo es.

-Observo, ademas, que la persona que escribié el sobre tuvo que ir a preguntar la
direccion.

-¢Coémo puede saber eso?

-El nombre, como ve, estd en tinta perfectamente negra, que se ha secado sola. El
resto es de un color grisaceo, que demuestra que se ha utilizado papel secante. Si lo
hubieran escrito todo seguido y lo hubieran secado con secante, no habria ninguna
letra tan negra. Esta persona ha escrito el nombre y luego ha hecho una pausa antes
de escribir la direccion, lo cual solo puede significar que no le resultaba familiar. Por
supuesto, se trata tan sélo de un detalle trivial, pero no hay nada tan importante como



los detalles triviales. Veamos ahora la carta. jAja! jAqui dentro habia algo mas!
-Si, habia un anillo. El anillo con su sello.

-¢Y esta usted segura de que ésta es la letra de su marido?

-Una de sus letras.

-¢Una?

-Su letra de cuando escribe con prisas. Es muy diferente de su letra habitual, a pesar
de lo cual la conozco bien.

-«Querida, no te asustes. Todo saldra bien. Se ha cometido un terrible error, que quiza
tarde algun tiempo en rectificar. Ten paciencia, Neville.» Escrito a lapiz en la guarda
de un libro, formato octavo, sin marca de agua. Echado al correo hoy en Gravesend,
por un hombre con el pulgar sucio. jAja! Y la solapa la ha pegado, si no me equivoco,
una persona que ha estado mascando tabaco. ¢Y usted no tiene ninguna duda de que
se trata de la letra de su esposo, senora?

-Ninguna. Esto lo escribid Neville.

-Y lo han echado al correo hoy en Gravesend. Bien, senora St. Clair, las nubes se
despejan, aunque no me atreveria a decir que ha pasado el peligro.

-Pero tiene que estar vivo, sefior Holmes.

-A menos que se trate de una habil falsificacion para ponernos sobre una pista falsa. Al
fin y al cabo, el anillo no demuestra nada. Se lo pueden haber quitado.

-iNo, no, es su letra, lo es, lo es, lo es!

-Muy bien. Sin embargo, puede haberse escrito el lunes y no haberse echado al correo
hasta hoy.

-Eso es posible.
-De ser asi, han podido ocurrir muchas cosas entre tanto.

-Ay, no me desanime usted, senor Holmes. Estoy segura de que se encuentra bien.
Existe entre nosotros una comunicacion tan intensa que si le hubiera pasado algo
malo, yo lo sabria. El mismo dia en que le vi por ultima vez, se cortd en el dormitorio, y
yo, que estaba en el comedor, subi corriendo al instante, con la plena seguridad de
que algo habia ocurrido. ¢Cree usted que puedo responder a semejante trivialidad vy,



sin embargo, no darme cuenta de que ha muerto?

-He visto demasiado como para no saber que la intuicién de una mujer puede resultar
mas util que las conclusiones de un razonador analitico. Y, desde luego, en esta carta
tiene usted una prueba bien palpable que corrobora su punto de vista. Pero si su
marido esta vivo y puede escribirle cartas, ¢por qué no se pone en contacto con usted?
-No tengo ni idea. Es incomprensible.

-¢No comenté nada el lunes antes de marcharse?

-No.

-Y a usted le sorprendio verlo en Swandan Lane.

-Mucho.

-¢Estaba abierta la ventana?

-Si.

-Entonces, él podia haberla llamado.

-Podia, si.

-Pero, segun tengo entendido, s6lo lanz6 un grito inarticulado.

-En efecto.

-Que a usted le parecié una llamada de auxilio.

-Si, porque agitaba las manos.

-Pero podria haberse tratado de un grito de sorpresa. El asombro, al verla de pronto a
usted, podria haberle hecho levantar las manos.

-Es posible.
-Y a usted le parecid que tiraban de él desde atras.
-Como desaparecié tan bruscamente...

-Pudo haber saltado hacia atras. Usted no vio a nadie mas en la habitacion.



-No, pero aquel hombre confesé que habia estado alli, y el marinero se encontraba al
pie de la escalera.

-En efecto. Su esposo, por lo que usted pudo ver, ¢llevaba puestas sus ropas
habituales?

-Pero sin cuello. Vi perfectamente su cuello desnudo.
-¢Habia mencionado alguna vez Swandam Lane?
-Nunca.

-¢Alguna vez dio senales de haber tomado opio?
-Nunca.

-Gracias, sefiora St. Clair. Estos son los principales detalles que queria tener
absolutamente claros. Ahora comeremos un poco y después nos retiraremos, pues
manana es posible que tengamos una jornada muy atareada.

Teniamos a nuestra disposicién una habitacién amplia y confortable, con dos camas, y
no tardé en meterme entre las sdbanas, pues me encontraba fatigado por la noche de
aventuras. Sin embargo, Sherlock Holmes era un hombre que cuando tenia en la
cabeza un problema sin resolver, podia pasar dias, y hasta una semana, sin dormir,
dandole vueltas, reordenando los datos, considerandolos desde todos los puntos de
vista, hasta que lograba resolverlo o se convencia de que los datos eran insuficientes.
Pronto me resultd evidente que se estaba preparando para pasar la noche en vela. Se
quité la chaqueta y el chaleco, se puso una amplia bata azul y empezd a vagar por la
habitacién, recogiendo almohadas de la cama y cojines del sofa y las butacas. Con
ellos construyd una especie de divan oriental, en el que se instald con las piernas
cruzadas, colocando delante de él una onza de tabaco fuerte y una caja de cerillas.
Pude verlo alli sentado a la luz mortecina de la ldampara, con una vieja pipa de brezo
entre los labios, los ojos ausentes, fijos en un dngulo del techo, desprendiendo volutas
de humo azulado, callado, inmévil, con la luz cayendo sobre sus marcadas y aguileias
facciones. Asi se encontraba cuando me fui a dormir, y asi continuaba cuando una
subita exclamacion suya me despertd, y vi que la luz del sol ya entraba en el cuarto. La
pipa seguia entre sus labios, el humo seguia elevandose en volutas, y una espesa
niebla de tabaco llenaba la habitacion, pero no quedaba nada del paquete de tabaco
que yo habia visto la noche anterior.

-¢Esta despierto, Watson? -pregunto.

-Si.



-¢Listo para una excursion matutina?
-Desde luego.

-Entonces, vistase. Atn no se ha levantado nadie, pero sé déonde duerme el mozo de
cuadras, y pronto tendremos preparado el coche.

Al hablar, se reia para sus adentros, le centelleaban los ojos y parecia un hombre
diferente del sombrio pensador de la noche anterior.

Mientras me vestia, eché un vistazo al reloj. No era de extranar que nadie se hubiera
levantado aun. Eran las cuatro y veinticinco. Apenas habia terminado cuando Holmes
regreso para anunciar que el mozo estaba enganchando el caballo.

-Quiero poner a prueba una pequefa hipétesis mia -dijo, mientras se ponia las botas-.
Creo, Watson, que tiene usted delante a uno de los més completos idiotas de toda
Europa. Merezco que me lleven a patadas desde aqui a Charing Cross. Pero me parece
que ya tengo la clave del asunto.

-¢Y dénde esta? -pregunté, sonriendo.

-En el cuarto de bafo -respondio-. No, no estoy bromeando -continuo, al ver mi gesto
de incredulidad-. Acabo de estar alli, la he cogido y la tengo dentro de esta maleta
Gladstone. Venga, companero, y veremos si encaja o no en la cerradura.

Bajamos lo mas rapidamente posible y salimos al sol de la mafana. El coche y el
caballo ya estaban en la carretera, con el mozo de cuadras a medio vestir aguardando
delante. Subimos al vehiculo y salimos disparados por la carretera de Londres.
Rodaban por ella algunos carros que llevaban verduras a la capital, pero las hileras de
casas de los lados estaban tan silenciosas e inertes como una ciudad de ensueno.

-En ciertos aspectos, ha sido un caso muy curioso -dijo Holmes, azuzando al caballo
para ponerlo al galope-. Confieso que he estado mas ciego que un topo, pero mas vale
aprender tarde que no aprender nunca.

En la ciudad, los mas madrugadores apenas empezaban a asomarse medio dormidos a
la ventana cuando nosotros penetramos por las calles del lado de Surrey. Bajamos por
Waterloo Bridge Road, cruzamos el rio y subimos a toda velocidad por Wellington
Street, para alli torcer bruscamente a la derecha y llegar a Bow Street. Sherlock
Holmes era bien conocido por el cuerpo de policia, y los dos agentes de la puerta le
saludaron. Uno de ellos sujetd las riendas del caballo, mientras el otro nos hacia
entrar.

-¢Quién esta de guardia? -pregunté Holmes.



-El inspector Bradstreet, senor.

-Ah, Bradstreet, ;como estd usted? -un hombre alto y corpulento habia surgido por el
corredor embaldosado, con una gorra de visera y chaqueta con alamares-. Me gustaria
hablar unas palabras con usted, Bradstreet.

-Desde luego, senor Holmes. Pase a mi despacho.

Era un despachito pequefio, con un libro enorme encima de la mesa y un teléfono de
pared. El inspector se sent6 ante el escritorio.

-¢Qué puedo hacer por usted, sefior Holmes?

-Se trata de ese mendigo, el que esta acusado de participar en la desaparicion del
senor Neville St. Clair, de Lee.

-Si. Esta detenido mientras prosiguen las investigaciones.

-Eso he oido. ¢Lo tienen aqui?

-En los calabozos.

-¢Estéa tranquilo?

-No causa problemas. Pero cuidado que es granuja cochino.

-¢Cochino?

-Si, lo mas que hemos conseguido es que se lave las manos, pero la cara la tiene tan
negra como un fogonero. En fin, en cuanto se decida su caso tendrd que banarse
periédicamente en la carcel, y si usted lo viera, creo que estaria de acuerdo conmigo
en que lo necesita.

-Me gustaria muchisimo verlo.

-¢De veras? Pues eso es facil. Venga por aqui. Puede dejar la maleta.

-No, prefiero llevarla.

-Como quiera. Vengan por aqui, por favor -nos guié por un pasillo, abrié una puerta

con barrotes, bajé una escalera de caracol, y nos introdujo en una galeria encalada con
una hilera de puertas a cada lado.



-La tercera de la derecha es la suya -dijo el inspector-. jAqui esta! -abrié sin hacer
ruido un ventanuco en la parte superior de la puerta y miré al interior-. Estd dormido
-dijo-. Podran verle perfectamente.

Los dos aplicamos nuestros ojos a la rejilla. El detenido estaba tumbado con el rostro
vuelto hacia nosotros, sumido en un profundo sueno, respirando lenta y ruidosamente.
Era un hombre de estatura mediana, vestido toscamente, como correspondia a su
oficio, con una camisa de colores que asomaba por los rotos de su andrajosa chaqueta.
Tal como el inspector habia dicho, estaba sucisimo, pero la porqueria que cubria su
rostro no lograba ocultar su repulsiva fealdad. El ancho costurén de una vieja cicatriz
le recorria la cara desde el ojo a la barbilla, y al contraerse habia tirado del labio
superior dejando al descubierto tres dientes en una perpetua mueca. Unas grefias de
cabello rojo muy vivo le caian sobre los ojos y la frente.

-Una preciosidad, ¢no les parece? -dijo el inspector.

-Desde luego, necesita un lavado -contestd Holmes-. Se me ocurrié que podria
necesitarlo y me tomé la libertad de traer el instrumental necesario -mientras hablaba,
abrié la maleta Gladstone y, ante mi asombro, sacé de ella una enorme esponja de
bano.

-iJa, ja! Es usted un tipo divertido -rio el inspector.

-Ahora, si tiene usted la inmensa bondad de abrir con mucho cuidado esta puerta, no
tardaremos en hacerle adoptar un aspecto mucho maés respetable.

-Caramba, ¢por qué no? -dijo el inspector-. Es un descrédito para los calabozos de Bow
Street, ¢no les parece?

Introdujo la llave en la cerradura y todos entramos sin hacer ruido en la celda. El
durmiente se dio media vuelta y volvié a hundirse en un profundo sueno. Holmes se
inclind hacia el jarro de agua, mojé su esponja y la froté con fuerza dos veces sobre el
rostro del preso.

-Permitame que les presente -exclamo- al sefior Neville St. Clair, de Lee, condado de
Kent.

Jamas en mi vida he presenciado un espectaculo semejante. El rostro del hombre se
desprendié bajo la esponja como la corteza de un arbol. Desaparecié su repugnante
color parduzco. Desaparecié también la horrible cicatriz que lo cruzaba, y 1o mismo el
labio retorcido que formaba aquella mueca repulsiva. Los desgrenados pelos rojos se
desprendieron de un tirén, y ante nosotros quedd, sentado en el camastro, un hombre
palido, de expresion triste y aspecto refinado, pelo negro y piel suave, frotdndose los
ojos y mirando a su alrededor con asombro sonoliento. De pronto, ddndose cuenta de



que le habian descubierto, lanzé un alarido y se dejé caer, hundiendo el rostro en la
almohada.

-iPor todos los santos! -exclamoé el inspector-. jPero si es el desaparecido! Lo
reconozco por las fotografias!

El preso se volvié con el aire indiferente de quien se abandona en manos del destino.
-De acuerdo -dijo-. Y ahora, por favor, ;de qué se me acusa?

-De la desaparicién del seiior Neville St... {Oh, vamos, no se le puede acusar de eso, a
menos que lo presente como un intento de suicidio! -dijo el inspector, sonriendo-.
Caramba, llevo veintisiete anos en el cuerpo, pero esto se lleva la palma.

-Si yo soy Neville St. Clair, resulta evidente que no se ha cometido ningun delito y, por
lo tanto, mi detencién aqui es ilegal.

-No se ha cometido delito alguno, pero si un tremendo error -dijo Holmes-. Mas le
habria valido confiar en su mujer.

-No era por ella, era por los nifios -gimié el detenido-. {Dios mio, no queria que se
avergonzaran de su padre! jDios santo, qué verg&uuml;enza! ;Qué voy a hacer ahora?

Sherlock Holmes se sento junto a él en la litera y le dio unas palmaditas en el hombro.

-Si deja usted que los tribunales esclarezcan el caso -dijo-, es evidente que no podra
evitar la publicidad. Por otra parte, si puede convencer a las autoridades policiales de
gue no hay motivos para proceder contra usted, no veo razon para que los detalles de
lo ocurrido lleguen a los periddicos. Estoy seguro de que el inspector Bradstreet
tomarda nota de todo lo que quiera usted declarar para ponerlo en conocimiento de las
autoridades competentes. En tal caso, el asunto no tiene por qué llegar a los
tribunales.

-iQue Dios le bendiga! -exclamoé el preso con fervor-. Habria soportado la carcel, e
incluso la ejecucion, antes que permitir que mi miserable secreto cayera como un
baldén sobre mis hijos.

»Son ustedes los primeros que escuchan mi historia. Mi padre era maestro de escuela
en Chesterfield, donde recibi una excelente educacion. De joven viajé por el mundo,
trabajé en el teatro y por ultimo me hice reportero en un periddico vespertino de
Londres. Un dia, el director queria que se hiciera una serie de articulos sobre la
mendicidad en la capital, y yo me ofreci voluntario para hacerlo. Este fue el punto de
partida de mis aventuras. La Unica manera de obtener datos para mis articulos era
practicando como mendigo aficionado. Naturalmente, cuando trabajé como actor



habia aprendido todos los trucos del maquillaje, y tenia fama en los camerinos por mi
habilidad en la materia. Asi que decidi sacar partido de mis conocimientos. Me pinté la
cara y, para ofrecer un aspecto lo mas penoso posible, me hice una buena cicatriz y
me retorci un lado del labio con ayuda de una tira de esparadrapo color carne. Y
después, con una peluca roja y vestido adecuadamente, ocupé mi puesto en la zona
mas concurrida de la City, aparentando vender cerillas, pero en realidad pidiendo.
Desempené mi papel durante siete horas y cuando volvi a casa por la noche descubri,
con gran sorpresa, que habia recogido nada menos que veintiséis chelines y cuatro
peniques.

»Escribi mis articulos y no volvi a pensar en el asunto hasta que, algun tiempo
después, avalé una letra de un amigo y de pronto me encontré con una orden de pago
por valor de veinticinco libras. Me volvi loco intentando reunir el dinero y de repente
se me ocurri0 una idea. Solicité al acreedor una prérroga de quince dias, pedi
vacaciones a mis jefes y me dediqué a pedir limosna en la City, disfrazado. En diez
dias habia reunido el dinero y pagado la deuda.

»Pues bien, se imaginaran lo dificil que me resulté someterme de nuevo a un trabajo
fatigoso por dos libras a la semana, sabiendo que podia ganar esa cantidad en un dia
con solo pintarme la cara, dejar la gorra en el suelo y esperar sentado. Hubo una larga
lucha entre mi orgullo y el dinero, pero al final gané el dinero, dejé el periodismo y me
fui a sentar, un dia tras otro, en el mismo rincéon del principio, inspirando lastima con
mi espantosa cara y llenandome los bolsillos de monedas. S6lo un hombre conocia mi
secreto: el propietario de un tugurio de Swandam Lane donde tenia alquilada una
habitacién. De alli salia cada mafnana como un mendigo mugriento, y por la tarde me
transformaba en un caballero elegante, vestido a la ultima. Este individuo, un antiguo
marinero, recibia una magnifica paga por sus habitaciones, y yo sabia que mi secreto
estaba seguro en sus manos.

»Muy pronto me encontré con que estaba ahorrando sumas considerables de dinero.
No pretendo decir que cualquier mendigo que ande por las calles de Londres pueda
ganar setecientas libras al afio -que es menos de lo que yo ganaba por término medio-,
pero yo contaba con importantes ventajas en mi habilidad para la caracterizaciéon y
también en mi facilidad para las réplicas ingeniosas, que fui perfeccionando con la
practica hasta convertirme en un personaje bastante conocido en la City. Todos los
dias caia sobre mi una lluvia de peniques, con alguna que otra moneda de plata
intercalada, y muy mal se me tenia que dar para no sacar por lo menos dos libras.

»A medida que me iba haciendo rico, me fui volviendo mdas ambicioso: adquiri una casa
en el campo y me casé, sin que nadie llegara a sospechar a qué me dedicaba en
realidad. Mi querida esposa sabia que tenia algin negocio en la City. Poco se
imaginaba en qué consistia.

»El lunes pasado, habia terminado mi jornada y me estaba vistiendo en mi habitacion,



encima del fumadero de opio, cuando me asomé a la ventana y vi, con gran sorpresa y
consternacion, a mi esposa parada en mitad de la calle, con los ojos clavados en mi.
Solté un grito de sorpresa, levanté los brazos para taparme la cara y corri en busca de
mi confidente, el marinero, instandole a que no permitiese a nadie subir a donde yo
estaba. Oi la voz de mi mujer en la planta baja, pero sabia que no la dejarian subir.
Répidamente me quité mis ropas, me puse las de mendigo y me apliqué el maquillaje y
la peluca. Ni siquiera los ojos de una esposa podrian penetrar un disfraz tan perfecto.
Pero entonces se me ocurri6 que podrian registrar la habitacion y las ropas me
delatarian. Abri la ventana con tal violencia que se me volvié a abrir un corte que me
habia hecho por la mafiana en mi casa. Cogi la chaqueta con todas las monedas que
acababa de transferir de la bolsa de cuero en la que guardaba mis ganancias. La tiré
por la ventana y desaparecié en las aguas del Tamesis. Habria hecho lo mismo con las
demas prendas, pero en aquel momento llegaron los policias corriendo por la escalera
y a los pocos minutos descubri, debo confesar que con gran alivio por mi parte, que en
lugar de identificarme como el sefior Neville St. Clair, se me detenia por su asesinato.

»Creo que no queda nada por explicar. Estaba decidido a mantener mi disfraz todo el
tiempo que me fuera posible, y de ahi mi insistencia en no lavarme la cara. Sabiendo
gque mi esposa estaria terriblemente preocupada, me quité el anillo y se lo pasé al
marinero en un momento en que ningin policia me miraba, junto con una notita
apresurada, diciéndole que no debia temer nada.

-La nota no llegé a sus manos hasta ayer -dijo Holmes.

-iSanto Dios! jQué semana debe de haber pasado!

-La policia ha estado vigilando a ese marinero -dijo el inspector Bradstreet-, y no me
extrafia que le haya resultado dificil echar la carta sin que le vieran. Probablemente,
se la entregaria a algiin marinero cliente de su casa, que no se acordé del encargo en

varios dias.

-Asi debié de ser, no me cabe duda -dijo Holmes, asintiendo-. Pero ¢nunca le han
detenido por pedir limosna?

-Muchas veces; pero ¢qué significaba para mi una multa?

-Sin embargo, esto tiene que terminar aqui -dijo Bradstreet-. Si quiere que la policia
eche tierra al asunto, Hugh Boone debe dejar de existir.

-Lo he jurado con el mas solemne de los juramentos que puede hacer un hombre.
-En tal caso, creo que es probable que el asunto no siga adelante. Pero si volvemos a

toparnos con usted, todo saldré a relucir. Verdaderamente, sefior Holmes, estamos en
deuda con usted por haber esclarecido el caso. Me gustaria saber como obtiene esos



resultados.

-Este lo obtuve -dijo mi amigo- sentdndome sobre cinco almohadas y consumiendo una
onza de tabaco. Creo, Watson, que, si nos ponemos en marcha hacia Baker Street,
llegaremos a tiempo para el desayuno.



