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PENAS DE AMOR DE UNA GATA INGLESA

Cuando  el  informe  detallado  de  la  primera  sesión  celebrada  por  ustedes  llegó  a
Londres, ¡oh animales franceses!, hizo palpitar el corazón de los amigos de la Reforma
Animal.  En  mi  cabecita  tenía  yo  tantas  pruebas  de  la  superioridad  de  los  Animales
sobre el Hombre que, en mi calidad de inglesa, vi llegado el momento tan anhelado de
publicar  la  novela  de mi  vida para mostrar  cómo,  pobre de mí,  me atormentaron las
leyes hipócritas de Inglaterra. Ya en dos ocasiones, algunos ratones que había jurado
respetar  después  del  bill  de  su  augusto  Parlamento  me  habían  llevado  a  la  casa  del
editor Colburn y yo me había preguntado, al ver a viejas señoritas y señoras maduras e
incluso  jóvenes  recién  casadas  corrigiendo  las  pruebas  de  galera  de  sus  libros,  por
qué, teniendo uñas, no haría yo otro tanto. Nunca se sabrá en qué piensan las mujeres,
sobre  todo  las  que  pretenden escribir;  en  tanto  que  una  Gata,  víctima de  la  perfidia
inglesa, tiene interés en decir más de lo que piensa, y lo que escribe en demasía puede
compensar lo que callan esas ilustres ladies. Mi ambición es ser la Mistress Inchbald
de  las  Gatas,  y  les  ruego  a  ustedes  que  sean  condescendientes  con  mis  nobles
esfuerzos,  ¡oh  Gatos  franceses!,  ya  que  es  de  ustedes  de  quienes  sale  la  familia
principal de nuestra raza, la del Gato con Botas, eterno tipo del Anuncio Publicitario, y
al que tantos Hombres han imitado sin haberle todavía levantado una estatua.

Nací  en  la  propiedad  de  un  ministro  de  Catshire,  en  las  cercanías  de  la  pequeña
ciudad de Miaulbury.  La fecundidad de mi madre condenaba a casi  todos sus hijos a
padecer  un  cruel  destino,  ya  que,  como  saben,  se  ignora  aún  a  qué  atribuir  la
intemperante  maternidad  de  las  Gatas  inglesas,  que  amenaza  con  poblar  el  mundo
entero.  Los  Gatos  y  las  Gatas,  cada  cual  por  su  lado,  atribuyen  tal  resultado  a  su
amabilidad  y  a  sus  propias  virtudes.  Pero  algunos  observadores  impertinentes  dicen
que  Gatos  y  Gatas  están  sometidos  en  Inglaterra  a  reglas  de  comportamiento  tan
perfectamente aburridas que no hallan otro medio de distraerse que no sea el de esas
pequeñas ocupaciones de familia.  Otros pretenden que hay en esta cuestión grandes
intereses industriales y políticos, debido a la dominación inglesa de la India, pero en
mis patas esas son cuestiones poco decentes y se las dejo a la Edinburgh Review. Fue
gracias  a  la  perfecta  blancura  de  mi  pelaje  como  me  vi  exenta  al  nacer  de  ser
constitucionalmente ahogada. Por eso fue que me llamaron Beauty. ¡Ay!, la pobreza de
aquel  ministro  que  tenía  mujer  y  once  hijas  no  le  permitió  conservarme.  Cierta
solterona reparó en que yo sentía una especie de afecto por la Biblia del ministro: me
sentaba  siempre  encima,  no  por  religión  sino  porque  era  el  único  lugar  limpio  en
aquella  casa.  Quizás  pensó  que  yo  terminaría  formando  parte  de  la  secta  de  los
Animales Sagrados que ya nos ha dado al  asna de Balaam; lo  cierto es que me llevó
con ella. Por ese entonces, yo sólo tenía dos meses. Esa solterona, que organizaba en
su casa veladas para las cuales enviaba invitaciones que prometían té y Biblia, trató de
comunicarme la ciencia fatal de las hijas de Eva; lo logró con un método protestante



que consiste en hacer razonamientos tan largos sobre la dignidad personal y sobre las
obligaciones sociales, que para no escucharlos una preferiría sufrir el martirio.

Una mañana, yo, pobre criaturita de la naturaleza, atraída por la nata de un bol sobre
el que estaba puesto de través un muffin, de un golpe de pata saqué el muffin y lamí la
nata; después, rebosante de dicha, y seguramente debido a la debilidad de mis tiernos
órganos, me abandoné, sobre la alfombra, al más imperioso de los deseos que sienten
las Gatas jóvenes. A la vista de la prueba de lo que ella llamó mi intemperancia y mi
falta  de  educación,  la  solterona  se  apoderó  de  mí  y  me  dio  unos  cuantos  azotes  con
una rama de abedul, mientras juraba que haría de mí una lady o que, caso contrario,
me abandonaría.

—¡Qué  bonito!  —decía—.  Aprenda  usted,  Miss  Beauty,  que  las  Gatas  inglesas
envuelven con el más profundo misterio esas cosas naturales que pueden empañar el
pudor inglés, que eliminan todo lo que es impropio y aplican a la criatura, como le ha
oído decir al reverendo doctor Simpson, las leyes que Dios hizo para la creación. ¿Ha
visto usted a la tierra,  acaso,  comportarse de manera indecente? Por otra parte,  ¿no
pertenece usted a la secta de los saints (pronúnciese seints) que caminan lentamente
los  domingos  para  que  quede  bien  claro  que  están  paseando?  Tiene  usted  que
aprender a sufrir mil muertes antes que revelar sus deseos: en eso consiste la virtud
de  los  saints.  El  más  hermoso  privilegio  de  las  Gatas  es  el  de  desaparecer,  con  esa
gracia que las caracteriza, e ir a algún lugar ignorado para llevar a cabo su pequeño
aseo. De tal manera que usted sólo se ofrecerá a las miradas de los otros en estado de
belleza. Los demás, engañados por las apariencias, la tomarán por un ángel. De ahora
en adelante, cuando semejante necesidad se apodere de usted, mire hacia la ventana,
simule que tiene ganas de dar un paseo y vaya entre las plantas o al borde de algún
techo.  Si  el  agua,  hija  mía,  es  la  gloria  de  Inglaterra,  es,  precisamente,  porque
Inglaterra sabe qué hacer con ella,  en vez de dejarla caer,  como una idiota,  como lo
hacen los franceses, que no poseerán nunca una marina debido a la indiferencia que
sienten por el agua.

A  mí  me  pareció,  con  mi  simple  sentido  común  de  Gata,  que  en  esta  doctrina  había
mucho de hipócrita, ¡pero era tan joven!

—¿Y  cuando  me  encuentre  al  borde  del  techo?  —pensaba  yo  mirando  a  aquella
solterona.

—Una vez sola y muy segura de que nadie te ve, sólo entonces, Beauty, podrás dejar
de lado las buenos maneras, y lo harás con tanto más gusto cuanto que habrás sabido
retenerte  en  público.  En  eso  resplandece  la  perfección  de  la  moral  inglesa,  que  se
ocupa  exclusivamente  de  las  apariencias,  sabiendo  que  este  mundo  no  es  otra  cosa,
¡ay!, que apariencia y engaño.

Confieso que todo mi sentido común de animal se rebelaba contra tales tapujos; pero,



con  tanto  azote  como  me  habían  dado,  terminé  comprendiendo  que  en  la  limpieza
exterior consistía toda la virtud de una gata inglesa. A partir de ese momento, tomé la
costumbre  de  ocultar  bajo  las  camas  los  buenos  bocados  que  me  gustaban.  Nunca
nadie  me  vio  comer,  beber  u  ocuparme  de  mi  aseo.  Fui  considerada  la  perla  de  las
Gatas.

Tuve,  entonces,  la  oportunidad  de  reparar  en  la  sandez  de  los  hombres  que  se
proclaman  sabios.  Entre  los  doctores  y  otras  personas  que  componían  el  círculo  de
amistades de mi dueña, se hallaba un tal Simpson, una especie de imbécil, hijo de un
rico  propietario,  que  esperaba  obtener  un  buen  puesto  y  que  para  obtenerlo  daba
explicaciones religiosas de todo cuanto hacen los animales. Un día me vio tomando la
leche en mi taza y felicitó a la solterona por la manera en que yo había sido educada,
porque había observado cómo lamía yo los bordes e iba, dando vueltas, disminuyendo
el círculo que formaba la leche.

—Observe,  pues  —dijo—,  cómo  gracias  a  una  santa  compañía  todo  se  perfecciona:
Beauty posee el  instinto de la  eternidad,  ya que,  mientras toma la  leche,  describe el
círculo que es su emblema.

Mi conciencia me obliga a decir que la aversión que sienten las Gatas a mojarse el pelo
era  la  única  razón  que  yo  tenía  para  tomar  de  tal  manera  la  leche;  pero  siempre
seremos mal comprendidos por los sabios que se preocupan mucho más por mostrar
su  ingenio  que  por  entendernos.  Cuando las  Señoras  o  los  Hombres  me tomaban en
brazos para pasar sus manos por mi lomo de nieve y hacer brotar chispas de mi pelo,
la  solterona  decía  con  orgullo:  —Pueden  tenerla  en  brazos  sin  nada  que  temer  en
cuanto a la ropa: ¡es admirablemente bien educada! Todo el mundo decía que yo era
un ángel: me daban sin cesar golosinas y las comidas más delicadas, pero declaro que
me aburría profundamente. Así, comprendí muy bien cómo había sido posible que una
Gatita  del  barrio  huyese  con  un  Gato.  Esa  palabra,  Gato,  produjo  como  una
enfermedad  en  mi  alma  que  nada  podía  curar,  ni  siquiera  los  elogios  que  recibía,  o
más bien que mi dueña se prodigaba a sí misma: —Beauty es enteramente moral. Es
un angelito —decía—. A pesar de ser tan bella, es como si lo ignorase. Nunca mira a
nadie, lo que es el grado más alto de la bella educación aristocrática; es cierto que se
deja ver sin que hacerse rogar, pero, sobre todo, posee esa perfecta insensibilidad que
exigimos  de  nuestras  jóvenes  miss,  y  que  sólo  podemos  lograr  muy  difícilmente.
Beauty  espera  a  que  la  llamen  para  aproximarse  a  alguien,  nunca  salta  sobre  uno
familiarmente,  nadie  la  ve nunca mientras  come y,  por  cierto,  ese monstruo de Lord
Byron  la  hubiera  adorado.  Como  buena  inglesa  que  es,  adora  el  té,  mantiene  una
compostura grave cuando se explica un pasaje de la Biblia, y no piensa mal de nadie,
lo  que  le  permite  escuchar  la  maledicencia  de  los  demás.  Es  simple  y  no  tiene
afectación alguna; no le interesan las joyas, si le dan un anillo no lo conservará; en fin,
no  imita  la  vulgaridad  de  las  que  salen  de  caza,  le  gusta  el  home  y  permanece  tan
perfectamente tranquila  que a  veces se  creería  que es  una Gata mecánica,  como las
que se hacen en Birminghan o en Manchester, lo que es el nec plus ultra de la buena



educación.

Lo  que  los  Hombres  y  las  solteronas  llaman  educación  es  una  costumbre  adquirida
para  disimular  los  instintos  más  naturales,  y,  una  vez  que  nos  han  depravado
totalmente, dicen que somos muy educadas. Cierta tarde, mi dueña le rogó a una joven
miss que cantase.  Cuando la  joven se sentó al  piano y se puso a cantar,  reconocí  de
inmediato las canciones irlandesas que había escuchado en mi infancia y me di cuenta
de que yo también estaba dotada para la música. Uní entonces mi voz a la de la joven,
pero recibí golpes encolerizados mientras que ella no recibía más que elogios. Tamaña
injusticia me indignó y me escondí en el altillo. ¡Amor sagrado de la patria! ¡Qué noche
deliciosa!  Supe,  al  fin,  lo  que era hallarse al  borde del  tejado.  Oí  los  himnos que los
Gatos les cantaban a otras Gatas; y esas adorables elegías me hicieron sentir lástima
de  las  hipocresías  que  mi  dueña  me  había  obligado  a  aprender.  Algunas  Gatas  se
dieron cuenta de mi presencia y parecieron ponerse celosas. Fue entonces cuando un
Gato de pelo hirsuto, magnífica barba y gran prestancia, se aproximó a examinarme y
le  dijo  a  su  compañera:  —¡Es  una  niña!  Al  escuchar  esas  palabras  de  desprecio  me
puse a saltar sobre las tejas y a caracolear con la agilidad que nos distingue, volviendo
a  caer  sobre  mis  patas  de  esa  manera  suave  y  flexible  que  ningún  animal  podría
imitar, con el firme propósito de hacer ver que ya no era tan niña. Pero tales gaterías
no surtieron efecto alguno. —¿Cuándo llegará el día en que me canten himnos? —me
decía a mí misma. El aspecto de aquellos soberbios Gatos, sus melodías con las que la
voz  humana  no  podrá  rivalizar  nunca,  me  habían  conmovido  profundamente  y  me
habían  hecho  componer  algunos  poemitas  que  yo  cantaba  en  las  escaleras.  Pero  un
gran acontecimiento se produjo y me arrancó bruscamente de esa vida inocente.  Fui
llevada a Londres por la sobrina de mi dueña,  una rica heredera que se enamoró de
mí,  que  me  abrazaba  y  besaba  con  furor  y  que  me  agradó  tanto  que,  en  contra  de
todos nuestros hábitos, me apegué profundamente a ella. No nos dejábamos en ningún
momento, y así pude observar la gran sociedad de Londres durante la temporada. Allí
fue donde estudié la perversidad de las costumbres inglesas que se ha extendido hasta
los Animales; allí fue donde conocí ese canto que Lord Byron maldijo y del que ambos
hemos sido víctimas, aunque yo no haya publicado mis Hours of idleness.

Arabelle, mi ama, era una joven como existen tantas en Inglaterra: no sabía muy bien
con  quién  quería  casarse.  La  absoluta  libertad  en  la  que  se  deja  a  las  jóvenes  con
respecto  a  la  elección  de  un  hombre  las  vuelve  casi  locas,  sobre  todo  cuando
reflexionan  en  el  rigor  de  las  leyes  inglesas,  que  no  admiten,  luego  del  matrimonio,
ninguna “conversación” en privado.  En lo  que a mí  respecta,  yo estaba muy lejos  de
pensar  que  las  Gatas  de  Londres  ya  habían  adoptado  esta  severidad,  que  las  leyes
inglesas  me  serían  severamente  aplicadas  y  que  debería  padecer  el  juicio  de  los
terribles Doctors commons. Arabelle daba muy buena acogida a todos los hombres que
le eran presentados, y cada cual podía creer que sería con él con quien esta hermosa
muchacha  se  casaría;  pero  cuando  una  posible  conclusión  parecía  estar  cercana
encontraba  cualquier  pretexto  para  romper  la  relación.  Debo  confesar  que  tal
conducta  me  parecía  poco  conveniente.  —¿Casarme  con  un  hombre  con  las  rodillas



protuberantes?  ¡Nunca!  —decía  de  uno  de  ellos—.  Y  ese,  el  pequeñín,  ¡es  ñato!  Los
Hombres  me  eran  tan  absolutamente  indiferentes  que  yo  no  entendía  nada  de  esas
incertidumbres basadas en diferencias puramente físicas.

Al fin, cierto día, un anciano Par de Inglaterra le dijo al verme: —¡Qué linda Gata tiene
Ud.! Se le parece: es blanca, es joven y necesita un marido. Permítame que le presente
un Angora magnífico que tengo en casa.

Tres días más tarde,  el  Par trajo consigo al  Gato más hermoso de entre los gatos de
todos  los  Pares.  Puff  tenía  el  pelo  negro  y  los  más  magníficos  ojos  verdes,  verdes  y
amarillos, pero fríos y altaneros. Su cola, notable por sus anillos amarillentos, barría la
alfombra con sus pelos largos y sedosos. Quizás fuese originario de la casa imperial de
Austria, ya que llevaba, como lo ven, los colores de ésta. Su comportamiento era el de
un Gato que ha visto la Corte y la alta sociedad. Su severidad en lo que respecta a las
buenas maneras era tan grande que no se habría rascado, en público, la cabeza con la
pata. Tan hermoso era, en efecto, que se contaba que la reina de Inglaterra lo había
acariciado.  Yo,  ingenua  y  simple,  le  salté  al  cuello  para  invitarlo  a  jugar,  lo  que  él
rechazó so pretexto de que no estábamos solos. Fue entonces cuando me di cuenta de
que  el  Par  de  Inglaterra  les  debía  a  la  edad  y  a  los  excesos  culinarios  esa  gravedad
falsa  y  forzada  que  los  ingleses  llaman  respectability.  Sus  formas  macizas,  que  los
hombres admiraban,  entorpecían sus movimientos.  Tal  era la  verdadera razón por la
que  no  respondía  a  mis  amabilidades:  permanecía  sereno  y  frío  sentado  sobre  su
impronunciable, moviendo la barba, mirándome y cerrando, de tanto en tanto, los ojos.
En el mundo de los Gatos ingleses, Puff era el mejor partido imaginable para una Gata
nacida en la casa de un ministro: tenía dos sirvientes que se ocupaban de él, comía en
platos de porcelana china, sólo bebía té negro, se paseaba en coche por Hyde Park y
entraba  en  el  Parlamento.  Mi  ama  lo  conservó  en  su  casa.  Sin  yo  saberlo,  toda  la
población felina de Londres se enteró de que Miss Beauty de Catshire se casaba con el
ilustre Puff de los colores austríacos. Una noche, oí un concierto en la calle y bajé en
compañía de milord, que, debido a su gota, andaba lentamente. Nos encontramos con
las  Gatas  de  los  Pares,  que  venían  a  felicitarme  y  a  rogarme  que  entrase  en  su
Sociedad  Ratófila.  Me  explicaron  que  no  había  nada  más  ordinario  que  andar
corriendo detrás de Ratas y Ratones. Las palabras shocking, vulgar, estaban en todas
las  bocas.  Por  último,  habían  formado,  para  mayor  gloria  del  país,  una  Sociedad  de
Templanza. Algunas noches más tarde, fuimos milord y yo a los techos de los salones
de Almack a escuchar a un Gato gris que iba a hablar del asunto. En una exhortación,
apoyada  por  gritos  de  ¡muy  bien!  ¡muy  bien!,  demostró  que  San  Pablo,  al  escribir
sobre la caridad, hablaba también a los Gatos y Gatas de Inglaterra. Le estaba, por lo
tanto, reservado a la raza inglesa, que podía ir de un extremo a otro del mundo en sus
navíos sin que tuviese que temer al agua, difundir los principios de la moral ratófila.
Así que en todos los puntos del globo había Gatos ingleses que predicaban ya las sanas
doctrinas de la Sociedad, las que, por otra parte, se basaban en los descubrimientos de
la ciencia. Se había estudiado la anatomía de Ratas y Ratones y se había encontrado
poca diferencia entre ellos y los Gatos: la opresión de los unos por los otros iba, por lo



tanto, en contra del Derecho de los Animales, que es más sólido aún que los Derechos
Humanos.  “Son  nuestros  hermanos”,  dijo.  Y  pintó  tan  bien  los  sufrimientos  de  una
Rata atrapada en las fauces de un Gato que se me saltaron las lágrimas.

Lord  Puff,  viéndome  engatusada  por  este  speech,  me  dijo  confidencialmente  que
Inglaterra  proyectaba  hacer  un  inmenso  comercio  con  Ratas  y  Ratones;  que  si  los
otros Gatos ya no se las comían, el precio de las Ratas bajaría; que detrás de la moral
inglesa  siempre  había  alguna  razón  mercantil;  y  que  esta  alianza  de  la  moral  y  del
mostrador era la única alianza que le interesaba realmente a Inglaterra.

Me pareció  que  Puff  era  un  político  demasiado  bueno  como para  poder  ser  un  buen
marido.

Un Gato  del  campo (country  gentleman)  hizo  observar  que en  el  Continente  Gatos  y
Gatas  eran sacrificados  cotidianamente  por  los  católicos,  sobre  todo en París,  en  los
alrededores de las fortificaciones (los demás comenzaron a gritar: ¡Al grano!). Además
se  sumaba  a  esas  crueles  ejecuciones  una  horrible  calumnia,  haciendo  pasar  a  esos
valientes  Animales  por  Conejos;  mentira  y  barbarie  que  aquel  Gato  atribuía  a  la
ignorancia de la verdadera religión anglicana, que no permitía la mentira y la falsedad
fuera de las cuestiones gubernamentales, de política exterior o de gabinete.

Fue  tratado  de  radical  y  de  cabeza  hueca.  “¡Estamos  aquí  por  los  intereses  de  los
Gatos  de  Inglaterra,  no  por  los  del  continente!”,  dijo  un  fogoso  Gato  tory.  Milord
dormía. Al final de la asamblea, oí estas deliciosas palabras dichas por un joven Gato
que venía de la Embajada francesa y cuyo acento mostraba su nacionalidad.

“Dear  Beauty,  en mucho tiempo la  Naturaleza no podrá crear  una Gata  tan perfecta
como  usted.  El  cachemira  de  Persia  y  de  la  India  parece  crin  de  camello,  si  se  le
compara  con  la  seda  fina  y  brillante  de  su  pelo.  Exhala  usted  un  perfume que  haría
desvanecerse a los ángeles; yo lo sentí desde el salón del señor de Talleyrand, que dejé
para asistir a este diluvio de tonterías que ustedes llaman un meeting. El fuego de sus
ojos,  Beauty,  ilumina  la  noche.  Sus  orejas  serían  la  perfección  misma  si  mis  quejas
pudieran enternecerlas. No existe en toda Inglaterra un rosa tan rosa como la rosada
piel de su boquita de rosa. En vano un pescador buscaría en los abismos de Ormus la
perla  que  pudiese  compararse  a  sus  dientes.  Su  hocico,  Beauty,  fino,  gracioso,  es  lo
más primoroso que haya producido Inglaterra. La nieve de los Alpes parecería rojiza al
lado  de  su  pelo  celestial.  ¡Ah!,  un  tipo  tal  de  pelo  sólo  existe  entre  las  brumas  de
Inglaterra. Sus patas llevan suave y graciosamente ese cuerpo, que es el resumen de
los  milagros  de  la  creación;  pero  su  cola,  elegante  intérprete  de  los  impulsos  del
corazón, las supera en mucho: ¡así es!, nunca curva tan elegante, redondez más pura,
movimientos  más delicados,  se  vieron en ninguna Gata.  Deje  de lado a  ese cómico y
viejo  Puff  que  duerme  como  un  Par  de  Inglaterra  en  el  Parlamento;  que,  por  otra
parte,  es  un  miserable  vendido  a  los  whigs;  y  que,  debido  a  una  larga  estancia  en
Bengala, ha perdido todo lo que puede gustar a una Gata.



Disimuladamente  miré  a  ese  encantador  Gato  francés:  tenía  los  pelos  revueltos,  era
pequeño  y  vivaz  y  no  se  parecía  en  nada  a  un  Gato  inglés.  Su  desparpajo,  como  así
también la manera de sacudir las orejas, anunciaban a un pícaro descarado. Confieso
que  yo  estaba  cansada  de  la  solemnidad  de  los  Gatos  ingleses  y  de  su  limpieza
puramente material.  Su afectación de respectability me parecía,  sobre todo, ridícula.
La  excesiva  naturalidad  de  ese  Gato  mal  peinado  me  sorprendió  por  el  violento
contraste con todo lo que podía ver en Londres. Por otra parte, mi vida estaba tan bien
organizada,  sabía  tan  bien  lo  que  debía  hacer  durante  el  resto  de  mi  vida,  que  fui
sensible  a  todo  lo  que  anunciaba  la  fisonomía  del  Gato  francés.  Todo  me  pareció,
entonces, insípido. Comprendí que podía vivir en los techos con una criatura divertida
que  venía  de  ese  país  en  el  que  han  sabido  consolarse  de  las  victorias  del  mayor
general inglés con estas palabras: “¡Mambrú se fue a la guerra, chiribín, chiribín, chin,
chin!” A pesar de lo cual, desperté a milord y le di a entender que era muy tarde, que
teníamos que regresar. No di señas de haber hecho caso de esa declaración, y mostré
una  insensibilidad  total  que  petrificó  a  Brisquet.  Permanecía  allí,  tanto  más
sorprendido cuanto que se creía muy guapo. Más tarde, supe que seducía a todas las
Gatas de buena voluntad. Lo miré de reojo: se alejaba dando saltitos, volvía desde el
otro  lado  la  calle,  y  se  alejaba  otra  vez  de  la  misma  manera,  como  un  Gato  francés
presa  de  la  desesperación:  un  inglés  auténtico  habría  disimulado  decentemente  sus
sentimientos y no los hubiese dejado ver así. Unos días más tarde, nos encontramos en
la magnífica mansión del viejo Par, y yo salí en coche a pasearme por Hyde Park. Sólo
comíamos  huesos  de  pollo,  espinas  de  pescado,  cremas,  leche  y  chocolate.  Por  más
excitante  que  fuese  este  régimen,  mi  pretendido  marido  Puff  permanecía  serio.  Su
respectability se extendía hasta mí.  Por lo general  dormía,  a partir  de las siete de la
tarde,  en  el  regazo  de  Su  Señoría,  mientras  ésta  jugaba  al  whist.  Mi  alma  carecía,
pues,  de  toda  satisfacción,  y  yo  languidecía.  Éste  mi  estado  íntimo  se  combinó
fatalmente  con  una  pequeña  dolencia  en  las  entrañas  que  me  produjo  el  jugo  de
arenque puro (el vino de oporto de los Gatos ingleses) que Puff bebía y que me puso
medio  loca.  Mi  ama  hizo  venir  a  un  médico  que  acababa  de  regresar  de  Edimburgo
tras  estudiar  largo  tiempo  en  París.  Éste,  después  de  diagnosticar  mi  enfermedad,
prometió a mi ama que me curaría sin falta al día siguiente. En efecto, volvió y sacó de
su bolsillo un instrumento de fabricación parisina. Me sentí horrorizada cuando vi un
caño  de  metal  blanco  rematado  por  un  tubo  más  fino.  Al  ver  ese  mecanismo,  que  el
doctor  manipuló  con  satisfacción,  Sus  Señorías  se  sonrojaron,  se  indignaron  y
expresaron cosas muy bellas sobre la dignidad del pueblo inglés. Según lo cual, lo que
distinguía  a  la  vieja  Inglaterra  de  los  católicos  no  eran  tanto  sus  opiniones  sobre  la
Biblia como sobre ese infame aparato.  El Duque dijo que en París a los franceses no
les  avergonzaba  exhibirlo  en  el  teatro  nacional,  en  una  comedia  de  Moli&egrave;re;
pero que en Londres un watchman no osaría pronunciar su nombre. —¡Dele un poco
de calomel!

—¡Pero  eso  la  mataría!  —replicó  el  doctor—.  En  cuanto  a  este  inocente  aparato,  los
franceses hicieron mariscal a uno de sus mejores generales por haber sabido servirse



de él delante de la famosa columna.

—Los  franceses  pueden  regar  las  revueltas  intestinas  como  les  plazca  —respondió
Milord—.  Yo  ignoro,  y  usted  también,  lo  que  podría  resultar  del  empleo  de  este
humillante  aparato;  pero  lo  que  yo  sé  es  que  un  auténtico  médico  inglés  sólo  debe
curar a sus enfermos con los remedios de la vieja Inglaterra.

El  médico,  que  comenzaba  a  gozar  de  una  gran  reputación,  perdió  a  todos  sus
pacientes  de  la  alta  sociedad.  Llamaron  a  otro  médico,  que  me  hizo  preguntas
indiscretas sobre Puff  y me enseñó que el  verdadero lema de Inglaterra era:  Dieu et
mon droit… conyugal.  Una noche,  oí  en la calle la voz del  Gato francés.  Nadie podía
vernos; trepé por la chimenea y, desde lo alto de la casa, le grité: “¡En el reborde del
techo!”  Esta  respuesta  le  dio  alas,  estuvo  a  mi  lado  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos.
¿Creerán  ustedes  que  ese  Gato  francés  tuvo  la  impúdica  audacia  de  valerse  de  mi
pequeña  exclamación  para  decirme:  “¡Ven  a  mis  patas!”  Osó  tutear,  sin  más,  a  una
Gata  distinguida.  Lo  miré  fríamente  y,  para  darle  una  lección,  le  dije  que  yo  era
miembro de la Sociedad de Templanza.

—Veo, mi estimado —le dije—, a juzgar por su acento y la liviandad de sus palabras,
que  usted,  como  todos  los  Gatos  católicos,  es  alguien  inclinado  a  reír  y  a  hacer  mil
ridiculeces,  creyendo  que  con  un  poco  de  arrepentimiento  todo  le  será  perdonado;
pero en Inglaterra tenemos más respeto por la moral: ponemos nuestra respectability
en todo, incluso en los placeres.

Ese  joven  Gato,  impresionado  por  la  majestad  del  canto  inglés,  me escuchó  con  una
especie  de  atención  que  me  hizo  concebir  la  esperanza  de  hacer  de  él  un  Gato
protestante. Me dijo entonces, con las más hermosas palabras, que haría todo cuanto
yo quisiese, con tal que le fuese permitido adorarme. Lo miré sin poder responder, ya
que sus  ojos,  very  beautiful,  splendid,  brillaban como estrellas,  iluminaban la  noche.
Mi silencio lo envalentonó y exclamó: —¡Minina mía!

—¿Qué  nueva  indecencia  es  ésta?  —exclamé,  sabiendo  que  los  Gatos  franceses  son
muy ligeros en su manera de hablar.

Brisquet me hizo saber que, en el continente, todo el mundo, hasta el rey, llamaba a
sus  hijas  Minina  mía,  como  signo  de  afecto;  que  muchas  mujeres,  y  aun  las  más
hermosas  y  aristocráticas,  llamaban a  sus  maridos  Gatito  mío,  incluso cuando no los
querían.  Si  yo  quería  complacerlo,  lo  llamaría:  ¡Hombrecito  mío!  Diciendo  esto,
levantó  sus  patas  con  gracia  infinita.  Yo  desaparecí,  por  miedo  a  ser  débil.  Brisquet
entonó  Rule  Britannia!,  de  tan  feliz  que  estaba,  y  al  día  siguiente  su  querida  voz
resonaba todavía en mis oídos.

—¡Ah!,  también  tu  estás  enamorada,  querida  Beauty  —me  dijo  mi  ama,  al  verme
estirada  en  la  alfombra,  despatarrada,  el  cuerpo  en  muelle  abandono  y  embriagada



con la poesía de mis recuerdos.

Me sorprendió  tanta  inteligencia  en  una  Mujer,  y  fui  entonces  a  restregarme en  sus
piernas,  arqueándome  y  haciéndole  oír  un  ronroneo  amoroso  hecho  con  las  cuerdas
más graves de mi voz de contralto.

Mientras mi ama, que me subió a su regazo, me acariciaba rascándome la cabeza y yo
ponía mi mirada tierna en sus ojos llenos de lágrimas, tenía lugar en Bond Street una
escena cuyas consecuencias fueron terribles para mí.

Puck, uno de los sobrinos de Puff, que aspiraba a sucederle y que por el momento vivía
en  el  cuartel  de  la  Caballería  Real,  se  encontró  con  my  dear  Brisquet.  El  solapado
capitán Puck felicitó al agregado de la embajada por su éxito conmigo, diciendo que yo
había  resistido  a  los  más  encantadores  Gatos  de  Inglaterra.  Brisquet,  como  francés
vanidoso que era, respondió que se sentiría dichoso de merecer mi atención, pero que
las Gatas que hablan de Templanza, de Biblia, etc., le producían horror.

—¡Oh! —dijo Puck—, entonces, ¿ya le habla?

Briquet, ese adorable francés, fue de ese modo víctima de la diplomacia inglesa; pero
cometió  uno  de  esos  errores  imperdonables  que  indignan  a  todas  las  Gatas  bien
educadas de Inglaterra. Ese bribonzuelo actuaba realmente con mucha ligereza. ¿No
se le ocurrió, acaso, saludarme en el Park y pretender hablarme familiarmente, como
si  nos  conociéramos?  El  cochero,  al  ver  a  ese  francés,  le  dio  un  latigazo  que  casi  lo
mata.  Brisquet  lo  recibió  mirándome  con  una  intrepidez  que  cambió  mi  estado  de
ánimo: lo amé por la manera en que se dejó golpear, sin ver otra cosa que no fuera yo,
sintiendo sólo  el  privilegio  de mi  presencia,  y  dominando la  naturaleza que inclina  a
los Gatos a huir ante la menor apariencia de hostilidad. No adivinó que yo me sentía
morir, a pesar de mi frialdad aparente. En ese mismo momento, resolví que me dejaría
raptar por él. Esa noche, en la azotea, me arrojé perdidamente en sus patas.

—My dear —le dije—, ¿posee usted el capital necesario para pagarle al viejo Puff los
daños y perjuicios?

—No tengo otro capital —me respondió, riendo, el francés— que los pelos del bigote,
mis cuatro patas y esta cola.

Diciendo esto, dio una barrida a la azotea con un movimiento lleno de orgullo.

—¡Ningún capital! —respondí—, pero usted no es más que un aventurero, my dear.

—Me  gustan  las  aventuras  —me  dijo  tiernamente—.  En  Francia,  es  en  las
circunstancias  a  las  que  tú  haces  alusión  cuando  los  Gatos  se  agarran  de  los  pelos.
Sacan las uñas , no los billetes.



—¡Pobre país! —le dije—. Y ¿cómo es posible que envíe al extranjero, a sus embajadas,
Animales que carecen de capital?

—¡Esa es una buena pregunta! —dijo Brisquet—. A nuestro nuevo gobierno no le gusta
el dinero… cuando se trata de sus empleados: lo único que le interesa es la capacidad
intelectual.

El  querido  Brisquet  tenía,  al  hablarme,  un  aire  de  autosatisfacción  tal  que  me  hizo
temer que no fuese más que un vanidoso.

—¡El  amor  sin  capital  es  un  non-sens!  —le  dije—.  Mientras  usted  vaya  de  un  lado  a
otro a buscar algo para comer, no podrá ocuparse de mí, querido mío.

Ese encantador francés me demostró, a guisa de respuesta, que descendía, por parte
de  abuela,  del  Gato  con  Botas.  Además,  tenía  noventa  y  nueve  maneras  de  pedir
dinero,  y  nosotros,  dijo,  sólo  tendríamos  una de  gastarlo.  Por  último,  sabía  música  y
podía  dar  lecciones.  En efecto,  me cantó,  con acentos  que desgarraban el  alma,  una
romanza nacional de su país: Al claro de luna…

En ese momento, varios Gatos y Gatas traídos por Puck fueron testigos del momento
en que, seducida con tantas razones, le prometí a ese querido Brisquet que lo seguiría
en  cuanto  él  fuese  capaz  de  mantener  decentemente  a  su  esposa.  Al  darme  cuenta,
exclamé: —¡Estoy perdida!

Al  día  siguiente,  el  viejo  Puff  hizo  una  denuncia  ante  los  Doctors  commons  por
conversación criminal.  Puff  estaba sordo y  sus  sobrinos  abusaron de ello.  Puff  dijo  a
los  jueces  que  una  noche,  pretendiendo  halagarlo,  yo  lo  había  llamado  ¡Hombrecito
mío!  Fue uno de los  peores cargos en mi  contra,  ya que no tuve manera de explicar
quién me había enseñado esas palabras amorosas. Milord, sin quererlo, fue muy malo
conmigo, pero yo ya me había dado cuenta de que estaba chocho. Su Señoría no podía
sospechar  de  qué  bajas  intrigas  yo  era  víctima.  Algunos  jóvenes  Gatos  que  me
defendieron  en  contra  de  la  opinión  pública  me  han  dicho  que  hay  veces  en  que
pregunta por su ángel, por la alegría de sus ojos, por su darling, por su sweet Beauty.
Incluso mi madre, que había venido a Londres, se negó a verme y a escucharme, pero
me hizo saber que una Gata inglesa no debía tener jamás una conducta sospechosa y
que yo amargaba en mucho sus últimos días. Mis hermanas, celosas de mi elevación,
apoyaron  a  mis  acusadoras.  Por  último,  la  servidumbre  declaró  en  mi  contra.  Fue
entonces cuando me di cuenta de cuál es la cuestión que hace que en Inglaterra todo
el mundo pierda la cabeza. En cuanto se trata de una conversación criminal, todos los
sentimientos  desaparecen,  una  madre  ya  no  es  una  madre,  una  nodriza  querría
hacerse devolver su leche y todas la Gatas gritan en la calle. Pero lo más infame fue
que mi  viejo  abogado,  que  en  una época  había  creído  en  la  inocencia  de  la  reina  de
Inglaterra, al que yo había contado todo con pelos y señales, que me había asegurado



que no había materia ni para azotar a un Gato, y al que, como prueba de mi inocencia,
le confesé que yo no entendía nada de esas palabras,  conversación criminal (me dijo
que  se  le  daba  este  nombre,  justamente,  por  lo  poco  que  se  hablaba  en  tales
situaciones);  ese abogado, digo, sobornado por el  capitán Puck, me defendió tan mal
que fue evidente que mi causa estaba perdida. En tales circunstancias, tuve el coraje
suficiente para comparecer ante los Doctors commons.

—Milords —dije—, soy una Gata inglesa y soy inocente. ¿Que se diría de la justicia de
la vieja Inglaterra si…?

Acababa de pronunciar esas palabras cuando espantosos murmullos ahogaron mi voz,
hasta tal punto el público había sido influenciado por el Cat-Chronicle y por los amigos
de Puck.

—¡Pone  en  duda  la  justicia  de  la  vieja  Inglaterra,  que  ha  instaurado  el  Jurado!
—gritaban.

—Lo  que  pretende  explicar,  Milord  —exclamó  el  abominable  abogado  de  mi
adversario—, es cómo se paseaba por los techos en compañía de un Gato francés con
la intención de convertirlo a la religión anglicana. La verdad es que iba para decirle, a
la vuelta, mon petit Homme a su marido, para escuchar los execrables principios del
papismo y para aprender a menospreciar las leyes y los usos de la vieja Inglaterra.

Cuando se evocan tales tonterías delante de un público inglés se le vuelve loco. Así fue
como  una  tempestad  de  aplausos  acogió  las  palabras  del  abogado  de  Puck.  Fui
condenada  a  la  edad  de  veintiséis  meses,  cuando  hubiese  podido  demostrar  que  yo
ignoraba todavía lo que era un Gato. Pero todo eso me hizo comprender que es a causa
de esas chocheces que a la vieja Inglaterra la llaman Albión.

Caí  en  una  profunda  misgatopía,  debida  menos  a  mi  divorcio  que  a  la  muerte  de  mi
querido Brisquet, a quien Puck, que temía su venganza, hizo matar aprovechando una
revuelta.  Es  así  como  nada  me  pone  más  furiosa  que  oír  hablar  de  la  lealtad  de  los
Gatos ingleses.

Ya  ven  ustedes  como,  ¡oh  Animales  franceses!,  al  familiarizarnos  con  los  Hombres
tomamos de ellos todos los vicios y todas las malas instituciones.  Volvamos a la vida
salvaje,  en  la  que  sólo  obedecemos  al  instinto  y  en  la  que  no  encontramos  ninguna
costumbre  opuesta  a  los  más  sagrados  designios  de  la  naturaleza.  En  este  momento
estoy  escribiendo  un  tratado  político  destinado  a  las  clases  obreras  animales,  para
convencerlas  de  que  dejen  de  hacer  marchar  las  máquinas  y  que  rehúsen  que  las
unzan  a  las  carretas,  enseñándoles  al  mismo  tiempo  los  medios  para  liberarse  de  la
opresión  de  los  grandes  aristócratas.  Aunque  nuestros  garabateos  ya  son  célebres,
creo que Mis Harriet Martineau estaría de acuerdo conmigo. En el continente, ustedes
ya  saben que la  literatura  se  ha  transformado en el  refugio  de  cuanta  Gata  protesta



contra el inmoral monopolio del matrimonio, resiste a la tiranía de las instituciones y
propone la vuelta a las leyes naturales. Olvidaba decirles que, a pesar de que Brisquet
tuviese  el  cuerpo  atravesado  por  una  puñalada  en  la  espalda,  el  Coroner,  con  una
hipocresía infame, declaró que se había envenenado a sí mismo con arsénico. ¡Como si
fuese  posible  que  un  Gato  tan  alegre,  tan  alocado,  pudiese  haber  reflexionado  lo
bastante sobre la vida como para concebir una idea tan seria; y como si un Gato al que
yo  amaba  hubiera  podido  sentir  el  menor  deseo  de  abandonar  la  existencia!  Pero,
gracias al aparato de Marsh, fueron halladas algunas manchas en un plato.


