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Todo esto es mentira, una patrana para desprestigiar al juez de paz; porque si lo
trataran de ladrén o de prevaricador o hasta de violador -abusando de la leyenda
difundida por aquella muchachita convocada en el despacho de su sefioria para una
deposicion...-, pero acusarlo de esto, jy en qué forma! Ahi esta, eso es cosa de la
maldita oposicion, deslenguada, envidiosa, amargada, incapaz de otra cosa que no sea
difamacidén, bajeza. Ademas, jel procedimiento empleado! Ya el color de las gruesas
letras con que un buen dia amanecieron embadurnadas las paredes de algunas casas
de la calle principal, podian hacer sospechar. Es cierto que luego los letreros se fueron
pareciendo al arco iris del propio cielo, pero por puro disimulo; ademas ya se habia
producido el contraataque, de manera que nadie sabia mdas quién ni como habia
pintado. Ahora ya nadie entiende mas nada en el pueblo. Ninguna investigaciéon ha
podido aclarar el misterio de los pintores nocturnos. Ni las multiplicadas rondas de los
vigilantes; apenas los tabachis daban la vuelta a la manzana que cuando volvian, ya
estaban las terribles acusaciones, goteando su infamia todavia fresca. Es cosa de
brujeria, son los poras, decian los soldaditos, y habia que amenazarles con duros
castigos, controlarles con la «brigada especial», comandada por el propio hijo del juez,
para vencer el miedo y la resistencia a esas rondas endemoniadas. Las noches del
pueblo se llenaron de «jaltos!», «carajos», «recontras» y ruidos de los cerrojos de los
fusiles; de poras que pintaban leyendas contra el «juez cuatrero». La acusacion cayo
como una bomba en el pueblo. No se trata de poner en duda o dar automaticamente
por bien fundada la imputacién. La cosa es que en este pueblo el ganado vale mas que
la mujer y carnear un animal ajeno es peor que matar a un hermano de padre y madre.
Si senor, esto viene de lejos y... es largo de explicar. Peor que liquidar a un pariente
cercano; el delito es grave, gravisimo. Y ademas, jesa publicidad vergonzosa! Porque
siempre hubo cuatrerismo en la region y hasta cuatreros famosos, como aquel Mate
Cocido, que se decia «protector de los pobres», porque ayudaba a unos cuantos
zaparrastrosos que le encubrian, y fue muerto como un perro, como el perro que
mordio al hijo del Intendente, acribillado a balazos por la «junta de vecinos», fundada
para perseguirlo y comandada por el propio sefior comisario. Si sefor, hubo cuatreros
por aqui, a montones; y al fin de cuentas, el juez es un ser humano... tanto mas que él
maneja el registro de transferencia de ganados. Pero esto es cosa de la oposicién, sin
ninguna duda, como venganza, en primer lugar porque eran principalmente animales
de los caudillos opositores los que desaparecian, y en segundo, porque estos infelices
son unos malhablados de mierda, capaces de cualquier cosa. Hay que ver lo que
hicieron cuando el juez dictd6 un bando atribuyendo la desaparicion de ganados a la
presencia de un jaguar en la zona. «juez jaguar» fue lo Unico que se les ocurrio
agregar a las otras inscripciones. Y sin embargo, cerca del lugar del delito, se
encontraban siempre rastros de un animal sanguinario como el jaguar, pisadas en la
tierra y sobre todo una marca profunda de garras en el sitio en que se habia



consumado el hecho.

¢Qué péajaro y qué cuervo, qué alma en pena, qué murciélago escribia las leyendas
nocturnas?, se preguntaban todos en el pueblo. Y asi como no habia tenido ningun
efecto el bando, tampoco sirvié para nada la vaquillona que el mismo juez ofrend¢ a la
Virgen del Rosario, y que valio algunos sermones en la misa principal de los domingos,
en los que el cura Laya condenaba la maledicencia y prometia los peores tormentos
del infierno para los que levantaban falso testimonio, el dizque embustero, el infundio,
faltando asi a las sagradas prescripciones del tercer mandamiento de la Ley Divina.
«Pecado mortal; alma condenada al baratro de las tinieblas eternas, el sempiterno
fuego del averno», gritaba el Padre desde el pulpito sostenido por unos angelotes
gordos que soplaban las cometas del juicio final. Pero las feroces admoniciones solo
asustaban a algunas viejas beatas, que en medio de la sordera escuchaban fragmentos
de las palabras terribles y veian los rayos lanzados por las manos y los ojos del
sacerdote y los del espiritu santo de lata sobre su cabeza leonina.

Entonces vino el contraataque a fondo del juez. Como medida previa hizo apresar a
todos los principales jefes opositores. Bien merecido; pero las inscripciones no solo no
cesaron, sino que por el contrario aumentaron. Cansado de hacer borronear las
letrotas, mandd pintar sistematicamente con su gente otras al lado de las que le
acusaban. Comenzo con los caudillos adversos mas conocidos. «Bartolo Jiménez
cuatrero», «Antonio Portillo cuatrero», «Domingo Asayé cuatrero», «Amancio Peralta
cuatrero»... Aquello fue una carrera, un torbellino de pincelazos y letrones, de colores
y de nombres. Porque, finalmente, el juez no se detuvo en los nombres de los
opositores; como tenia la lista de los habitantes del pueblo, los fue denunciando a
todos, por si las moscas... Hasta que tuvo que poner mas atencion en sus leyendas
cuando vino el comisario con un piquete de soldados a averiguar por qué habia
difamado a su suegro y miembro de la junta local del Partido.

Bueno, la cosa es que en este pueblo no hay demasiada gente para tanta pintura; pero,
como es bien sabido aqui, el juez es letrado y hombre de recursos. Recomenz¢ la lista
con los marcantes de la gente: «Lorito cuarto cuatrero», «Antonio kar&euml;
cuatrero», «Vela de sebo cuatrero», «Burro lapiz cuatrero»... Pero eso si, respeté las
jerarquias y caballerescamente a las mujeres. El comisario, el cura, el intendente, el
presidente del Partido, el maestro, el boticario, el jefe de Impuestos Internos, el
representante de la Corporacion de Alcoholes y otros notables estaban fuera de toda
sospecha, sobre todo teniendo en cuenta el incidente con el suegro del senor
comisario; ademas, no era el caso de sembrar la anarquia y soliviantar a la oposicién.
Y las mujeres, naturalmente, por caballerosidad y porque veia mal como podrian andar
carneando de noche vacas ajenas, salvo dofia Maria, la viuda del inglés. Una
estanciera rica, mds si es mujer-macho como esta, puede hacer las peores cosas, hasta
matar novillos o toros de cria.

Noche a noche, noche tras noche, noche y noche pinta que te pinta; angeles o



demonios, sombras o lechuzas, poras o cristianos maneros escribiendo gruesas letras
con la acusacion vergonzosa contra la autoridad. Con el mismo entusiasmo, la gente
del juez replicando dale que dale, retribuyendo pincelazo por pincelazo, cuatrero por
cuatrero. Las fachadas se llenaron de nombres, de marcantes y por sobre todo, la
superior presencia del juez, gran senor de las paredes del pueblo. Cuando ya no hubo
muros en dénde pintar, ni siquiera en los ranchos de los suburbios, aparecieron
inscripciones en las barrigas de los burros, sobre las costillas de los perros y en los
flancos de las vacas, especialmente en los de colores claros, aunque la pintura blanca
solucionaba perfectamente el caso de los pelos oscuros; el problema se planteé con los
overos, los pintados y los morunos, sobre los que era dificil distinguir las letras. Esta
fase desagraddé mucho a todo el mundo; una ola de protestas indignadas se levanté
unanimemente. Para evitar la destruccidon de las bellezas naturales, de esos adornos
del pueblo -una vaca embadurnada es horrible, un perro pintado parece un pora, un
burro manchado es indecente-, el juez hizo colocar grandes paneles en la plazoleta que
esta entre la Iglesia y la Municipalidad. Fue un suspiro de alivio popular y hasta atrajo
una decena de turistas, entre ellos un gringo fotégrafo que se incorporé a la vida del
pueblo con el marcante de Duende de Lata. Pero la cosa es que también esos
cartelones se estan llenando...

Yo, Sinforiano Santacruz, juez de paz letrado de este pueblo, preocupado por el
bienestar de la poblacion, acabo de ordenar que se coloquen nuevos paneles de tela
blanca en la plazoleta del puerto. Cumplido con mi deber de magistrado, me pongo mi
piel de jaguar, tomo mi gran garra de jaguar y me voy a realizar mi acostumbrada gira
campestre...



