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El rey, mi señor feudal, está desanimado. Nosotros lo comprendemos y no lo culpamos,
pues la guerra ha sido larga y amarga y queda un número patéticamente reducido de
nosotros,  a  pesar de lo  cual  desearíamos que no fuera así.  Nos compadecemos de él
por  haber  perdido  a  su  reina,  a  la  que  todos  amábamos;  pero  como  la  reina  de  los
Negros murió  con ella,  su pérdida no significa la  pérdida de la  guerra.  Pero nuestro
rey,  que  debería  ser  la  fuerza  y  la  energía  personificada,  sonríe  débilmente  y  sus
palabras  de  supuesto  estímulo  suenan  falsas  a  nuestros  oídos  porque  detectamos  la
sombra del temor y la derrota en su voz. Sin embargo, lo amamos y morimos por él,
uno tras otro.

Uno tras otro morimos en su defensa,  en este campo ensangrentado y cruel,  que los
caballeros  han  convertido  en  un  barrizal  -mientras  vivieron;  ahora  están  muertos,
tanto los nuestros como los de los Negros-; ¿acaso habrá un final, una victoria?

Lo único que podemos hacer es conservar la fe, y no convertirnos jamás en cínicos y
herejes, como mi pobre compañero el obispo Tibault. «Luchamos y morimos, pero no
sabemos por  qué»,  me susurró una vez,  al  principio  de la  guerra,  un día  en que nos
encontramos uno junto a otro defendiendo a nuestro rey, mientras la batalla rugía en
un lejano extremo del campo.

Pero esto no fue más que el inicio de su herejía. Había dejado de creer en Dios para
creer en dioses, dioses que jugaban con nosotros y no se preocupaban en absoluto de
nosotros  como  personas.  Lo  que  es  peor,  creía  que  nuestros  movimientos  no  eran
realmente nuestros, y que no éramos más que marionetas que luchaban en una guerra
inútil. Aún peor -¡y qué absurdo!-, creía que el Blanco no es necesariamente bueno y el
Negro no es necesariamente malo, que en la escala cósmica no importa quién gane la
guerra.

Claro  que  solo  a  mí  me  dijo  esas  cosas,  y  solo  en  susurros.  Era  consciente  de  sus
deberes como obispo. Luchó valientemente. Y murió valientemente, aquel mismo día,
atravesado  por  la  lanza  de  un  caballero  Negro.  Yo  rogué  por  él:  Dios  mío,  acoge  su
alma y dale la paz eterna; no sabía lo que decía.

Sin fe no somos nada. ¿Cómo podía Tibault  haberse equivocado hasta tal  punto? Los
Blancos  debían  vencer.  La  victoria  es  lo  único  que  puede  salvarnos.  Sin  la  victoria
nuestros compañeros que han muerto, los que sobre este campo de batalla han dado
sus vidas para que nosotros podamos vivir, habrán muerto en vano. Et tu, Tibault.

Y estaba equivocado, muy equivocado. Dios existe, y es un Dios tan misericordioso que



perdonará  tu  herejía,  porque  en  ti  no  había  maldad,  Tibault,  sino  solo  duda;  no,  la
duda es un error, pero no es maldad.

Sin fe no somos… Pero ¡ha ocurrido algo! Nuestra torre, la que estuvo en el lado del
campo de la reina desde el Principio, se abalanza sobre el malvado rey Negro, nuestro
enemigo. Lo ataca… y no puede defenderse. ¡Hemos vencido! ¡Hemos vencido!

Una voz  que  procede  del  cielo  dice  serenamente:  «Jaque  mate»  ¡Hemos  vencido!  La
guerra, este amargo campo, no ha sido en vano. Tibault, estabas equivocado, estabas…

Pero  ¿qué  ocurre  ahora?  Hasta  la  misma  Tierra  se  inclina;  un  lado  del  campo  de
batalla se levanta y nos deslizamos… Blancos y Negros por igual… hacia…

…Hacia  una  caja  monstruosa,  y  yo  veo  que  es  un  enorme ataúd  en  el  cual  ya  yacen
muchos muertos…

NO  ES  JUSTO;  ¡NOSOTROS  HEMOS  VENCIDO!  DIOS  MÍO,  ¿ACASO  TIBAULT
ESTABA EN LO CIERTO? NO ES JUSTO; ¡NOSOTROS HEMOS VENCIDO!

El rey, mi señor feudal, también se desliza sobre el tablero…

NO ES JUSTO; NO ESTÁ BIEN; NO ES…


