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JACINTO BENAVENTE
CUENTO INMORAL

Sale el actor por delante del telén, pausadamente.

iQué compromiso ! Hay dias en que se siente uno capaz de las mayores audacias, y
nada le parece imposible.

Y es que yo soy asi; hay dos palabras que me sublevan, me encienden la sangre y me
obligan a sentirme capaz de todo : la palabra dificil y la palabra imposible. Basta que
alguien diga de alguna cosa delante de mi: es dificil, es imposible, para que yo
conteste al punto: No hay nada dificil, no hay nada imposible; yo hago eso; yo lo hago;
se discute, se cruzan apuestas... yo me veo obligado a sostenerlas... y ya estoy metido
en un lio... Y el de ahora es flojo.

Figurense ustedes que alguien me dijo ayer: Ta que tienes tantas simpatias en el
publico, bastante autoridad y mucho desparpajo, o sea desahogo; vamos a ver, ¢a que
no te atreves a presentarte al publico y contarle un cuento... un cuento inmoral, uno
de esos cuentos capaces, segun frase consagrada, de ruborizar a un guardia civil. jYo
no sé qué motivo puede haber para que la Guardia Civil sea mas refractaria al rubor
que cualquier otro Instituto armado; el caso es que la Guardia Civil y los Carabineros
comparten este privilegio. Pero no divaguemos. ¢Un cuento inmoral? jImposible!,
exclamaron varios; ya dije antes que la palabra imposible tiene el privilegio de
encenderme la sangre. No hay nada imposible. Y quedo comprometido a contar el
cuento. ;Y qué cuento! Se eligié por sufragio en un café de camareras; las camareras
tomaron parte en la votacion y su voto decidié del resultado... jValiente cuento! Las
pobres chicas sélo le conocian por el titulo, y el titulo les engané. (No es el primer
titulo que las engana.) Es un titulo tan inocente... parece de un cuento de nifos...
pero, si, bueno estd el cuentecito... Ya me lo dirdn ustedes; sélo de recordarlo se me
sube el pavo... Pero no hay nada imposible. Dificil, si; a pesar mio debo confesar que
hay algo dificil, y este es uno de los casos dificiles. Ya sé que ustedes creen
seguramente que yo no me atrevo a contar el cuentecito; por eso estan ustedes tan
tranquilos y tan sentados,sin disponerse a despejar el teatro, no sin antes llamarme
algo... Pero, ustedes no me conocen. Ustedes no sabende qué modo la palabra
imposible excita mis nervios; todo el azahar del mundo no bastaria a calmarlos, como
todoel azahar del mundo no bastaria a dar a mi cuento un aspecto inocente. Advierto
que empiezan ustedes a ponerseserios; empiezan ustedes a temer que yo sea capaz de
todo. Tranquilicense ustedes; yo contaré el cuento, no loduden ustedes; pero mi
apuesta no sélo consiste en contarlo, sino en que ustedes lo escuchen; porque, claro
estaque contarlo en el vacio no tendria dificultad ninguna, y ya dije que la palabra
dificil me exaspera tanto como lapalabra imposible.



Para que ustedes me escuchen, debo contar el cuento de cierta manera... Eso es lo
dificil; pero no imposible.Advierto que ya estan ustedes tranquilos; pensaran ustedes
que, al fin y al cabo, el cuento no tendrd nada departicular... jAh! El cuento es
tremendo; capaz de ruborizar (me horripilan las frases consagradas) capaz de
ruborizar a un acomodador del Saléon de Actualidades. (Como contarlo sin que, al
oirlo, las sefioras no selevanten como un solo hombre y los caballeros, por galanteria,
no se crean en el caso de acompanarlas... y yo mequede solo, solo ante los
acomodadores, que no seran tampoco tan ajenos al rubor como los del susodicho
Salén, avezados al tango con todos sus pormenores? Pues bien; contaré el cuento, y lo
contaré de tal manera que de ustedes exclusivamente dependa su inmoralidad. Si
observan ustedes la actitud conveniente, si saben ustedesprotestar en el momento
oportuno, la inmoralidad habra desaparecido como por encanto y cualquier novela de
la Biblioteca Rosa sera un cuento de Boccaccio comparada con mi cuento... Y va de
cuento.

Este era un matrimonio, compuesto, como la mayor parte de los matrimonios, de una
mujer, un marido y un... (yase adelantan ustedes con malicia. ¢(No les adverti a ustedes
que de ustedes depende todo?). De una mujer, unmarido y un nino de pocos meses, de
muy pocos... Como en todos los matrimonios, la mujer no queria nada almarido...
¢Encuentran ustedes demasiado categorica mi afirmacién? Pues bien;yo la sostengo y
me ratifico. No hay matrimonio en que la mujer quiera al marido... {Se escandalizan
ustedes? ¢Necesitan ustedes una prueba?... En estemomento estoy seguro de que me
escuchan infinidad de senoras casadas... Si hay una, una sola, que quiera a su marido,
yo le ruego que se levante y que lo diga en voz muy alta: «Yo quiero a mi marido.»
(Pausa.) ¢Lo ven ustedes? jNi una sola! Ya dije a ustedes que de su actitud dependia la
inmoralidad de mi cuento. ;Puede darse nada mas inmoral que entre una porcion de
senoras casadas no encontrar ni una sola que quiera a su marido? Gané mi apuesta. Y
ahora soy yo el que se retira escandalizado.



