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EL PADRE GUTIERREZ A DON PEPITO
Malaga, 4 de abril de 1842.

Mi querido discipulo: Mi hermana, que ha vivido mas de veinte afios en ese lugar, vive
hace dos en mi casa, desde que quedod viuda y sin hijos. Conserva muchas relaciones,
recibe con frecuencia cartas de ahi y estd al corriente de todo. Por ella sé cosas que
me inquietan y apesadumbran en extremo. ;Cémo es posible, me digo, que un joven
tan honrado y tan temeroso de Dios, y a quien ensefié yo tan bien la metafisica y la
moral, cuando él acudia a oir mis lecciones en el Seminario, se conduzca ahora de un
modo tan pecaminoso? Me horrorizo de pensar en el peligro a que te expones de
incurrir en los mas espantosos pecados, de amargar la existencia de un anciano
venerable, deshonrando sus canas, y de ser ocasion, si no causa, de irremediables
infortunios. Sé que frenéticamente enamorado de dofia Juana, legitima esposa del rico
labrador don Gregorio, la persigues con audaz imprudencia y procuras triunfar de la
virtud y de la entereza con que ella se te resiste. Fingiéndote ingeniero o perito
agricola, estds ahi ensefiando a preparar los vinos y a enjertar las cepas en mejor
vidueno; pero lo que tu enjertas es tu viciosa travesura, y lo que tu preparas es la
desolacion vergonzosa de un varén excelente, cuya sola culpa es la de haberse casado,
ya viejo, con una muchacha bonita y algo coqueta. jAh, no, hijo mio! Por amor de Dios
y por tu bien, te lo ruego. Desiste de tu criminal empresa y vuélvete a Mdlaga. Si en
algo estimas mi carino y el buen concepto en que siempre te tuve, y si no quieres
perderlos, no desoigas mis amonestaciones.

DE DON PEPITO AL PADRE GUTIERREZ
Villalegre, 7 de abril.

Mi querido y respetado maestro: El tio Paco, que lleva desde aqui vino y aceite a esa
ciudad, me acaba de entregar la carta de usted del 4, a la que me apresuro a contestar
para que usted se tranquilice y forme mejor opinion de mi. Yo no estoy enamorado de
dona Juana ni la persigo como ella se figura. Dofia Juana es una mujer singular y hasta
cierto punto peligrosa, lo confieso. Hard seis afios, cuando ella tenia cerca de treinta,
logré casarse con el rico labrador don Gregorio. Nadie la acusa de infiel, pero si de
que tiene embaucado a su marido, de que le manda a zapatazos y le trae y le lleva
como un zarandillo. Es ella tan presumida y tan vana, que cree y ha hecho creer a su
marido que no hay hombre que no se enamore de ella y que no la persiga. Si he de
decir la verdad, dona Juana no es fea, pero tampoco es muy bonita; y ni por alta, ni por
baja, ni por muy delgada, ni por gruesa llama la atencién de nadie. Llama, si, la



atencion por sus miradas, por sus movimientos y porque, acaso sin darse cuenta de
ello, se empena en llamarla y en provocar a la gente. Se pone carmin en las mejillas,
se echa en la frente y en el cuello polvos de arroz, y se pinta de negro los parpados
para que resplandezcan mds sus negros ojos. Los esgrime de continuo, como si desde
ellos estuviesen los amores lanzando enherboladas flechas. En suma: dona Juana,
contra la cual nada tienen que decir las malas lenguas, va sin querer alborotando y
sacando de quicio a los mortales del sexo fuerte, ya de paseo, ya en las tertulias, ya en
la misma iglesia. Asi hace faciles y abundantes conquistas. No pocos hombres, sobre
todo si son forasteros y no la conocen, se figuran lo que quieren, se las prometen
felices, y se atreven a requebrarla y hasta a hacerle poco morales proposiciones. Ella
entonces los despide con cajas destempladas. Enseguida va lamentandose
jactanciosamente con todas sus amigas de lo mucho que cunde la inmoralidad y de que
ella es tan desventurada y tiene tales atractivos, que no hay hombre que no la
requiebre, la pretenda, la acose y ponga asechanzas a su honestidad, sin dejarla
tranquila con su don Gregorio.

La locura de dona Juana ha llegado al extremo de suponer que hasta los que nada le
dicen estan enamorados de ella. En este nimero me cuento, por mi desgracia. El
verano pasado vi y conoci a dona Juana en los bafios de Carratraca. Y como ahora
estoy aqui, ella ha armado en su mente el caramillo de que he venido persiguiéndola.
No hallo modo de quitarle esta ilusion, que me fastidia no poco, y no puedo ni quiero
abandonar este lugar y volver a Madalaga, porque hay un asunto para mi de grande
interés, que aqui me retiene. Ya hablaré de él a usted otro dia. Adids por hoy.

DEL MISMO AL MISMO
10 de abril.

Mi querido y respetado maestro: Es verdad, estoy locamente enamorado; pero ni por
pienso de dona Juana. Mi novia se llama Isabelita. Es un primor por su hermosura,
discrecion, candor y buena crianza. Imposible parece que un tio tan ordinario y tan
gordinflén como don Gregorio haya tenido una hija tan esbelta, tan distinguida y tan
guapa. La tuvo don Gregorio de su primera mujer. Y hoy su madrastra dofia Juana la
cela, la muele, la domina y se empefnia en que ha de casarla con su hermano don
Ambrosio, que es un grandisimo perdido y a quien le conviene este casamiento, porque
Isabelita esta heredada de su madre, y, para lo que suele haber en pueblos como éste,
es muy buen partido. Dona Juana aplica a don Ambrosio, que al fin es su sangre, el
criterio que con ella misma emplea, y da por seguro que Isabelita quiere ya de amor a
don Ambrosio y esta rabiando por casarse con él. Asi se lo ha dicho a don Gregorio, e
Isabelita, llena de miedo, no se atreve a contradecirla, ni menos a declarar que gusta
de mi, que soy su novio y que he venido a este lugar por ella.

Dona Juana anda siempre hecha un lince vigilando a Isabelita, a quien nunca he
podido hablar y a quien no me he atrevido a escribir, porque no recibiria mis cartas.



Desde Carratraca presumi, no obstante, que la muchacha me queria, porque
involuntaria y candorosamente me devolvia con gratitud y con amor las tiernas y
furtivas miradas que yo solia dirigirle.

Fiado sélo en esto vine a este lugar con el pretexto que ya usted sabe.

Haciendo estaria yo el papel de bobo, si no me hubiese deparado la suerte un auxiliar
poderosisimo. Es éste la chacha Ramoncica, vieja y lejana parienta de don Gregorio,
que vive en su casa como ama de llaves, que ha criado a Isabelita y la adora, y que no
puede sufrir a dofia Juana, asi porque maltrata y tiraniza a su nifila, como porque a ella
le ha quitado el mangoneo que antes tenia. Por la chacha Ramoncica, que se ha puesto
en relacién conmigo, sé que Isabelita me quiere; pero que es timida y tan bien
mandada, que no sera mi novia formal, ni me escribira, ni consentira en verme, ni se
allanara a hablar conmigo por una reja, dado que pudiera hacerlo, mientras no den su
consentimiento su padre y la que tiene hoy en lugar de madre. Yo he insistido con la
chacha Ramoncica para ver si lograba que Isabelita hablase conmigo por una reja;
pero la chacha me ha explicado que esto es imposible. Isabelita duerme en un cuarto
interior, para salir del cual tendria que pasar forzosamente por la alcoba en que
duerme su madrastra, y apoderarse ademds de la llave, que su madrastra guarda
después de haber cerrado la puerta de la alcoba.

En esta situacion me hallo, mas no desisto ni pierdo la esperanza. La chacha
Ramoncica es muy ladina y tiene grandisimo empeno en fastidiar a dofia Juana. En la
chacha Ramoncica confio.

DEL MISMO AL MISMO
15 de abril.

Mi querido y respetado maestro: La chacha Ramoncica es el mismo demonio, aunque,
para mi, benéfico y socorrido. No sé como se las ha compuesto. Lo cierto es que me ha
proporcionado para mafana, a las diez de la noche, una cita con mi novia. La chacha
me abrira la puerta y me entrara en la casa. Ignoro a dénde se llevara a dofla Juana
para que no nos sorprenda. La chacha dice que yo debo descuidar, que todo lo tiene
perfectamente arreglado y que no habra el menor percance. En su habilidad y
discrecién pongo mi confianza. Espero que la chacha no habra imaginado nada que
esté mal; pero en todo caso, el fin justifica los medios, y el fin que yo me propongo no
puede ser mejor. Alla veremos lo que sucede.

DEL MISMO AL MISMO

17 de abril.



Mi querido y respetado maestro: Acudi a la cita. La picara de la chacha cumplié lo
prometido. Abrié la puerta de la calle con mucho tiento y entré en la casa. Llevandome
de la mano me hizo subir a obscuras las escaleras y atravesar un largo corredor y dos
salas. Luego penetr6 conmigo en una grande estancia que estaba iluminada por un
velén de dos mecheros, y desde la cual se descubria la espaciosa alcoba contigua. La
chacha se habia valido de una estratagema infernal. Si antes me hubiera confiado su
proyecto, jamas hubiera yo consentido en realizarle. Vamos... si no es posible que
adivine usted lo que alli pas6. Don Gregorio se habia quedado aquella noche a dormir
en la caseria, y la perversa chacha Ramoncica, enganandome, acababa de
introducirme en el cuarto de dofna Juana. {Qué asombro el mio cuando me encontré de
manos a boca con esta sefiora! Dejo de referir aqui, para no pecar de prolijo, los
lamentos y quejas de esta dama. Las muestras de dolor y de enojo, combinadas con las
de piedad, al creerme victima de un amor desesperado por ella, y los demas extremos
que hizo, y a los cuales todo atortolado no sabia yo qué responder ni coémo
justificarme. Pero no fue esto lo peor, ni se limité a tan poco la maldad de la chacha
Ramoncica. A don Gregorio, varén pacifico, pero celoso de su honra, le escribié un
anénimo revelandole que su mujer tenia a las diez una cita conmigo. Don Gregorio,
aunque lo creyé una calumnia, por lo mucho que confiaba en la virtud de su esposa,
acudio con don Ambrosio para cerciorarse de todo.

Bajé del caballo, entré en la casa y subid las escaleras sin hacer ruido, seguido de su
cufiado. Por dicha o por providencia de la chacha, que todo lo habia arreglado muy
bien, don Gregorio tropezo en la obscuridad con un banquillo que habian atravesado
por medio y dio un costalazo, haciendo bastante estrépito y lanzando algunos reniegos.

Pronto se levanto sin haberse hecho dafio y se dirigié precipitadamente al cuarto de su
mujer. Alli oimos el estrépito y los reniegos, y los tres, mds o menos criminales, nos
llenamos de consternacién. jCielos santos! -exclamé dona Juana con voz ahogada-.
Huya usted, sdlveme; mi marido llega. No habia medio de salir de alli sin encontrarse
con don Gregorio, sin esconderse en la alcoba o sin refugiarse en el cuarto de
Isabelita, que estaba contiguo. La chacha Ramoncica, en aquel apuro, me agarr6 de un
brazo, tir6 de mi, y me llevo al cuarto de Isabelita, con agradable sorpresa por parte
mia. Hallé6 don Gregorio tan turbada a su mujer, que se acrecentaron sus recelos y
quiso registrarlo todo, seguido siempre de su cuniado. Asi llegaron ambos al cuarto de
Isabelita. Esta, la chacha Ramoncica como tercera y yo como novio, nos pusimos
humildemente de rodillas, confesamos nuestras faltas y declaramos que queriamos
remediarlo todo por medio del santo sacramento del matrimonio. Después de las
convenientes explicaciones y de saber don Gregorio cual es mi familia y los bienes de
fortuna que poseo, don Gregorio, no s6lo ha consentido, sino que ha dispuesto que nos
casemos cuanto antes. Dofa Juana, a reganadientes, ha tenido que consentir también,
a lo que ella entiende para salvar su honor. Y hasta me ha quedado muy agradecida,
porque me sacrifico para salvarla. Y mas agradecida ha quedado a Isabelita, que por el
mismo motivo se sacrifica también, a pesar de lo enamorada que estd de don
Ambrosio.



No he de negar yo, mi querido maestro, que la tramoya de que se ha valido la chacha
Ramoncica tiene mucho de censurable; pero tiene una ventaja grandisima. Estando yo
tan enamorado de dona Juana y estando Isabelita tan enamorada de don Ambrosio, los
cuatro correriamos grave peligro si mi futura y yo nos quedasemos por aqui. Asi
tenemos razon sobrada para largarnos de este lugar, no bien nos eche la bendicion el
cura, y huir de dos tan apestosos personajes como son la madrastra de Isabelita y su
hermano.

DE DONA JUANA A DONA MICAELA, HERMANA DEL PADRE GUTIERREZ
4 de mayo.

Mi bondadosa amiga: Para desahogo de mi corazén, he de contar a usted cuanto ha
ocurrido. Siempre he sido modesta. Disto mucho de creerme linda y seductora. Y sin
embargo, yo no sé en qué consiste; sin duda, sin quererlo yo, y hasta sin sentirlo, se
escapa de mis ojos un fuego infernal que vuelve locos furiosos a los hombres. Ya dije a
usted la vehemente y criminal pasién que en Carratraca inspiré a don Pepito, y lo
mucho que éste me ha solicitado, atormentado y perseguido, viniéndose a mi pueblo.
Crea usted que yo no he dado a ese joven audaz motivo bastante para el paso, o mejor
diré, para el precipicio a que se arrojé hace algunas noches. De rondén, y sin decir
oste ni moste, se entré en mi casa y en mi cuarto para asaltar mi honestidad, cuando
estaba mi marido ausente. {En qué peligro me he encontrado! jQué compromiso el mio
y el suyo! Don Gregorio llegé cuando menos lo preveniamos. Y gracias a que tropezoé
en un banquillo, dio un batacazo y solté algunas de las feas palabrotas que él suele
soltar. Si no es por esto, nos sorprende. La presencia de espiritu de la chacha
Ramoncica nos salvé de un escandalo y tal vez de un drama sangriento. {Qué hubiera
sido de mi pobre don Gregorio, tan grueso como esta y saliendo al campo en desafio?
Solo de pensarlo se me erizan los cabellos. La chacha, por fortuna, se llevdo a don
Pepito al cuarto de Isabel. Asi nos salvd. Yo le he quedado muy agradecida. Pero, aun
es mayor mi gratitud hacia el apasionado don Pepito, que, por no comprometerme, ha
fingido que era novio de Isabel, y, hacia mi propia hija politica, que ha renunciado a su
amor por don Ambrosio y ha dicho que era novia del joven malaguefio. Ambos han
consumado un doble sacrificio para que yo no pierda mi tranquilidad ni mi crédito.
Ayer se casaron y se fueron enseguida para esa ciudad. Ojala olviden ahi, lejos de
nosotros, la pasién que mi hermano y yo les hemos inspirado. Quiera el cielo que, ya
que no se tengan un amor muy fervoroso, lo cual no es posible cuando se ha amado
con fogosidad a otras personas, se cobren mutuamente aquel manso y tibio, afecto,
que es el que mas dura y el que mejor conviene a las personas casadas. A mi,
entretanto, todavia no me ha pasado el susto. Y estoy tan escarmentada y recelo tanto
mal de este involuntario fuego abrasador que brota a veces de mis o0jos, que me
propongo no mirar a nadie e ir siempre con la vista clavada en el suelo.

Consérvese usted bien, mi bondadosa amiga, y pidale a Dios en sus oraciones que me



devuelva el sosiego que tan espantoso lance me habia robado.



