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I

El rastro moría al  pie de un árbol.  Cierto era que había un fuerte olor a negro en el
aire,  cada  vez  que  la  brisa  levantaba  las  moscas  que  trabajaban  en  oquedades  de
frutas podridas. Pero el perro —nunca lo habían llamado sino Perro— estaba cansado.
Se revolcó entre las hierbas para desrizarse el lomo y aflojar los músculos. Muy lejos,
los gritos de los de la cuadrilla se perdían en el atardecer. Seguía oliendo a negro. Tal
vez  el  cimarrón  estaba  escondido  arriba,  en  alguna  parte,  a  horcajadas  sobre  una
rama, escuchando con los ojos. Sin embargo, Perro no pensaba ya en la batida. Había
otro olor ahí, en la tierra vestida de bejuqueras que un próximo roce borraría tal vez
para siempre. Olor a hembra. Olor que Perro se prendía del lomo, retorciéndose patas
arriba,  riendo  por  el  colmillo,  para  llevarlo  encima  y  poder  alargar  una  lengua
demasiado corta hacia el hueco que separaba sus omóplatos.

Las  sombras  se  hacían  más  húmedas.  Perro  se  volteó,  cayendo  sobre  sus  patas.  Las
campanas  del  ingenio,  volando  despacio,  le  enderezaron  las  orejas.  En  el  valle,  la
neblina y el humo eran una misma inmovilidad azulosa sobre la que flotaban, cada vez
más silueteadas, una chimenea de ladrillos, un techo de grandes aleros, la torre de la
iglesia y  luces que parecían encenderse en el  fondo de un lago.  Perro tenía hambre.
Pero hacia allá olía a hembra. A veces lo envolvía aún el olor a negro. Pero el olor de
su propio celo, llamado por el olor de otro celo, se imponía a todo lo demás. Las patas
traseras de Perro se espigaron, haciéndole alargar el cuello. Su vientre se hundía, al
pie del costillar, en el ritmo de un jadear corto y ansioso. Las frutas, demasiado llenas
de sol, caían aquí y allá con un ruido mojado, esparciendo, a ras del suelo, efluvios de
pulpas tibias.

Perro echó a correr hacia el monte, con la cola gacha, como perseguido por la tralla
del mayoral, contrariando su propio sentido de la orientación. Perro olía a hembra. Su
hocico  seguía  una  estela  sinuosa  que  a  veces  volvía  sobre  sí  misma,  abandonaba  el
sendero, se intensificaba en las espinas de un aromo, se perdía en las hojas demasiado
agriadas  por  la  fermentación,  y  renacía,  con  inesperada  fuerza,  sobre  un  poco  de
tierra recién barrida por una cola. De pronto, Perro se desvió de la pista invisible, del
hilo que se torcía y destorcía, para arrojarse sobre un hurón. Con dos sacudidas que
sonaron a castañuela en un guante, le quebró la columna vertebral, arrojándolo contra
un  tronco.  Perro  se  detuvo  de  súbito,  dejando  una  pata  en  suspenso.  Unos  ladridos,
muy lejanos, descendían de la montaña.

No  eran  los  de  la  jauría  del  ingenio.  El  acento  era  distinto,  mucho  más  áspero  y
desgarrado, salido del fondo del gaznate, enronquecido por fauces potentes. En alguna



parte se libraba una batalla de machos que no llevaban, como Perro, un collar de púas
de  cobre  con  una  placa  numerada.  Ante  esas  voces  desconocidas,  mucho  más
alobunadas  que  todo  lo  que  hasta  entonces  había  oído,  Perro  tuvo  miedo.  Echó  a
correr  en  sentido  inverso,  hasta  que  las  plantas  se  pintaron  de  luna.  Ya  no  olía  a
hembra.  Olía  a  negro.  Y  ahí  estaba  el  negro,  en  efecto,  con  su  calzón  rayado,  boca
abajo, dormido. Perro estuvo por arrojarse sobre él siguiendo una consigna lanzada de
madrugada, en medio de un gran revuelo de látigos, allá donde había calderos y literas
de  paja.  Pero  arriba,  no  se  sabía  dónde,  proseguía  la  pelea  de  machos.  Al  lado  del
cimarrón  quedaban  huesos  de  costillas  roídas.  Perro  se  acercó  lentamente,  con  las
orejas desconfiadas, decidido a arrebatar a las hormigas algún sabor a carne. Además,
aquellos otros perros, de un ladrar tan feroz, lo asustaban. Más valía permanecer, por
ahora,  al  lado  del  hombre.  Y  escuchar.  El  viento  del  sur,  sin  embargo,  acabó  por
llevarse  la  amenaza.  Perro  dio  tres  vueltas  sobre  sí  mismo  y  se  ovilló,  rendido.  Sus
patas  corrieron  un  sueño  malo.  Al  alba,  Cimarrón  le  echó  un  brazo  por  encima,  con
gesto de quien ha dormido mucho con mujeres. Perro se arrimó a su pecho, buscando
calor.  Ambos  seguían  en  plena  fuga,  con  los  nervios  estremecidos  por  una  misma
pesadilla.

Una araña, que había descendido para ver mejor, recogió el hilo y se perdió en la copa
del almendro, cuyas hojas comenzaban a salir de la noche.

II

Por hábito, Cimarrón y Perro se despertaron cuando sonó la campana del ingenio. La
revelación de que habían dormido juntos, cuerpo con cuerpo, los enderezó de un salto.
Después  de  adosarse  a  dos  troncos,  se  miraron  largamente.  Perro  ofreciéndose  a
tomar dueño. El negro ansioso de recuperar alguna amistad. El valle se desperezaba.
A  la  apremiante  espadaña,  destinada  a  los  esclavos,  respondía  ahora,  más  lento,  el
bordón armoriado de la capilla, cuyo verdín se mecía de sombra a sol sobre un fondo
de mugidos  y  relinchos,  como indulgente  aviso  a  los  que dormían en altos  lechos  de
caoba. Los gallos rondaban a las gallinas para cubrirlas temprano, en espera de que el
meñique  de  la  mayorala  se  cerciorase  de  la  presencia  de  huevos  aún  sin  poner.  Un
pavo real hacía la rueda sobre la casa-vivienda, encendiéndose, con un grito, en cada
vuelta  y  revuelta.  Los  caballos  del  trapiche  iniciaban  su  largo  viaje  en  redondo.  Los
esclavos  oraban  frente  a  cazuelas  llenas  de  pan  con  guarapo.  Cimarrón  se  abrió  la
bragueta, dejando un reguero de espuma entre las raíces de una ceiba. Perro alzó la
pata  sobre  un  guayabo  tierno.  Ya  asomaban  machetazos  en  los  cortes  de  caña.  Los
dogos  de  la  jauría  cazadora  de  negros  sacudían  sus  cadenas,  impacientes  por  ser
sacados al batey.

—¿Te vas conmigo? —preguntó Cimarrón.

Perro lo siguió dócilmente. Allá abajo había demasiados látigos, demasiadas cadenas,
para  quienes  regresaban  arrepentidos.  Ya  no  olía  a  hembra.  Pero  tampoco  olía  a



negro. Ahora, Perro estaba mucho más atento al olor a blanco, olor a peligro. Porque
el mayoral olía a blanco, a pesar del almidón planchado de sus guayaberas y del betún
acre de sus polainas de piel de cerdo. Era el mismo olor de las señoritas de la casa, a
pesar del perfume que despedían sus encajes. El olor del cura, a pesar del tufo de cera
derretida  y  de  incienso,  que  hacía  tan  desagradable  la  sombra,  tan  fresca,  sin
embargo, de la capilla. El mismo que llevaba el organista encima, a pesar de que los
fuelles  del  armonio  le  hubiesen  echado  encima  tantos  y  tantos  soplos  de  fieltro
apolillado. Había que huir ahora del olor a blanco. Perro había cambiado de bando.

III

En los primeros días, Perro y Cimarrón echaron de menos la seguridad del condumio.
Perro recordaba los huesos, vaciados por cubos, en el batey, al caer la tarde. Cimarrón
añoraba el  congrí,  traído en cubos  a  los  barracones,  después  del  toque de oración o
cuando  se  guardaban  los  tambores  del  domingo.  Por  ello,  después  de  dormir
demasiado en las mañanas sin campanas ni patadas, se habituaron a ponerse a la caza
desde el alba. Perro olfateaba una jutía oculta entre las hojas de un cedro; Cimarrón la
tumbaba a pedradas. El día en que se daba con el rastro de un cochino jíbaro, había
para  horas  y  horas,  hasta  que  la  bestia,  desgarradas  las  orejas,  aturdida  por  tantos
ladridos,  pero  acometiendo  aún,  era  acorralada  al  pie  de  una  peña  y  derribada  a
garrotazos. Poco a poco, Perro y Cimarrón olvidaron los tiempos en que habían comido
con  regularidad.  Se  devoraba  lo  que  se  agarrara,  de  una  vez,  engullendo  lo  más
posible,  a  sabiendas  de  que  mañana  podría  llover  y  que  el  agua  de  arriba  correría
entre  las  piedras  para  alfombrar  mejor  el  fondo  del  valle.  Por  suerte,  Perro  sabía
comer  frutas.  Cuando  Cimarrón  daba  con  un  árbol  de  mango  o  de  mamey,  Perro
también se pintaba el hocico de amarillo o de rojo. Además, como siempre había sido
huevero,  se desquitaba,  con algún nido de codorniz,  de la incomprensible afición del
amo por los langostinos que dormían a contracorriente, a la salida del río subterráneo
que se alumbraba de una boca de caracoles petrificados.

Vivían  en  una  caverna,  bien  oculta  por  una  cortina  de  helechos  arborescentes.  Las
estalactitas lloraban isócronamente, llenando las sombras frías de un ruido de relojes.
Un  día,  Perro  comenzó  a  escarbar  al  pie  de  una  de  las  paredes.  Pronto  sus  dientes
sacaron un fémur y unas costillas, tan antiguas que ya no tenían sabor, rompiéndose
sobre la lengua con desabrimiento de polvo amasado. Luego, llevó a Cimarrón, que se
tallaba un cinto  de piel  de  majá,  un cráneo humano.  A  pesar  de  que quedasen en el
hoyo  unos  restos  de  alfarería  y  unos  rascadores  de  piedra  que  hubieran  podido
aprovecharse,  Cimarrón,  aterrorizado  por  la  presencia  de  muertos  en  su  casa,
abandonó la caverna esa misma tarde, mascullando oraciones, sin pensar en la lluvia.
Ambos durmieron entre raíces y semillas, envueltos en un mismo olor a perro mojado.
Al amanecer buscaron una cueva de techo más bajo, donde el hombre tuvo que entrar
en cuatro patas. Allí, al menos, no había huesos de aquellos que para nada servían, y
solo podían traer ñeques y apariciones de cosas malas.



Al no haber sabido de batidas en mucho tiempo, ambos empezaron a aventurarse hacia
el camino. A veces, pasaba un carretero conocido, una beata vestida con el hábito de
Nazareno, o un punteador de guitarra, de esos que conocen el patrón de cada pueblo,
a  quienes  contemplaban  de  lejos,  en  silencio.  Era  indudable  que  Cimarrón  esperaba
algo. Solía permanecer varias horas, de bruces, entre las hierbas de Guinea, mirando
ese camino poco transitado, que una rana-toro podía medir de un gran salto. Perro se
distraía en esas esperas dispersando enjambres de mariposas blancas, o intentando, a
brincos, la imposible caza de un zunzún vestido de lentejuelas.

Un  día  que  Cimarrón  esperaba  así  algo  que  no  llegaba,  un  cascabeleo  de  cascos  lo
levantó sobre las muñecas. Una volanta venía a todo trote, tirada por la jaca torda del
ingenio. De pie sobre las varas, el calesero Gregorio hacía restallar el cuero, mientras
el  párroco  agitaba  la  campanilla  del  viático  a  sus  espaldas.  Hacía  tanto  tiempo  que
Perro no se divertía en correr más pronto que los caballos, que se olvidó al punto de la
discreción a que estaba obligado. Bajó la cuesta a las cuatro patas, espigado, azul bajo
el sol, alcanzó el coche y se dio a ladrar por los corvejones de la jaca, a la derecha, a la
izquierda, delante, pasando y volviendo a pasar, enseñando los dientes al calesero y al
sacerdote. La jaca se abrió a galopar por lo alto, sacudiendo las anteojeras y tirando
del  bocado.  De  pronto,  quebró  una  vara,  arrancando  el  tiro.  Luego  de  aspaventarse
como  peleles,  el  párroco  y  el  calesero  se  fueron  de  cabeza  contra  el  puentecillo  de
piedra. El polvo se tiñó de sangre.

Cimarrón llegó corriendo. Blandía un bejuco para azotar a Perro, que ya se arrastraba
pidiendo perdón. Pero el negro detuvo el gesto, sorprendido por la idea de que no todo
era  malo  en  aquel  percance.  Se  apoderó  de  la  estola  y  de  las  ropas  del  cura,  de  la
chaqueta  y  de  las  altas  botas  del  calesero.  En  bolsillos  y  bolsillos  había  casi  cinco
duros.  Además,  la  campanilla  de  plata.  Los  ladrones  regresaron  al  monte.  Aquella
noche, arropado en la sotana, Cimarrón se dio a soñar con placeres olvidados. Recordó
los quinqués, llenos de insectos muertos, que tan tarde ardían en las últimas casas del
pueblo,  allí  donde,  por  dos  veces,  lo  habían  dejado  pedir  el  aguinaldo  de  Reyes  y
gastárselo  como  mejor  le  pareciera.  El  negro,  desde  luego,  había  optado  por  las
mujeres.

IV

La  primavera  los  agarró  a  los  dos,  al  amanecer.  Perro  despertó  con  una  tirantez
insoportable  entre  las  patas  traseras  y  una  mala  expresión  en  los  ojos.  Jadeaba  sin
tener  calor,  alargando  entre  los  colmillos  una  lengua  que  tenía  filosas  blanduras  de
lapa. Cimarrón hablaba solo. Ambos estaban de pésimo genio. Sin pensar en la caza,
fueron temprano hacia el camino. Perro corría desordenadamente, buscando en vano
un olor rastreable. Mataba insectos que siempre lo habían asqueado, por el placer de
destruir, desgranaba espigas entre sus dientes, arrancaba arbustos tiernos. Acabó de
exasperarse cuando un sapo le escupió los ojos. Cimarrón esperaba, como nunca había
esperado.



Pero  aquel  día  nadie  pasó  por  el  camino.  Al  caer  la  noche,  cuando  los  primeros
murciélagos  volaron  como  pedradas  sobre  el  campo,  Cimarrón  echó  a  andar
lentamente hacia el  caserío del  ingenio.  Perro lo siguió,  desafiando la misma tralla y
las mismas cadenas. Se fueron acercando a los barracones por el cauce de la cañada.
Ya  se  percibía  un  olor,  antaño  familiar,  de  leña  quemada,  de  lejía  de  melaza,  de
limaduras de cascos de caballo. Debían estarse haciendo las pastas de guayaba, ya que
un interminable dulzor  de mermeladas era esparcido por el  terral.  Perro y  Cimarrón
seguían  acercándose,  lado  a  lado,  la  cabeza  del  hombre  a  la  altura  de  la  cabeza  del
perro.

De pronto,  una negra de la dotación atravesó el  sendero de la herrería.  Cimarrón se
arrojó sobre ella, derribándola entre las albahacas. Una ancha mano ahogó los gritos.
Perro avanzó, ya solo, hasta el lindero del batey. La perra inglesa, adquirida por don
Marcial en una exposición de París, estaba allí. Hubo un intento de fuga. Perro le cortó
el camino, erizado de la cola a la cabeza. Su olor a macho era tan envolvente, que la
inglesa olvidó que la habían bañado, horas antes, con jabón de Castilla.

Cuando  Perro  regresó  a  la  caverna,  clareaba.  Cimarrón  dormía,  arrebozado  en  la
sotana  del  párroco.  Allá  abajo,  en  el  río,  dos  manatíes  retozaban  entre  los  juncos,
enturbiando la corriente con sus saltos que abrían nubes de espuma sobre los limos.

V

Cimarrón se hacía cada vez más imprudente. Rondaba, ahora, en torno a los caseríos,
acechando  a  cualquier  hora  una  lavandera  solitaria,  o  una  santera  que  buscaba
culantrillo,  retama  o  pitahaya  para  algún  despojo.  También,  desde  la  noche  en  que
había tenido la audacia de beberse los duros del capellán en un parador del camino, se
hacía ávido de monedas. Más de una vez, en los atajos, se había llevado el cinturón de
un guajiro,  luego de  derribarlo  de  su  caballo  y  de  acallarlo  con una estaca.  Perro  lo
acompañaba  en  esas  correrías,  ayudando  en  lo  posible.  Sin  embargo,  se  comía  peor
que  antes  y,  más  que  nunca,  era  necesario  desquitarse  con  huevos  de  codorniz,  de
gallinuela  o  de  garza.  Además,  Cimarrón  vivía  en  un  continuo  sobresalto.  Al  menor
ladrido de Perro, echaba mano al machete robado o se trepaba a un árbol.

Pasada la crisis de primavera, Perro se mostraba cada vez más reacio a acercarse a los
pueblos. Había demasiados niños que tiraban piedras, gente siempre dispuesta a dar
de patadas y, al oler su proximidad, todos los perros de los patios lanzaban gritos de
guerra.  Además,  Cimarrón  volvía,  esas  noches,  con  el  paso  inseguro,  y  su  boca
despedía  un  olor  que  Perro  detestaba  tanto  como  el  del  tabaco.  Por  ello,  cuando  el
amo entraba en una casa mal alumbrada, Perro lo esperaba a una distancia prudente.
Así se fue viviendo hasta la noche en que Cimarrón se encerró demasiado tiempo en el
cuarto de una mondonguera. Pronto, la choza fue rodeada de hombres cautelosos, que
llevaban mochas en claro.



Al  poco  rato,  Cimarrón  fue  sacado  a  la  calle,  desnudo,  dando  tremendos  alaridos.
Perro,  que  acababa  de  oler  al  mayoral  del  ingenio,  echó  a  correr  al  monte,  por  la
vereda de los cañaverales.

Al  día  siguiente,  vio  pasar  a  Cimarrón  por  el  camino.  Estaba  cubierto  de  heridas
curadas  con  sal.  Tenía  hierros  en  el  cuello  y  en  los  tobillos,  y  lo  conducían  cuatro
números  de  la  Benemérita  de  San Fernando,  que  le  daban un  baquetazo  a  cada  dos
pasos, tratándolo de ladrón, de borracho y de malnacido.

VI

Sentado sobre una cornisa rocosa que dominaba el valle, Perro aullaba a la luna. Una
honda  tristeza  se  apoderaba  de  él  a  veces,  cuando  aquel  gran  sol  frío  alcanzaba  su
total  redondez,  poniendo  tan  desvaídos  reflejos  sobre  las  plantas.  Se  habían
terminado, para él, las hogueras que solían iluminar la caverna en noches de lluvia. Ya
no conocería el calor del hombre en el invierno que se aproximaba, ni habría ya quien
le quitara el collar de púas de cobre, que tanto le molestaba para dormir —a pesar de
que hubiera heredado la sotana del párroco—. Cazando sin cesar, se había hecho más
tolerante, en cambio, con los seres que no servían para ser comidos. Dejaba escapar el
majá entre las piedras calientes, sin ladrar siquiera, desde que Cimarrón no estaba ahí
para  azuzarlo,  con  la  esperanza  de  hacerse  un  cinturón  o  de  recoger  manteca  para
untos.  Además,  el  olor  de  las  serpientes  lo  asqueaba;  cuando había  agarrado  alguna
por la cola, era en virtud de esas obligaciones a que todo ser que depende de alguien
se ve constreñido. Tampoco —salvo en caso de hambre extrema— podía atreverse ya
con el cochino jíbaro. Se contentaba ahora con aves de agua, hurones, ratas, y una que
otra  gallina  escapada  de  los  corrales  aldeanos.  Sin  embargo,  el  ingenio  estaba
olvidado. Su campana había perdido todo sentido. Perro buscaba ahora el amparo de
mogotes  casi  inaccesibles  al  hombre,  viviendo  en  un  mundo de  dragos  que  el  viento
mecía  con  ruido  de  albarda  nueva,  de  orquídeas,  de  bejucos  lombriz,  donde  se
arrastraban lagartos verdes, de orejeras blancas, de esos que tan mal saben y, por lo
mismo, permanecen donde están. Había enflaquecido. Sobre sus costillares marcados
en hueco, la lana apresaba guisasos que ya no tenían espinas.

Con  los  aguinaldos,  volvió  la  primavera.  Una  tarde  en  que  lo  desvelaba  un  extraño
desasosiego, Perro dio nuevamente con aquel misterioso olor a hembra, tan fuerte, tan
penetrante, que había sido la causa primera de su fuga al monte. También ahora caían
ladridos de la montaña. Esta vez, Perro agarró el rastro en firme, recobrándolo luego
de pasar un arroyo a nado. Ya no tenía miedo. Toda la noche siguió la huella,  con la
nariz  pegada al  suelo,  largando baba por el  canto de la  lengua.  Al  amanecer,  el  olor
llenaba toda una quebrada. El rastreador estaba frente a una jauría de perros jíbaros.
Varios machos, con perfil de lobos, se apretaban ahí, relucientes los ojos, tensos sobre
sus patas, listos para atacar. Detrás de ellos, se cerraba el olor a hembra.



Perro dio un gran salto.  Los jíbaros se le echaron encima. Los cuerpos se encajaron,
unos en otros, en un confuso remolino de ladridos. Pero pronto se oyeron los aullidos
abiertos  por  las  púas  del  collar.  Las  bocas  se  llenaban  de  sangre.  Había  orejas
desgarradas.  Cuando Perro  soltó  al  más  viejo,  con  la  garganta  desgajada,  los  demás
retrocedieron, gruñendo con rabia inútil. Perro corrió entonces al centro del palenque,
para  librar  la  última  batalla  a  la  perra  gris,  de  pelo  duro,  que  lo  esperaba  con  los
colmillos fuera. El rastro moría a la sombra de su vientre.

VII

Los jíbaros cazaban en bandada. Por ello buscaban las piezas grandes, de más carne y
más huesos. Cuando daban con un venado, era tarea de días. Primero, el acoso. Luego,
si  la  bestia  lograba  salvar  una  barranca  de  un  salto,  el  atajo.  Luego,  cuando  una
caverna venía en ayuda de la presa, el  asedio.  A pesar de herir y entortar,  el  animal
moría siempre en dientes de la jauría, que iniciaba la ralea sobre un cuerpo vivo aún,
arrancándole tiras de pelo pardo, y bebiendo una sangre, fresca a pesar de su tibieza,
en las arterias del cuello o en las raíces de una oreja arrancada. Muchos de los jíbaros
habían  perdido  un  ojo,  sacado  por  un  asta,  y  todos  estaban  cubiertos  por  cicatrices,
mataduras y peladas rojas. En los días de celo, los perros combatían entre sí, mientras
las  hembras  esperaban,  echadas,  con  sorprendente  indiferencia,  el  resultado  de  la
lucha.  La  campana  del  ingenio,  cuyo  diapasón  era  traído  a  veces  por  la  brisa,  no
despertaba en Perro el menor recuerdo.

Un  día,  los  jíbaros  agarraron  un  rastro  habitual  en  aquellas  selvas  de  bejucos,  de
espinas, de plantas malvadas que envenenaban al herir. Olía a negro. Cautelosamente,
los  perros  avanzaron  por  el  desfiladero  de  los  caracoles,  donde  se  alzaba  una  vieja
piedra con cara de muerto. Los hombres suelen dejar huesos y desperdicios por donde
pasan.  Pero es  mejor  cuidarse  de ellos,  porque son los  animales  más peligrosos,  por
ese  andar  sobre  las  patas  traseras  que  les  permite  alargar  sus  gestos  con  palos  y
objetos. La jauría había dejado de ladrar. De pronto, el hombre apareció. Olía a negro.
Unas  cadenas  rotas,  que  le  colgaban  de  las  muñecas,  ritmaban  su  paso.  Otros
eslabones, más gruesos, sonaban bajo los flecos del pantalón rayado. Perro reconoció
a Cimarrón.

—¡Perro! —alborozó el negro—. ¡Perro!

Perro se le acercó lentamente. Le olió los pies, aunque sin dejarse tocar. Daba vueltas
en torno a  él,  moviendo la  cola.  Cuando era llamado,  huía.  Y  cuando no era llamado
parecía  buscar  aquel  sonido  de  voz  humana  que  había  entendido  un  poco,  en  otros
tiempos,  pero  que  ahora  le  sonaba  tan  raro,  tan  peligrosamente  evocador  de
obediencia.  Al  fin  Cimarrón  dio  un  paso,  adelantando  una  mano  blanda  hacia  su
cabeza. Perro lanzó un extraño grito,  mezcla de ladrido sordo y de aullido,  y saltó al
cuello del negro.



Había recordado, de súbito, una vieja consigna dada por el mayoral del ingenio, el día
que un esclavo huía al monte.

VIII

Como no olía a hembra y los tiempos eran apacibles, los jíbaros durmieron el hartazgo
durante dos días. Arriba, las auras pasaban sobre las ramas, esperando que la jauría
se  marchara  sin  concluir  el  trabajo.  Perro  y  la  perra  gris  se  divertían  como  nunca,
jugando con la camisa listada de Cimarrón. Cada uno halaba por su lado, para probar
la solidez de los colmillos.  Cuando se desprendía una costura,  ambos rodaban por el
polvo.  Y  volvían  a  empezar,  con  el  harapo  cada  vez  más  menguado,  mirándose  a  los
ojos,  las  narices  casi  juntas.  Al  fin,  se  dio  la  orden  de  partida.  Los  ladridos  se
perdieron en lo alto de las crestas arboladas.

Durante muchos años, los monteros evitaron, de noche, aquel atajo dañado por huesos
y cadenas.


