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KOOLAU Y EL LEPROSO

—Nos privan de la libertad porque estamos enfermos. Hemos acatado la ley. No hemos
hecho nada malo. Y, sin embargo, nos encierran en una prision. Molokai es una céarcel.
Vosotros lo sabéis. Ahi tenéis a Niuli. Mandaron a su hermana a Molokai hace siete
anos. Desde entonces no ha vuelto a verla ni volvera a verla jamas. Seguira alli hasta
que muera. No por voluntad propia, ni por voluntad de Niuli, sino por voluntad de los
blancos que gobiernan el pais. Y ¢quiénes son esos blancos?

Si, lo sabemos. Nos lo han dicho nuestros padres y los padres de nuestros padres.
Llegaron como corderos y con buenas palabras. No tenian mas remedio que decir
buenas palabras porque éramos muchos y fuertes y las islas eran nuestras. Como os
digo, vinieron con buenas palabras. Los habia de dos clases. Unos pidieron permiso,
nuestro gracioso permiso, para predicar la palabra de Dios. Los otros solicitaron
permiso, nuestro gracioso permiso, para comerciar. Aquello fue el comienzo. Hoy
todas las islas son suyas. Las tierras, los rebanos, todo les pertenece. Los que
predicaban la palabra de Dios y los que predicaban la palabra del ron se han unido y
se han convertido en jefes. Viven como reyes en casas de muchas habitaciones con
multitud de criados que les sirven Los que no tenian nada, ahora son duefios de todo, y
si vosotros, o yo o cualquier canaca tiene hambre, fruncen el cefio y le dicen: ¢Por qué
no trabajas? Ahi tienes las plantaciones.

Koolau hizo una pausa. Levantd la mano y con dedos sarmentosos y contrahechos alzd
la guirnalda llameante de hibiscos que coronaba sus negros cabellos. La luz de la luna
banaba de plata la escena. Era una noche pacifica aunque los que estaban sentados en
torno suyo parecian supervivientes de una encarnizada batalla. Sus rostros eran
leoninos. Aqui se abria un vacio donde antes hubiera una nariz, y alla surgia un munon
en el lugar de una mano. Eran hombres y mujeres, treinta en total, desterrados porque
en ellos llevaban la marca de la bestia.

Estaban sentados, adornados con guirnaldas de flores, en medio de la noche
perfumada y luminosa. Sus labios articulaban asperos sonidos y sus gargantas
aprobaban con grunidos toscos las palabras de Kolau. Eran criaturas que una vez
fueran hombres y mujeres, pero que habian dejado de serlo. Eran monstruos,
caricaturas grotescas en el rostro y en el cuerpo de todo lo que caracteriza al ser
humano. Horriblemente mutilados y deformes, semejaban seres torturados en el
infierno a lo largo de milenios. Sus manos, si las tenian, eran como garras de arpias.
Sus rostros eran anomalias, errores, formas machacadas y aplastadas por un dios
furioso encargado de la maquinaria de la vida. Aqui y alla se adivinaban rasgos que
aquel dios colérico habia casi borrado. Una mujer lloraba lagrimas abrasadoras que
brotaban de dos horribles pozos gemelos abiertos en el lugar que un dia ocuparon dos



ojos. Unos cuantos de entre ellos padecian horribles dolores y de sus pechos surgian
gemidos roncos. Otros tosian con un crujido suave que recordaba el rasgar de un
papel de seda. Dos de ellos eran idiotas, enormes simios desfigurados desde su factura
de tal modo que un mono a su lado habria parecido un angel. Hacian muecas y
farfullaban a la luz de la luna, bajo coronas de flores doradas que comenzaban a
perder su lozania. Uno de aquellos seres, cuyo lobulo hinchado ondeaba como un
abanico sobre su hombro, arrancé una espléndida flor naranja y escarlata y decord con
ella la enorme oreja que aleteaba con cada movimiento de su cuerpo.

Sobre estas criaturas reinaba Koolau y aquéllos eran sus dominios, una garganta
ahogada por las flores, una garganta sembrada de riscos y pefascos, de la que
surgian, para quedar después flotando en el espacio, los balidos de las cabras salvajes.
La cerraban por tres lados murallas de roca festoneadas con fantasticos cortinajes de
vegetacion tropical y horadadas por entradas a cuevas, guaridas de los subditos de
Koolau. En direccién al mar el suelo se despenaba hacia un tremendo abismo del que
sobresalian, alla abajo, crestas de picos y pefnascos en torno a cuyas bases espumeaba
y rugia el oleaje del Pacifico.

Con buen tiempo los barcos podian arribar a la playa rocosa que marcaba la entrada al
Valle de Kalalau, pero muy bueno habia de ser el tiempo para ello. Y un montafero
experto podia quizd trepar desde la playa hasta lo méas profundo del valle, hasta la
cavidad rodeada de riscos donde reinaba Koolau, pero experto en extremo habia de
ser el montafero y muy bien tenia que conocer aquellos senderos agrestes. Lo
asombroso era que los subditos de Koolau, aquella escoria humana, hubieran sido
capaces de arrastrar su inutil miseria por caminos vertiginosos para llegar a aquel
lugar inaccesible.

—Hermanos —comenzo6 Koolau.

Pero uno de los travestis simiescos y quejumbrosos emitiéo en aquel momento una risa
salvaje de demente, y Koolau se interrumpié hasta que el eco de la desenfrenada
carcajada, tras rebotar en las murallas rocosas, fue a perderse en la distancia a través
de la noche sin pulso.

—Hermanos, ¢no os parece raro? Nuestras eran las tierras y he aqui que ya no son
nuestras. ¢Qué nos dieron a cambio los que predicaban la palabra de Dios y del ron?
¢Alguno de vosotros ha recibido un délar, un doélar siquiera, por sus propiedades? Y,
sin embargo, ahora todo les pertenece a ellos y a cambio nos dicen que podemos ir a
trabajar la tierra, sus tierras, y que lo que produzcamos con nuestro trabajo sera suyo.
Antes ni siquiera teniamos que trabajar y ahora, cuando estamos enfermos, nos quitan
la libertad.

—¢Quién trajo nuestro mal, Koolau? —pregunté Kiloliana, un hombre seco y nervudo
de rostro tan semejante al de un fauno reidor que lo natural hubiera sido ver pezuhas



hendidas bajo su cuerpo. Y eran hendidos sus pies, es cierto, pero las hendiduras eran
ulceras y putrefacciones vivas. Y, sin embargo, aquél era Kiloliana, el trepador mas
osado de todos, el hombre que conocia los senderos de cabras y que habia guiado a
Koolau y a sus maltrechos seguidores hasta los escondrijos mas reconditos de Kalalau.

—Buena pregunta —respondié Koolau—. No quisimos trabajar los campos de cafia de
azucar en que una vez pastaron nuestros caballos y por eso trajeron esclavos chinos de
allende los mares. Y con ellos llegd el mal que nosotros padecemos y por el cual nos
encierran en Molokai. Nacimos en Kauai. Hemos estado en otras islas, en Oahum, en
Mauim, en Hawai, en Honolulq, y, sin embargo, hemos vuelto a Kauai. ¢Por qué? Tiene
que haber un motivo. Y es que amamos esta tierra. Hemos nacido aqui y aqui hemos
vivido. Y moriremos aqui a menos... a menos que haya débiles de corazén entre
nosotros. A ésos no los queremos. Para ellos se ha hecho Molokai. Si es que aqui hay
algun cobarde, que no siga entre nosotros. Mafiana desembarcan los soldados. Que
bajen a su encuentro los timidos de corazén. Los enviaran inmediatamente a Molokai.
Los demas nos quedaremos y lucharemos. Y sabed que no hemos de morir. Tenemos
rifles. Conocéis los angostos senderos por los que han de trepar los hombres, uno a
uno. Yo, Koolau, que fui una vez vaquero en Niihau, puedo defender el paso solo
contra un millon de hombres. Escuchad a Kapalei que fue juez y hombre de honor y
hoy no es mas que una rata acosada como vosotros. Oidle. Es un hombre sabio.

Kapalei se levantd. Habia sido juez, habia estudiado en la Universidad de Punahou y se
habia sentado a la mesa con caballeros, con jefes y con los representantes de
potencias extranjeras que protegian los intereses de comerciantes y misioneros. Tal
habia sido Kapalei. Pero ahora, como acababa de decir Koolau, no era mas que una
rata acosada, una criatura fuera de la ley, tan hundida en el cenagal del horror que se
hallaba por encima, tanto como por debajo, de la legalidad. En su rostro no quedaban
mas rasgos que unos profundos orificios y dos ojos sin parpados que ardian bajo unas
cejas lampinas.

—No busquemos pendencia —comenzo—. Les hemos pedido que nos dejen vivir en
paz. Si no lo hacen, la culpa sera suya y suyo sera el castigo. No tengo dedos, como
veis —alz6 los mufiones que habian sustituido a sus manos para que los vieran todos—,
pero me queda la falange de un pulgar que puede apretar un gatillo con la misma
firmeza con que disparaba su vecino desaparecido. Amamos Kauai. Vivamos o
muramos aqui, pero no vayamos nunca a la prision de Molokai. Esta enfermedad no es
nuestra. No hemos pecado. Los hombres que predicaban la palabra de Dios y los que
predicaban la palabra del ron trajeron este mal con los esclavos chinos que trabajan
las tierras robadas. He sido juez. Conozco esta tierra y conozco la justicia y os digo
que es injusto robar a un hombre, que es injusto hacerle contraer el mal chino y
confinarle luego en una prisiéon para el resto de sus dias.

—La vida es corta y las horas estan llenas de dolor —dijo Koolau—. Bebamos, bailemos
y seamos lo mas felices que podamos.



De uno de los cubiles rocosos sacaron calabazas, llenas de la ardiente destilacion de la
raiz del ti, que circularon entre los reunidos. Y en tanto que el fuego liquido maldecia
al atravesar sus cuerpos y trepaba a sus cerebros, aquellas criaturas olvidaron que
habian dejado de ser hombres y mujeres porque otra vez se consideraron tales. La que
lloraba lagrimas ardientes que brotaban de simas abiertas en el lugar de los ojos, se
sentia indudablemente una mujer vibrante de vida mientras pulsaba las cuerdas de un
ukulle y elevaba su voz en una barbara llamada de amor semejante a la que debid
surgir de las profundidades del bosque en los albores de la humanidad. El aire se
estremecia con su lamento suavemente imperioso y seductor. Sobre una estera,
siguiendo el ritmo de la cancidén, bailaba Kiloliana. No cabia duda. El amor danzaba en
todos sus movimientos y al poco le acompanaba una mujer de amplias caderas y
pechos generosos desmentidos por un rostro corrompido por la lepra. Era aquélla la
danza de los muertos vivos, porque la vida seguia amando y anhelando en sus cuerpos
en desintegracién. Siguid la mujer cuyos ojos sin vida lloraban lagrimas ardientes
entonando su lamento de amor, siguieron los bailarines danzando su amor en la noche
templada, y siguieron circulando las calabazas hasta que llegaron reptando a todos los
cerebros los gusanos de la memoria y el deseo. A la mujer que bailaba sobre la estera
se le uni6 una doncella de rostro hermoso e incélume, pero cuyos brazos sarmentosos,
que subian y bajaban, revelaban la violencia de su mal. Y los dos idiotas, farfullando y
articulando sonidos extrafnos, danzaban aparte grotescos, fantasticos, caricaturizando
el amor del mismo modo que la vida les habia transformado a ellos en caricatura.

Pero el lamento de amor de la mujer se quebré a medio camino. Bajaron las calabazas
e interrumpieron su danza los bailarines mientras dirigian la vista al abismo maritimo
donde un cohete fulguraba, como un fantasma palido, a través del aire iluminado por
la luna.

—Son los soldados —dijo Koolau—. Mafana habra pelea. Conviene que durmamos y
estemos preparados.

Los leprosos obedecieron y se arrastraron hada sus guaridas hasta que Koolau quedo
solo, sentado inmovil a la luz de la lima con el rifle cruzado sobre las rodillas mirando
hacia abajo, a lo lejos, a los barcos que llegaban a la playa.

El fondo del Valle de Kalalau constituia un refugio inmejorable. Excepto Kiloliana, que
conocia hasta el dltimo sendero de las escarpadas laderas, nadie podia llegar hasta el
valle si no era atravesando un paso de unas den yardas de longitud y a lo mas doce
pulgadas de anchura. A ambos lados se abria el abismo. Un solo resbaléon y el que
pretendia atravesarlo caia a la derecha o a la izquierda hacia una muerte segura. Pero
si lograba salvar esa distancia, llegaba a un paraiso terrenal. Un mar de vegetacion
banaba el paisaje cubriendo con verde oleada el valle entero de un extremo a otro,
goteando en masas de vides desde las alturas y arrojando a las innumerables
concavidades rocosas salpicaduras de liquenes y helechos. Durante los muchos meses



del reinado de Koolau, él y sus seguidores habian luchado por contener ese mar
vegetal. A fuerza de trabajo habian logrado detener el avance de aquella jungla
asfixiante y del aluvion de flores, de forma que no arrasara los bananos, los naranjos y
los mangos que se daban espontaneamente. En los claros crecia la mandioca, en las
terrazas rocosas rellenas con tierra, habia sembrados de taro y de melones, y en los
espacios abiertos, alld donde llegaba la luz del sol, se elevaban arboles de papaya
cargados de fruta dorada.

Koolau se habia visto empujado a ese refugio desde el valle vecino a la playa. Y si le
echaban de alli, sabia aun de otras gargantas ocultas entre maranas de picos, sabia de
fortalezas reconditas hasta las que podia conducir a sus subditos y continuar viviendo.
Pero ahora estaba echado en el suelo, con el rifle a su lado, vigilando a través de una
pantalla de follaje a los soldados de la playa. Reparo en que iban armados con enormes
maquinas de guerra en cuya superficie se reflejaba el sol como en un espejo. Frente a
¢él se hallaba el paso, angosto como filo de cuchillo, y desde el lugar en que estaba
apostado veia motitas que eran hombres trepar por el sendero que conducia hasta
donde ¢él se hallaba. Sabia que no eran soldados, sino policias. Cuando ellos
fracasaran, el ejército entraria en accion.

Paso carinosamente una mano contrahecha sobre el caiidn de su rifle y se aseguro de
que la mira estaba limpia. Habia aprendido a tirar cuando cazaba ganado salvaje en
Niihau y aun se recordaba en esa isla su certera punteria. Conforme las motitas se
acercaban, calculé la distancia, la direccién del viento que soplaba en angulo recto
sobre la linea de fuego, y la posibilidad de tirar demasiado alto al objetivo que se
hallaba por debajo de donde él se encontraba. No dio a conocer su presencia hasta
que los hombres llegaron al extremo del pasaje. Aun entonces no salié de su escondite,
sino que hablo6 desde la espesura.

—:Qué queréis? — unto.
:Qué quereis? regunto

—Buscamos a Koolau, el leproso —respondié el hombre que dirigia a los policias
nativos, un americano de ojos azules.

—Volved atras —dijo Koolau.

Conocia a aquel hombre, el sheriff de la isla, porque era él quien le habia acosado
hasta expulsarle de Niihau, quien le habia obligado atravesar Kauai hasta el Valle de
Kalalau, quien le habia forzado a retroceder hasta la garganta.

—¢Quién eres? —pregunt6 el sheriff.

—Soy Koolau, el leproso —fue la respuesta.

—Sal entonces. Venimos por ti. Ofrecen una recompensa de mil ddlares por tu captura,



vivo o muerto. No puedes escapar.

Koolau ri6 en voz alta en medio de la espesura.

—iSal! —orden¢ el sheriff, pero solo le respondio6 el silencio.
Conferencié con los policias y Koolau vio que se disponian a atacarle.
—Koolau —grité el sheriff—. Voy a cruzar el pasaje para capturarte.

—Pues antes de hacerlo, mira bien en torno tuyo. Mira al sol, al mar y al cielo porque
sera la ultima vez que los contemples.

—No me asustas, Koolau —dijo el sheriff en tono conciliador—. Sé que tienes una
punteria infalible. Pero no dispararas sobre mi. Nunca he sido injusto contigo.

Koolau grufi6 en la espesura.

—Te digo que nunca he sido injusto contigo, y ¢no es verdad? —insistio el sheriff.
—Eres injusto conmigo cuando tratas de encerrarme en una prisién —fue la
respuesta—. Y eres injusto conmigo cuando intentas ganarte los mil délares de
recompensa que dan por mi cabeza. Si quieres vivir, quédate donde estas.

—Tengo que cruzar el paso y apresarte. Lo siento, pero es mi deber.

—Moriras antes de atravesarlo.

El sheriff no era un cobarde. Y, sin embargo, dudé. Mird al vacio que se abria a sus
pies y recorrio con la vista el paso que debia atravesar, estrecho como filo de cuchillo.
Luego se decidio.

—iKoolau! —exclamé.

Pero la espesura permanecio en silencio.

—Koolau, no dispares. Voy para alla.

El sheriff se volvié. Dio unas cuantas 6rdenes a los policias y emprendio el peligroso
camino. Avanzé lentamente. Era como andar sobre la cuerda floja. No podia apoyarse
sino en el aire. El suelo de lava se desmoronaba bajo sus pies y los fragmentos de roca
se precipitaban a ambos lados hacia el abismo. El sol ardia sobre su cabeza y su rostro

estaba humedo de sudor. Aun asi siguié avanzando hasta que llegd a la mitad del
camino.



—iDetente! —le ordené Koolau desde la espesura—. jUn paso mas y disparo!

El sheriff se tambaleé en busca de equilibrio y al fin quedd en pie, inmévil, sobre el
vado. Estaba pdlido, pero en sus ojos se leia una firme decisién. Se humedecio los
labios con la lengua antes de hablar.

—Koolau, no dispararas. Sé que no lo haras.

Eché a andar de nuevo. La bala le obligé a dar media vuelta. Mientras giraba sobre si
mismo antes de caer, aparecié en su rostro una expresiéon de quejumbrosa sorpresa.
Quiso salvarse tratando de arrojarse de través sobre el estrecho pasaje, pero en aquel
mismo instante conocié la muerte. Al segundo siguiente, el paso estaba vacio.
Entonces dio comienzo el ataque. Cinco policias echaron a correr en fila india por el
estrecho sendero en soberbio equilibrio. En aquel mismo instante, el resto del
destacamento abrié fuego sobre la espesura. Reind la locura. Cinco veces apreto
Koolau el gatillo con tal rapidez que los cinco disparos parecieron un solo sonido.
Cambiando de posicion y agazapandose bajo las balas que mordian y silbaban a través
de la maleza, se asomo¢ al exterior. Cuatro policias habian seguido al sheriff. El quinto
habia caido atravesado sobre el filo rocoso y continuaba vivo. Al otro lado seguian los
policias restantes que habian dejado de disparar. Alld donde se hallaban, sobre la roca
desnuda, no cabia esperanza para ellos. Antes de que hubieran logrado bajar a gatas
la escarpada ladera, Koolau habria podido eliminar hasta el ultimo hombre. Pero no
disparo, y uno de los policias, después de conferenciar con sus compafieros, sacé una
camiseta blanca y la hizo ondear en el aire a modo de bandera. Seguido por uno de sus
companeros, avanzo a través del estrecho pasaje hasta llegar hasta el herido. Koolau
no dio sefiales de vida, pero les vio alejarse lentamente y convertirse poco a poco en
puntitos conforme descendian hasta el valle vecino a la playa.

Dos horas después, y oculto tras otro arbusto, vio como un destacamento de policias
trataba de efectuar el ascenso por el lado opuesto del valle. Vio huir a las cabras
salvajes ante ellos mientras subian y subian hasta que, dudando de su discernimiento,
llamé a Kiloliana que llego6 trepando a colocarse a su lado.

—No podréan. Es imposible —dijo Kiloliana.

—¢Y las cabras? —pregunto Koolau.

—Vienen desde el valle vecino, pero no pueden pasar a éste. Es imposible. Y esos
hombres no pueden saber mas que las cabras. Caeran y moriran. Mirémosles.

—Son valientes —dijo Koolau—. Mirémosles.

Siguieron tendidos en el suelo, el uno junto al otro, entre las campanillas y bajo una



lluvia de flores amarillas de hau, mirando a aquellas motitas que eran hombres trepar
trabajosamente ladera arriba hasta que lo que tenia que pasar pasé y tres de ellos
cayeron resbalando, rodando, patinando, de un reborde del barranco y se despenaron
desde una altura de mil pies.

Kiloliana solt6 una risa ahogada.
—No nos molestaran mas —dijo.

—Tienen mdaquinas de guerra —fue la respuesta de Koolau—. Los soldados no han
hablado todavia.

En la tarde somnolienta, la mayoria de los leprosos dormian en sus cubiles rocosos.
Koolau, con el rifle, limpio y preparado, sobre las rodillas, dormitaba a la entrada de
su propia guarida. La mujer de los brazos contrahechos vigilaba alld abajo, desde la
espesura, el estrecho pasaje. De pronto sobresalté a Koolau el sonido de una
explosion. Un instante después el estruendo despedazaba increiblemente la atmdsfera.
Aquel ruido terrible le asusté. Era como si todos los dioses a una hubieran tomado en
sus manos la cubertura del cielo y la rasgaran como rasga una mujer una sabana de
algodén, Pero era aquél un desgarrar inmenso, que se acercaba a toda velocidad.
Koolau levanto la vista con aprension, como esperando ver las consecuencias de aquel
estruendo. De pronto, en el pico que se elevaba por encima de su cabeza, una granada
estallo con un surtidor de humo negro. La roca volé en mil pedazos y los fragmentos
cayeron al pie de la cresta.

Koolau se pasé una mano por la frente sudorosa. Estaba terriblemente alterado.
Nunca habia presenciado un bombardeo y lo juzgé mas horrible de lo que nunca
hubiera imaginado.

—Una —dijo Kapahei aplicandose de pronto a la tarea de llevar la cuenta.

Una segunda y una tercera granada pasaron rugiendo por encima de la muralla rocosa
y estallaron fuera de su vista. Kapahei seguia contando metddicamente. Los leprosos
se apinaron en un claro ante las cuevas. Al principio estaban aterrados, pero al ver
que las granadas continuaban volando por encima de sus cabezas, se tranquilizaron y
comenzaron a admirar el espectaculo. Los dos idiotas se estremecian de placer y
hacian cabriolas con cada proyectil que veian pasar atormentando el aire. Koolau
empezd a recuperar la confianza. No les hacian ningun dano. Era evidente que las
granadas no podian lanzarse a tal distancia con la precisién de una bala.

Pero de pronto cambié la situacién. Las granadas comenzaron a caer cortas. Una de
ellas estalld en la espesura, cerca del angosto pasaje de roca. Koolau recordé a la
muchacha que estaba alli apostada y bajé corriendo a ver qué habia sucedido. Los
arbustos seguian humeando mientras él se arrastraba por debajo del follaje. Lo que vio



le dejo atonito. Las ramas estaban rotas y astilladas. Donde antes estuviera la
muchacha, habia un hueco abierto en el suelo. Su cuerpo estaba despedazado. EI
proyectil habia estallado justo encima de ella.

Tras asomarse entre la espesura para comprobar que ninguno de los soldados trataba
de atravesar el pasaje, Koolau echd a correr hacia las cuevas. Las granadas seguian
gimiendo, aullando, chillando, y el valle retumbaba y reververaba con el ruido de las
explosiones. Cuando estuvo lo bastante cerca de las cuevas, vio a los dos idiotas
haciendo cabriolas, cogidos de las manos con los dedos amunonados. Aun corria,
cuando un surtidor de humo se elevé del suelo muy cerca de los idiotas. La explosion
los lanz6 en direcciones opuestas. Uno de ellos quedd inmdvil, pero el otro reptd con
ayuda de las manos hacia su cueva. Remolcaba tras él sus piernas inutiles mientras la
sangre brotaba de su cuerpo. Conforme se arrastraba, gemia como un cachorro. El
resto de los leprosos, a excepcion de Kapahei, habia huido al interior de las cavernas.

—Diecisiete —dijo Kapahei—. Dieciocho —anadi6 después.

La ultima granada habia penetrado en una de las cuevas. Ante aquella explosién se
vaciaron automaticamente todas las guaridas, pero de aquella que habia alcanzado el
proyectil no salié nadie. Koolau se adentrd en ella reptando a través del humo acre y
picante. Cuatro cuerpos horriblemente mutilados yacian en el interior. Uno de ellos
era el de la mujer ciega, cuyas lagrimas no habian cesado hasta entonces.

En el exterior, Koolau hall6 a sus subditos presas de panico. Habian empezado a
trepar por el sendero de cabras que conducia al exterior de la garganta, hacia el
revoltijo de crestas y simas. El idiota herido trataba de seguirlos gimiendo débilmente
y arrastrandose con la fuerza de sus manos. Pero al llegar a la primera pendiente le
domind su impotencia y resbalo.

—Sera mejor matarle —dijo Koolau a Kapahei, que seguia sentado en el mismo lugar.
—Veintidés —respondi6é Kapahei—. Si, sera mejor matarle. Veintitrés. Veinticuatro.

El idiota lanz6 un quejido agudo al ver el rifle que le apuntaba. Koolau duddé y bajo el
arma.

—No puedo hacerlo —dijo.

—No seas estupido. Veintiséis. Veintisiete —dijo Kapahei—. Déjame a mi.

Se levanté y se acerco a la criatura herida con un pedrusco en la mano. En el momento
en que levantaba los brazos para asestar el golpe, una granada estallo de lleno sobre

su cuerpo librdndole de la necesidad de actuar y poniendo, al mismo tiempo, fin a su
computo.



Koolau estaba solo en la garganta. Vio a los ultimos de sus subditos arrastrar sus
cuerpos mutilados sobre la cresta de la montana y desaparecer al otro lado. Se volvid y
bajo hasta los arbustos donde habia muerto la muchacha. Continuaban lloviendo las
granadas, pero él permanecid alld abajo porque desde aquel lugar veia trepar a los
soldados. Un proyectil estallé a veinte pies de donde él se hallaba y, aplastado contra
el suelo, oyd volar los fragmentos por los aires. Un chaparron de flores de hau cayé
sobre su cuerpo. Levantd la cabeza para mirar hacia el sendero y suspird. Tenia mucho
miedo. Las balas de los rifles no le asustaban, pero el bombardeo de granadas le
resultaba abominable. Cada vez que una de ellas pasaba junto a él, Koolau se encogia,
se estremecia, se agazapaba, pero una y otra vez volvia a incorporarse para mirar al
sendero.

Al fin ces6 el bombardeo. Debia ser, dedujo, porque los soldados se estaban
acercando. Reptaban por el camino en fila india y traté de calcular su nimero hasta
que perdié la cuenta. Eran, en cualquier caso, unos cien los que se aproximaban, todos
ellos en busca de Koolau el leproso. Sintié un fugaz aguijonazo de orgullo. Venian por
¢él, policias y soldados, con rifles y maquinas de guerra, por él, un hombre solo y, por
anadidura, un despojo. Ofrecian mil délares por su captura, vivo o muerto. En toda su
vida no habia poseido tanto dinero. Fue aquél un pensamiento amargo. Kapahei tenia
razon. El, Koolau, no habia hecho nunca nada malo. Los kaoles habian traido a coolies
chinos porque necesitaban mano de obra para trabajar las tierras robadas y con ellos
habia llegado el mal. Y ahora, solo porque lo habia contraido, valia un millar de
délares. Pero no, él no. Lo que valia todo ese dinero era su cuerpo inutil, podrido por
la enfermedad o muerto por la explosion de una granada.

Cuando los soldados llegaron al paso estrecho como filo de cuchillo, estuvo a punto de
avisarles. Pero su mirada fue a dar en los restos de la mujer asesinada y guarddé
silencio. Cuando ya seis hombres se habian aventurado a cruzar el paso, abrié fuego y
no cesé de disparar hasta que lo vio desierto. Volvié a cargar el arma y dispar6 de
nuevo. Luego siguié disparando. Todos los agravios recibidos ardian en su cerebro
abrasandole en fiebre de venganza. A lo largo del agreste sendero que descendia a la
playa, los soldados respondian con sus armas y, aunque estaban tendidos en el suelo y
trataban de ocultarse tras ligeras irregularidades de la superficie rocosa, eran dianas
perfectamente expuestas a sus disparos. Las balas silbaban y caian con un ruido sordo
en torno a él. Alguna que otra rebotaba en la piedra cruzando el aire con un silbido
agudo. Una de ellas abrié6 un surco somero en su cuero cabelludo y otra pasé
abrasando, rozandole el omoplato sin rasgarle la piel.

Fue aquélla una masacre en la que un hombre solo causé todas las muertes. Los
soldados empezaron a retirarse remolcando a sus heridos. Mientras Koolau seguia
disparando sobre ellos, llegé a su olfato un olor a carne chamuscada. Mir6 en torno
suyo, y al poco descubrié que procedia de sus propias manos. Era el calor del rifle. La
lepra habia destruido la mayor parte de los nervios de sus extremidades y aunque su



propia carne se abrasaba y él sentia el olor, no experimentaba la menor sensacion.

Siguié6 tumbado en el suelo entre la espesura, sonriendo, hasta que recordd las
maquinas de guerra. Sin duda que volverian a hacer fuego y, esta vez, los proyectiles
irian dirigidos al matorral desde el cual habia disparado. Apenas se habia trasladado a
un escondrijo formado por un pequeno reborde de la muralla rocosa, un lugar adonde
no alcanzaban las granadas, cuando volvido a comenzar el bombardeo. Contd los
proyectiles. Sesenta cayeron en el interior de la garganta antes de que dejaran de
retumbar los morteros. La diminuta zona estaba de tal modo acribillada, que parecia
imposible que criatura alguna pudiera haber sobrevivido. Eso pensaron evidentemente
los soldados, pues de nuevo comenzaron a trepar por el sendero de cabras bajo el sol
ardiente de la tarde. Y de nuevo el pasaje les fue disputado y de nuevo retrocedieron
hasta la playa.

Dos dias méas defendié Koolau el paso, a pesar de que los soldados se complacian en
arrojar granadas a su escondite, hasta que al fin Pahau, un nifio leproso, subié al pico
rocoso que se alzaba al fondo de la garganta y le gritd que Kiloliana habia muerto de
una caida, que las mujeres estaban asustadas y no sabian qué hacer. Koolau le ordend
que bajara y le prestdo un fusil con que defender el paso. Hallé6 a sus subditos
descorazonados. La mayoria eran incapaces de procurarse alimento bajo tan adversas
circunstancias y se morian de simple inanicién. Eligi6 a dos mujeres y a un hombre, no
excesivamente minados por el mal, y les envié a la garganta para que subieran comida
y esteras. Animé y consolé al resto hasta que todos, incluso los mas débiles,
colaboraron en la construccion de toscos refugios.

Pero los que habian ido en busca de comida no regresaban y Koolau emprendié el
camino a la garganta. Al llegar a la cresta de la montana, rugieron media docena de
rifles. Una bala atraveso la parte carnosa de su hombro y una lasca de roca le corté la
mejilla cuando un segundo proyectil fue a estrellarse contra la ladera. Al retroceder de
un salto en el momento en que esto ocurrio, vio que el desfiladero estaba lleno de
soldados. Sus propios subditos le habian traicionado. Incapaces de soportar por mas
tiempo el bombardeo, habian preferido la prisiéon de Molokai.

Koolau retrocedid y se deshizo de una de sus pesadas cartucheras. Tendido entre las
rocas, esperd a que la cabeza y los hombros del primer soldado apareciera ante su
vista y entonces apreté el gatillo. Dos veces disparé y al fin, tras una pausa, en lugar
de una cabeza y unos hombros, apareciéo sobre el reborde de piedra una bandera
blanca.

—¢:Qué buscas? —pregunto.

—A ti, si es que eres Koolau el leproso —respondié una voz.

Koolau se olviddo de ddonde estaba, se olvido de todo, y tendido sobre la roca, se



maravilld ante la extrana insistencia de aquellos haoles dispuestos a imponer su
voluntad aunque se hundiera el mundo. Si. Impondrian su voluntad a todos los
hombres y a todas las cosas aunque les fuera la vida en ello. Y no pudo sino admirar
ese teson, esa voluntad que era mas fuerte que la vida y que plegaba todas las cosas a
su mandato. Estaba convencido de la inutilidad de su lucha. Era imposible resistirse a
la terrible voluntad de los haoles. Aunque matara a mil de ellos, se levantarian tantos
como las arenas del mar y se lanzarian sobre él cada vez en mayor nimero. No sabian
entender la derrota. Ese era su defecto y ésa era su virtud. Y ahi era donde fracasaban
los de su propia raza. Ahora comprendia al fin cémo un pufiado de predicadores de la
palabra de Dios y de la palabra del ron se habian apoderado de todas sus tierras. Era
porque...

—Bueno, ¢qué dices? ¢Te rindes?

Un hombre invisible hablaba bajo la bandera blanca. Alli estaba, como todos los
haoles, empenado en un propésito concreto.

—Hablemos —dijo Koolau.

La cabeza y los hombros del hombre blanco se elevaron por encima de la roca. Luego
siguid el cuerpo entero. Era un joven de rostro lampifio y ojos azules, esbelto y pulcro
dentro de su uniforme de capitan. Avanzd hasta que Koolau le dio el alto y se sentd a

una docena de pasos de él.

—Eres un hombre valiente —dijo el leproso meditabundo—. Podria aplastarte como a
una mosca.

—No. No podrias —fue la respuesta.
—¢:Por qué no?

—Porque, aunque malo, eres un hombre, Koolau. Conozco tu historia. T4 matas con
justicia.

Koolau grund, secretamente halagado.

—¢Qué habéis hecho con mi gente? —pregunté—. Con el nifio, las dos mujeres y el
hombre.

—Se han entregado, como vengo a pedirte que hagas ti también.
Koolau ri6 incrédulo.

—Soy un hombre libre —anuncié—. No he hecho nada malo. Pie vivido libre y moriré



libre. No me entregaré jamas.

—Entonces tus seguidores son mas prudentes que ti —respondio el joven capitan—.
Mira, ahi vienen.

Koolau se volvio y vio acercarse al resto de su partida. Venian arrastrando su miseria,
gimiendo y suspirando, en horrible procesién. Y aun tuvo que saborear Koolau una
amargura mas honda, pues al pasar junto a él le lanzaron insultos e imprecaciones. La
tarasca jadeante que cerraba la marcha se detuvo a su lado, extendié las esqueléticas
garras de arpia y, agitando su cabeza poseida por la muerte, le lanzé una maldicién.
Uno por uno descendieron la montana y se entregaron a los soldados ocultos.

—Ahora puedes irte —dijo Koolau al capitdn—. Yo nunca me rendiré. Es mi ultima
palabra. Adids.

El capitdn se desliz6 sobre la roca, ladera abajo, para unirse a sus soldados. Un
momento después, y sin bandera de tregua, izé su gorra ensartada en la vaina de la
espada y Koolau la atravesé con una bala. Aquella misma tarde le obligaron a
retroceder bombardeandole con granadas desde la playa y le empujaron hasta los
refugios mas lejanos.

Durante seis semanas le siguieron de escondrijo en escondrijo sobre picos volcanicos y
senderos de cabras. Cuando se oculté en la jungla, formaron lineas de batidores y le
acosaron, como a un conejo, entre los guayabos y los arbustos de lantana. Pero una y
otra vez, él volvia atras, esquivaba, escapaba. No habia modo de acorralarle. Cuando
el enemigo se acercaba, su rifle certero volvia a alejarlos y los soldados transportaban
sus heridos, sendero abajo, hasta la playa. Otras veces eran ellos los que disparaban
cuando su cuerpo bronceado aparecia por un camino entre la maleza. En un momento
determinado, cinco de ellos le sorprendieron al descubierto en un sendero de cabras.
Vaciaron entonces sus rifles sobre Koolau mientras él se alejaba cojeando, trepando
por el vertiginoso camino. Hallaron después alli manchas de sangre y supieron que
estaba herido. Al cabo de seis semanas, se dieron por vencidos. Los soldados y los
policias volvieron a Honoluld y todo el valle de Kalalau quedd para uso exclusivo de
Koolau, aunque de vez en cuando algun cazador de cabezas, para desgracia suya, se
aventuraba a seguirle.

Dos anos después Koolau se arrastrd, por ultimo, al interior de la espesura y se tendid
en el suelo entre las hojas de ti y las flores de gengibre. Libre habia vivido y libre iba a
morir. Comenzaba a caer una ligera llovizna y se ech6é una manta andrajosa sobre la
ruina informe de sus miembros. Llevaba puesto un abrigo de tela impermeable. Sobre
su pecho deposité el Mauser deteniéndose antes un momento a limpiar
afectuosamente la humedad del canén. En la mano con que lo secé no quedaba un solo
dedo con que apretar el gatillo.



Cerro los ojos, porque de la debilidad de su cuerpo y la vertiginosa confusion de su
cerebro habia deducido que su fin estaba cerca. Como un animal salvaje, se ocultaba
para morir. Semiconsciente, vagamente, a la deriva, revivié su juventud transcurrida
en Niihau. Conforme la vida se desvanecia y el gotear de la lluvia llegaba cada vez mas
débilmente a sus oidos, se vio una vez mas en el mejor momento de la doma de
caballos, sinti6o los potros rebeldes encabritandose y corcoveando bajo su cuerpo,
atados los estribos sobre el vientre, y se encontré cabalgando salvajemente por el
cercado haciendo saltar la empalizada a los vaqueros. Un instante después, y con
aparente naturalidad, se hall6 persiguiendo toros bravos en las praderas altas,
cazandolos a lazo y bajandolos a los valles. Y el sudor y el polvo de la dehesa donde
marcaban a los animales volvié a picarle en los o0jos y penetr6 de nuevo en su nariz.

Y aquella juventud espléndida, total, volvid a ser suya hasta que las agudas punzadas
de una disolucion inevitable le atrajeron a la realidad. Levanto las manos monstruosas
y las miré asombrado. ¢(Cémo? (Qué razén habia? ¢Por qué motivo se habia
transformado en esto toda la fuerza de su indomable juventud? Y entonces recordo,
una vez y solo por un momento, que era Koolau el leproso. Sus parpados aletearon
cansados y el gotear de la lluvia ces6 para sus oidos. Un prolongado temblor se
apodero de su cuerpo. También el temblor cesd. Levantd apenas la cabeza y volvid a
dejarla caer. Luego sus ojos se abrieron para no cerrarse mas. El ultimo pensamiento
lo dedicé a su Mauser que se apreté contra el pecho con sus manos enlazadas y sin
dedos.



