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El  pueblo  se  vistió  de  domingo  en  honor  de  la  comisión  venida  de  la  capital  de  la
república:  manta  morena,  banderas,  flores,  música.  De  haberse  podido,  hasta  se
hubiera purificado el aire, pero eso no estaba en las manos del presidente municipal.
El aire olía así porque a los ojos de la población pasa el río, un poco clarificado ya: es
el caudal que sale de la ciudad, los detritos de la urbe, las llamadas aguas negras…

Desde  que  llegó  la  comisión,  más  aún,  desde  que  se  anunció  su  visita,  se  supo  del
noble  objeto  de  ella:  combatir  el  alcoholismo,  el  vino  que,  según  los  impresos
repartidos  profusamente  entonces,  constituye  la  ruina  del  individuo,  la  miseria  de  la
familia y el atraso de la patria.

Otros muchos lugares habían sido visitados ya por la misma comisión y en todos ellos
se  había  hecho  un  completo  convencimiento.  Pero  en  aquel  pueblo  el  cometido
resultaba  mucho  más  urgente,  pues  la  región  gran  productora  del  pulque,  arrojaba,
según decían los oradores, un mayor coeficiente de vicios.

Dos bandas de música de viento recorrieron las calles, convocando a un festival en la
plaza.  El  alcalde  iba  y  venía  dando  órdenes.  Un  regidor  lanzaba  cohetes  a  la  altura,
para que se enteraran del llamado hasta en los ranchos distantes. Los vecinos acudían
en gran número y de prisa, para ganar un sitio cerca de la plataforma destinada a las
visitas y a las autoridades.

El programa abrió con una canción de moda. Siguió el discurso del jefe de la comisión
antialcohólica,  quien,  conceptuosamente,  dijo  de  los  propósitos  del  gobierno:  acabar
con  el  alcoholismo.  Agregó  que  el  progreso  es  posible  únicamente  entre  los  pueblos
amigos  del  agua,  y  expuso  el  plan  de  estudio,  plan  basado  naturalmente  en  la
economía, que es el pedestal de todos los problemas sociales: industrializar el maguey
para dar distinto uso a las extensas tierras destinadas al pulque.

Fue muy aplaudido. En todas las caras se leía convencimiento.

Después fue a la tribuna una señorita declamadora, quien recitó un bellísimo poema,
cantando la virtud del agua en sus diversos estados físicos…

¡Oh,  el  hogar  donde  no  se  conoce  el  vino!  ¡Si  hay  que  embriagarse,  pues  a
embriagarse, pero con ideales!

Los  aplausos  se  prolongaron  por  varios  minutos.  El  presidente  municipal  -broche  de
oro- agradeció a los comisionados su visita y, como prueba de adhesión a la campaña



antialcohólica  -dijo  enfáticamente-  no  había  ni  un  solo  borracho,  ni  una  pulquería
abierta, en todo el pueblo…


