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Apenas  su  mamá  cerró  la  puerta,  Perico  saltó  del  colchón  y  escuchó,  con  el  oído
pegado a la madera, los pasos que se iban alejando por el largo corredor. Cuando se
hubieron definitivamente perdido, se abalanzó hacia la cocina de kerosene y hurgó en
una  de  las  hornillas  malogradas.  ¡Allí  estaba!  Extrayendo  la  bolsita  de  cuero,  contó
una por una las monedas -había aprendido a contar jugando a las bolitas- y constató,
asombrado, que había cuarenta soles. Se echó veinte al bolsillo y guardó el resto en su
lugar. No en vano, por la noche, había simulado dormir para espiar a su mamá. Ahora
tenía lo suficiente para realizar su hermoso proyecto. Después no faltaría una excusa.
En  esos  callejones  de  Santa  Cruz,  las  puertas  siempre  están  entreabiertas  y  los
vecinos tienen caras de sospechosos. Ajustándose los zapatos, salió desalado hacia la
calle.

En el camino fue pensando si invertiría todo su capital o sólo parte de él. Y el recuerdo
de los merengues –blancos, puros, vaporosos- lo decidieron por el gasto total. ¿Cuánto
tiempo hacía que los observaba por la vidriera hasta sentir una salvación amarga en la
garganta? Hacía ya varios meses que concurría a la pastelería de la esquina y sólo se
contentaba  con  mirar.  El  dependiente  ya  lo  conocía  y  siempre  que  lo  veía  entrar,  lo
consentía un momento para darle luego un coscorrón y decirle:

-¡Quita de acá, muchacho, que molestas a los clientes!

Y  los  clientes,  que  eran  hombres  gordos  con  tirantes  o  mujeres  viejas  con  bolsas,  lo
aplastaban, lo pisaban y desmantelaban bulliciosamente la tienda.

Él  recordaba,  sin embargo,  algunas escenas amables.  Un señor,  al  percatarse un día
de la ansiedad de su mirada, le preguntó su nombre, su edad, si estaba en el colegio, si
tenía  papá y  por  último le  obsequió  una rosquita.  Él  hubiera  preferido  un merengue
pero  intuía  que  en  los  favores  estaba  prohibido  elegir.  También,  un  día,  la  hija  del
pastelero le regaló un pan de yema que estaba un poco duro.

-¡Empara!-  dijo,  aventándolo  por  encima  del  mostrador.  Él  tuvo  que  hacer  un  gran
esfuerzo a pesar de lo cual cayó el pan al suelo y, al recogerlo, se acordó súbitamente
de su perrito, a quien él tiraba carnes masticadas divirtiéndose cuando de un salto las
emparaba en sus colmillos.

Pero  no  era  el  pan  de  yema  ni  los  alfajores  ni  los  piononos  lo  que  le  atraía:  él  sólo
amaba  los  merengues.  A  pesar  de  no  haberlos  probado  nunca,  conservaba  viva  la
imagen de varios chicos que se los llevaban a la boca, como si fueran copos de nieve,
ensuciándose los corbatines. Desde aquel día, los merengues constituían su obsesión.



Cuando  llegó  a  la  pastelería,  había  muchos  clientes  ocupando  todo  el  mostrador.
Esperó que se despejara un poco el escenario pero no pudiendo resistir más, comenzó
a  empujar.  Ahora  no  sentía  verg&uuml;enza  alguna  y  el  dinero  que  empuñaba  lo
revestía de cierta autoridad y le daba derecho a codearse con los hombres de tirantes.
Después de mucho esfuerzo, su cabeza apareció en primer plano, ante el asombro del
dependiente.

¿Ya estás aquí? ¡Vamos saliendo de la tienda!

Perico,  lejos  de  obedecer,  se  irguió  y  con  una  expresión  de  triunfo  reclamó:  ¡veinte
soles de merengues! Su voz estridente dominó en el bullicio de la pastelería y se hizo
un  silencio  curioso.  Algunos  lo  miraban,  intrigados,  pues  era  hasta  cierto  punto
sorprendente  ver  a  un  rapaz  de  esa  cabaña  comprar  tan  empalagosa  golosina  en
tamaña  proporción.  El  dependiente  no  le  hizo  caso  y  pronto  el  barullo  se  reinició.
Perico  quedó  algo  desconcertado,  pero  estimulado  por  un  sentimiento  de  poder
repitió, en tono imperativo:

-¡Veinte soles de merengues!

El dependiente lo observó esta vez con cierta perplejidad pero continuó despachando a
los otro parroquianos.

-¿No ha oído? – insistió Perico excitándose- ¡Quiero veinte soles de merengues!

El empleado se acercó esta vez y lo tiró de la oreja.

-¿Estás bromeando, palomilla?

Perico se agazapó.

-¡A ver, enséñame la plata!

Sin  poder  disimular  su  orgullo,  echó  sobre  el  mostrador  el  puñado  de  monedas.  El
dependiente contó el dinero.

-¿Y quieres que te dé todo esto en merengues?

-Sí –replicó Perico con una convicción que despertó la risa de algunos circunstantes.

-Buen empacho te vas a dar –comentó alguien.

Perico  se  volvió.  Al  notar  que  era  observado  con  cierta  benevolencia  un  poco
lastimosa, se sintió abochornado. Como el pastelero lo olvidaba, repitió:



-Deme  los  merengues-  pero  esta  vez  su  voz  había  perdido  vitalidad  y  Perico
comprendió que,  por razones que no alcanzaba a explicarse,  estaba pidiendo casi  un
favor.

-¿Va a salir o no? – lo increpó el dependiente

-Despácheme antes.

-¿Quién te ha encargado que compres esto?

-Mi mamá.

-Debes haber oído mal. ¿Veinte soles? Anda a preguntarle de nuevo o que te lo escriba
en un papelito.

Perico  quedó  un  momento  pensativo.  Extendió  la  mano  hacia  el  dinero  y  lo  fue
retirando  lentamente.  Pero  al  ver  los  merengues  a  través  de  la  vidriería,  renació  su
deseo, y ya no exigió sino que rogó con una voz quejumbrosa:

-¡Deme, pues, veinte soles de merengues!

Al  ver  que  el  dependiente  se  acercaba  airado,  pronto  a  expulsarlo,  repitió
conmovedoramente:

-¡Aunque sea diez soles, nada más!

El  empleado,  entonces,  se  inclinó  por  encima  del  mostrador  y  le  dio  el  cocacho
acostumbrado pero a Perico le pareció que esta vez llevaba una fuerza definitiva.

-¡Quita de acá! ¿Estás loco? ¡Anda a hacer bromas a otro lugar!

Perico salió furioso de la pastelería. Con el dinero apretado entre los dedos y los ojos
húmedos, vagabundeó por los alrededores.

Pronto llegó a los barrancos. Sentándose en lo alto del acantilado, contempló la playa.
Le  pareció  en  ese  momento  difícil  restituir  el  dinero  sin  ser  descubierto  y
maquinalmente fue arrojando las monedas una a una, haciéndolas tintinear sobre las
piedras.  Al  hacerlo,  iba pensando que esas  monedas nada valían en sus  manos,  y  en
ese día cercano en que, grande ya y terrible, cortaría la cabeza de todos esos hombres,
de  todos  los  mucamos  de  las  pastelerías  y  hasta  de  los  pelícanos  que  graznaban
indiferentes a su alrededor.


