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EL DESPRECIO DE LAS MUJERES

I

Freda  y  la  señora  Eppingwell  se  enfrentaron  en  una  ocasión.  Freda  era  una  joven
bailarina griega. Al menos ella afirmaba ser griega, pero muchos lo dudaban porque su
rostro  clásico  tenía  fuerza  en  exceso  y,  en  determinados  momentos,  los  fuegos  del
infierno  que  se  encendían  en  sus  ojos  hacían  que  su  etnología  resultase  aún  más
dudosa. Esa visión se le había concedido a muy pocos hombres y, por muchos años que
hayan  transcurrido,  no  la  han  olvidado  ni  la  olvidarán  jamás.  Nunca  hablaba  de  sí
misma,  por  eso será bueno dejar  caer  que,  cuando se hallaba en reposo,  expurgada,
sin duda alguna era griega. Sus pieles eran las mejores de la región, desde Chilkoot a
St.  Michael,  y  su  nombre  solía  oírse  en  boca  de  los  hombres.  Pero  la  señora
Eppingwell era la esposa de un capitán, además de una constelación social de primera
magnitud, en cuya órbita se reunía la camarilla más selecta de Dawson, una camarilla
en  la  que  tenía  cabida  tanto  el  círculo  oficial  como  el  profano.  Charley  el  de  Sitka
había salido al camino con ella en una ocasión, cuando la hambruna apretaba y la vida
de un hombre valía menos que una taza de harina, y el concepto que tenía de ella la
situaba por encima de las demás mujeres.  Charlie el  de Sitka era indio:  sus criterios
resultaban primitivos, pero su palabra tenía el valor de un decreto y su veredicto era
garantía en todos los campamentos de la región.

Esas dos mujeres eran máquinas de conquistar y subyugar a los hombres, cada una a
su manera y de formas muy diferentes. La señora Eppingwell mandaba en su casa y en
el cuartel, donde había hombres jóvenes en cantidad, por no hablar de los jefes de la
Policía, el poder ejecutivo y el judicial.  Freda controlaba la ciudad, pero los hombres
sobre los que reinaba eran los mismos que acudían a los actos sociales del  cuartel  y
tomaban el té y conservas enlatadas de mano de la señora Eppingwell, en la cabaña de
troncos toscamente labrados que tenía en la ladera. Cada una conocía la existencia de
la  otra,  pero  sus  vidas  estaban  tan  separadas  como  los  Polos  y,  aunque  sin  duda
habían oído noticias y comentarios la una de la otra y sentían curiosidad, ninguna de
ellas había preguntado jamás por la otra. No habrían surgido problemas de no haber
sido  por  una  casualidad  personificada  en  una  modelo  que  llegó  a  la  zona  con  los
primeros  hielos,  una  traílla  de  perros  que  corría  como  pocas  y  reputación  de
cosmopolita.  Loraine  Lisznayi  —aliterativa,  espectacular  y  húngara—  precipitó  el
conflicto y por su culpa la señora Eppingwell abandonó su ladera e invadió el dominio
de  Freda,  a  la  vez  que  Freda  ascendió  desde  la  ciudad  para  difundir  confusión  y
verg&uuml;enza en el baile del gobernador.

Todo lo cual puede considerarse historia antigua en lo que al Klondike se refiere, pero
muy pocos, incluso en Dawson, conocen la verdad del asunto, y nadie, a excepción de



esos pocos, tiene la capacidad de valorar como es debido a la mujer del capitán o a la
bailarina griega. Eso podemos comprenderlo ahora si creemos en el honor de Charley
el  de  Sitka,  porque  de  sus  labios  han  salido  los  hechos  de  la  historia  que  aquí
presentamos. No es probable que Freda hubiese compartido sus confidencias con un
simple  escritor  ni  que  la  señora  Eppingwell  hubiese  hecho  mención  de  lo  ocurrido.
Quizás habrían hablado, pero no es probable.

II

Floyd Vanderlip era un hombre fuerte, o lo parecía. No le asustaban ni el trabajo duro
ni  la  mala  comida,  según  atestiguaba  su  trayectoria  en  la  región.  Ante  el  peligro  se
portaba como un jabato y cuando tuvo que mantener a raya a medio millar de hombres
hambrientos —como hizo en una ocasión— no hubo ojo más impasible que soportase el
reflejo del sol a través de la mira de su rifle. Solo tenía una debilidad, pero ni siquiera
eso  —que  nacía  de  su  fuerza—  podía  considerarse  algo  negativo.  Estaba  hecho  de
partes  fuertes,  pero  le  faltaba  coordinación.  Al  parecer,  aunque  era  un  hombre  muy
apasionado,  esa  característica  había  permanecido  atenuada  y  pasiva  durante  los
muchos años que se alimentó de alce y salmón y persiguió rebosantes minas de oro en
las heladas divisorias. Pero cuando por fin delimitó con estacas una de las concesiones
más  ricas  del  Klondike,  empezó  a  despertarse;  y  cuando  ocupó  el  sitio  que  le
correspondía  en  sociedad,  el  de  un  rey  del  Bonanza  hecho  y  derecho,  se  avivó  por
completo y se apoderó de él. De repente se acordó de una joven de Estados Unidos y
no  solo  pensó  que  podría  estar  esperándolo,  sino  también  que  una  esposa  sería  una
adquisición  muy  agradable  para  un  hombre  que  vivía  varios  grados  al  norte  del
paralelo 53. De manera que escribió una nota en consecuencia, adjuntó una carta de
crédito  lo  bastante  generosa  para  cubrir  todos  los  gastos  —incluidos  ajuar  y
acompañante— y la dirigió a una tal Flossie. ¿Flossie? El resto era fácil  de imaginar.
Sin embargo, tras eso construyó una cómoda cabaña en su concesión, adquirió otra en
Dawson y dio la noticia a sus amigos.

En ese momento entró en juego su falta de coordinación. La espera resultaba tediosa
y, tras tanto tiempo de privaciones, su componente amatorio no admitía más demoras.
Flossie venía de camino, pero Loraine Lisznayi estaba allí. Y no solo estaba allí Loraine
Lisznayi,  sino que su reputación de cosmopolita parecía haber sufrido desgaste, y no
era tan joven como cuando posaba en los estudios de los artistas y recibía invitaciones
de cardenales y príncipes. Además, no andaba muy boyante. Tras haber hecho de todo
en su momento, ahora no miraba con malos ojos poner fin a sus correrías con un rey
del Bonanza cuya riqueza superase cifras de seis dígitos. Como el soldado sensato que
busca un acantonamiento cómodo tras muchos años de servicio, ella había llegado a la
región  septentrional  para  casarse.  Así  las  cosas,  un  día  se  fijó  en  Floyd  Vanderlip
mientras  él  compraba manteles  para Flossie  en el  almacén de la  compañía  P.C.  y  se
decidió de inmediato.

Cuando un hombre es libre nadie cuestiona asuntos que, si decide sobrecargarse con



vínculos  domésticos.,  la  sociedad  enseguida  pondrá  en  duda.  Eso  fue  lo  que  ocurrió
con Floyd Vanderlip. Flossie venía de camino y los rumores empezaron a crecer al ver
que Loraine Lisznayi recorría la calle principal subida al trineo de él. Además, fue ella
quien acompañó a la reportera del Kansas City Star cuando fotografió las propiedades
que  Floyd  tenía  en  Bonanza,  y  vigiló  atentamente  la  redacción  de  un  artículo  a  seis
columnas,  motivo  por  el  cual  ambas  cenaron  como  reinas  en  la  cabaña  de  Flossie,
sobre el mantel de Flossie. Por si fuera poco, hubo idas y venidas, además de fiestas y
celebraciones  —todo  muy  correcto,  por  cierto—,  que  provocaron  comentarios
mordaces en los hombres y desprecio en las mujeres. La única que no hizo caso fue la
señora Eppingwell. El murmullo lejano de las bromas y los rumores se hacía cada vez
más  nítido,  pero  ella  tendía  a  pensar  bien  de  los  demás  y  no  quiso  oírlo.  No  prestó
atención.

No ocurrió lo mismo con Freda. No tenía motivos para apreciar a los hombres, pero,
debido a un rasgo curioso de su personalidad, era capaz de compadecer a las mujeres,
aunque  tuviera  menos  motivos  para  apreciarlas.  Y  se  compadeció  de  Flossie,  que
recorría el largo camino y afrontaba las dificultades del Norte para encontrarse con un
hombre  que  podría  no  esperar  a  que  llegase.  Freda  la  imaginaba  retraída  y
dependiente,  de  boca débil  y  labios  hermosos,  cabello  rubio  y  suave,  y  ojos  risueños
que reflejaban las alegrías sencillas de la vida. Pero también imaginaba a Flossie con
el  rostro  tapado  hasta  la  nariz  y  cubierto  de  escarcha,  avanzando  agotada  tras  los
perros. Por eso una noche de baile se acercó sonriente a Floyd Vanderlip.

Pocos  hombres  hay  capaces  de  recibir  la  sonrisa  de  Freda  sin  inmutarse  y  Floyd
Vanderlip  no  era  uno  de  ellos.  Las  cortesías  que  le  dedicaba  la  modelo  habían
cambiado  el  concepto  que  tenía  de  sí  mismo  y  los  favores  que  ahora  recibía  de  la
bailarina  griega  lo  hacían  sentirse  más  hombre  que  nunca.  Evidentemente,  en  su
interior guardaba cualidades ocultas que ellas habían percibido. Él no tenía ni idea de
qué  podría  tratarse,  pero  en  algún  sitio  tenían  que  estar  y  eso  lo  llevó  a  sentirse
orgulloso  de  sí  mismo.  Cualquier  hombre  capaz  de  lograr  que  dos  mujeres  como
aquellas  lo  mirasen  más  de  una  vez,  sin  duda  debía  de  ser  especial.  Un  día,  cuando
tuviese  tiempo,  se  sentaría  a  analizar  de  dónde  procedía  su  fuerza,  pero  ahora,  en
aquel momento, pensaba limitarse a disfrutar del don que le ofrecían los dioses. Una
sutil idea empezó a formarse en su mente y lo llevó a preguntarse qué habría visto él
en Flossie y a lamentar haberla llamado. Claro, Freda quedaba descartada. Él poseía
los  depósitos  más  ricos  del  Bonanza  —y  eso  que  eran  muchos—,  pero  además  tenía
responsabilidades  y  una  posición  que  mantener.  Pero  Loraine  Lisznayi  era  la  mujer
adecuada. Había vivido lo suyo, por lo que sabría hacer los honores en sus dominios y
aportaría elegancia a sus dólares.

Sin embargo, Freda le sonreía, y continuó sonriendo hasta que él empezó a dedicarle
más  tiempo.  Cuando  también  ella  se  paseó  por  las  calles  sobre  el  trineo  de  él,  la
modelo se preocupó y, cuando volvieron a encontrarse, lo encandiló con sus príncipes,
sus  cardenales  y  sus  anécdotas  sobre  cortes  y  reyes.  También  le  mostró  delicadas



misivas que empezaban con un “Mi querida Loraine”, terminaban con “el mayor de los
afectos” y cuya firma coincidía con el nombre de pila de alguna que otra reina. En el
fondo,  Floyd se asombraba de que una mujer tan importante se dignase a perder un
solo  momento  con  él.  Pero  ella  lo  manejó  con  habilidad  e  hizo  comparaciones
halagadoras,  resaltando los  contrastes  existentes  entre  él  y  las  nobles  fantasías  que,
en  su  mayor  parte,  nacían  de  su  imaginación,  hasta  que  él  se  marchó  mareado  de
placer y apenado por no haber disfrutado antes de todo aquello. Freda era una mujer
más  diestra:  si  adulaba,  nadie  lo  sabía.  Si  se  rebajaba,  nadie  se  daba  cuenta.  Si  un
hombre  creía  que  lo  miraba  con  buenos  ojos,  transmitía  la  sensación  con  semejante
sutileza que él no era capaz de explicar cómo o por qué lo creía. Así que intensificó su
control sobre Floyd Vanderlip y paseaba a diario con su trineo.

En  ese  momento  se  produjo  el  error.  Los  comentarios  aumentaron.  El  nombre  de  la
bailarina acabó en boca de todos, y la señora Eppingwell por fin prestó oídos. También
ella pensó en Flossie, que viajaría arrastrando los pies envueltos en mocasines durante
jornadas interminables, e invitó a Floyd Vanderlip a tomar el té en su ladera. Lo invitó
a  menudo.  Eso  lo  dejó  boquiabierto  y  ebrio  de  orgullo.  Nunca  un  hombre  fue  tan
maltratado.  Su  alma  se  había  convertido  en  algo  por  lo  que  tres  mujeres  luchaban,
mientras la cuarta venía de camino para reclamarla. ¡Y qué tres mujeres!

Pero  centrémonos  en  la  señora  Eppingwell  y  en  el  error  que  cometió.  Tímidamente,
comentó el asunto con Charley el de Sitka, que le había vendido sus perros a la joven
griega. Pero sin mencionar nombres. Cuando más cerca estuvo de hacerlo fue cuando
exclamó: “Esa… esa mujer espantosa”, y Charley el de Sitka, pensando en la modelo,
repitió  como un eco:  “Esa… esa mujer  espantosa”.  Le dio la  razón en que había que
ser mala para interferir  entre un hombre y la  joven con la  que iba a casarse.  “Estoy
segura de que no es más que una niña, Charley —dijo ella—. Estoy segura. Que viaja
hacia un país extraño y en el que no tendrá amigos cuando llegue. Tenemos que hacer
algo”. Charley el de Sitka prometió ayudarla y se marchó pensando en lo malvada que
debía ser esa Loraine Lisznayi y en lo buenas que eran la señora Eppingwell y Freda,
al preocuparse por el bienestar de Flossie, una desconocida.

La  señora  Eppingwell  era  clara  como  el  agua.  A  Charley  el  de  Sitka,  que  en  una
ocasión la ayudó a cruzar las Montañas del Silencio, corresponde el mérito de evocar
sus ojos observadores, su voz nítida y su total franqueza. Tenía una forma especial de
tensar  los  labios  para  dar  órdenes  y  estaba  acostumbrada  a  ir  al  grano.  Tras  haber
sopesado el carácter de Floyd Vanderlip, no se atrevió a hacerlo con él, pero no temía
bajar a la ciudad para ver a Freda. Por eso a plena luz del día se encaminó a casa de la
bailarina. No le importaban las habladurías; tampoco a su marido, el capitán. Deseaba
ver a la mujer y hablar con ella, y no se le ocurría motivo alguno por el que no debiera
hacerlo. Debido a ello permaneció en la puerta de la joven griega, sobre la nieve y a
50o  C  bajo  cero,  negociando  con  la  criada  durante  cinco  minutos.  Tuvo  el  gusto  de
verse rechazada y tener que volver a su ladera, furiosa por la humillación que aquello
suponía.



¿Quién  era  esa  mujer  para  negarse  a  recibirla?,  se  preguntaba.  Aquello  era  como el
mundo al revés, como si ella fuese la bailarina a la que la esposa del capitán negase la
entrada.  Pero sabía  que,  si  Freda hubiese ascendido la  ladera para verla,  cualquiera
que fuese el motivo, ella la habría recibido junto a la chimenea y se habrían sentado
juntas,  como  dos  mujeres  corrientes,  para  charlar  como  tales.  Se  había  saltado  las
convenciones y se había rebajado otras veces con las mujeres de la ciudad, pero no lo
había visto así. Ahora se avergonzaba de haberse sometido a semejante humillación en
público y empezó a pensar mal de Freda.

Sin  embargo,  Freda  no  lo  merecía.  La  señora  Eppingwell  había  descendido  de  sus
alturas  para  encontrarse  con  una  joven  sin  casta  que,  respetuosa  de  las  tradiciones
que  dominaban  en  un  mundo  del  que  ella  había  formado  parte,  no  había  querido
permitirlo.  Freda  sentía  devoción  por  las  mujeres  como  la  señora  Eppingwell  y  no
imaginaba mayor  alegría  que recibirla  en  su  cabaña y  sentarse  con ella  —solo  eso—
durante una hora. Pero el respeto que sentía por ella —y por sí misma, a quien nadie
respetaba—,  le  había  impedido  hacer  aquello  que  más  deseaba.  Aunque  no  se  había
recuperado  por  completo  de  la  reciente  visita  de  la  señora  McFee,  la  esposa  del
pastor, que se había arrojado sobre ella como un torbellino de exhortaciones y fuego
del  infierno,  Freda no imaginaba qué podría  haber  motivado esta  otra  visita.  No era
consciente de haber hecho daño alguno y, sin duda, a la mujer que ahora aguardaba
en su puerta no le preocupaba el bienestar de su alma. ¿Por qué había ido? A pesar de
la  curiosidad  que  sentía,  se  mantuvo  firme con  el  amor  propio  de  quienes  no  tienen
orgullo, y permaneció en su cuarto, temblando como una doncella al sentir la primera
caricia de su enamorado. Si la señora Eppingwell sufría mientras ascendía de nuevo su
ladera, ella también sufrió, tumbada boca abajo en la cama, con los ojos secos, la boca
seca, sin palabras.

La señora Eppingwell conocía bien la naturaleza humana. Aspiraba a la universalidad.
Le había resultado sencillo abandonar la civilización y contemplar las cosas desde un
punto  de  vista  bárbaro.  Era  capaz  de  comprender  ciertas  características  primarias  y
análogas en un perro lobo famélico o un hombre hambriento, y aconsejar las líneas de
acción a seguir por cualquiera en condiciones similares. Para ella, una mujer era una
mujer, ya estuviese envuelta en regios ropajes púrpuras o en los harapos más míseros,
y  Freda  era  una  mujer.  No  se  habría  sorprendido  si  le  hubiesen  dejado  entrar  en  la
cabaña  de  la  bailarina  para  hablarle  de  tú  a  tú,  como tampoco  la  habría  asombrado
que,  una  vez  dentro,  la  otra  hiciese  ostentación  de  su  arrogancia.  Pero  no  esperaba
que  la  tratara  como la  había  tratado  y  se  sentía  decepcionada.  De  lo  que  se  deduce
que  no  había  sabido  comprender  el  punto  de  vista  de  Freda.  Eso  era  bueno.  Hay
ciertos puntos de vista que solo se entienden después de sufrir muchas penalidades y
desprecios, y, si la señora Eppingwell no alcanzaba la universalidad en determinados
aspectos, el mundo salía ganando. No se puede comprender la deshonra sin cubrirse
de inmundicia, cuyo olor cuesta luego ocultar, aunque haya muchos dispuestos a poner
en  práctica  el  experimento.  Pero  de  todo  esto  lo  único  que  nos  incumbe  es  que  dio



motivos de queja a la señora Eppingwell e hizo nacer, en el corazón de la joven griega,
un afecto aún mayor hacia ella.

III

De  esa  forma  transcurrió  un  mes,  mientras  la  señora  Eppingwell  se  esforzaba  por
apartar  al  hombre  de  los  halagos  de  la  bailarina  griega  hasta  que  llegase  Flossie,
Flossie  rebajando  cada  día  los  kilómetros  restantes  de  su  deprimente  viaje,  Freda
enfrentándose  a  la  modelo,  la  modelo  luchando  a  brazo  partido  por  hacerse  con  el
premio y  el  hombre en medio  de todo,  yendo de un lado a  otro,  muy orgulloso  de sí
mismo y convencido de ser un donjuán.

Solo él tuvo la culpa de que Loraine Lisznayi lo pescase al final. El comportamiento de
un hombre con una doncella puede resultar demasiado sorprendente para entenderlo,
pero el de una mujer con un hombre supera cualquier idea, por eso el profeta que se
arriesgase  a  predecir  con  veinticuatro  horas  de  antelación  qué  curso  iba  a  seguir
Floyd Vanderlip no sería más que un necio. Quizás el atractivo de la modelo radicase
en  que  era  un  animal  muy  bello  o  puede  que  lo  fascinase  con  sus  cuentos  del  viejo
mundo lleno  de  palacios  y  príncipes;  el  caso  es  que  acabó por  encandilar  al  hombre
cuya  vida  había  transcurrido  en  un  entorno  duro  e  inculto  y  que  este  aceptó  salir
corriendo río abajo para casarse en Forty Mile. Como muestra de su buena intención
fue  a  comprarle  perros  a  Charley  el  de  Sitka  —cuando  una  mujer  como  Loraine
Lisznayi  sale  al  camino,  es  necesario  más  de  un  trineo—  y  luego  se  internó  arroyo
arriba para organizar la supervisión de sus minas durante su ausencia.

Vagamente había dejado entrever que necesitaba los perros para transportar madera
desde  el  aserradero  a  sus  zonas  de  lavado,  y  ahí  fue  donde  Charley  el  de  Sitka
demostró su aptitud. Aceptó suministrar los perros en una fecha determinada, pero en
cuanto Floyd Vanderlip dirigió sus pasos arroyo arriba él se fue corriendo a mostrarle
su  inquietud  a  Loraine  Lisznayi.  ¿Sabía  ella  a  dónde  había  ido  el  señor  Vanderlip?
Había quedado en proporcionar al caballero una enorme traílla de perros en una fecha
determinada,  pero  ese  desvergonzado  de  Meyers,  el  comerciante  alemán,  se  había
dedicado a acaparar bichos y a limitar el mercado. Necesitaba ver al señor Vanderlip
porque, por culpa de ese desvergonzado, iba a tardar una semana más en cumplir con
el contrato. ¿Sabía ella a dónde había ido? ¿Arroyo arriba? ¡Bien! Saldría de inmediato
tras  sus  pasos  para  informarle  del  desafortunado retraso.  ¿La había  entendido bien?
¿Le  estaba  diciendo  que  el  señor  Vanderlip  necesitaba  los  perros  el  viernes  por  la
noche?  ¿Que  debía  tenerlos  para  entonces?  Una  pena,  pero  la  culpa  era  del
desvergonzado  que  había  hecho  subir  los  precios.  Ahora  costaban  cincuenta  dólares
más por cabeza y si los compraba estando el mercado tan alto, perdería dinero según
el contrato acordado. Se preguntaba si el señor Vanderlip estaría dispuesto a cubrir la
diferencia. ¿Ella sabía que sí? Ah, y como era amiga del señor Vanderlip, ¿ella misma
se  ocuparía  de  cubrirla?  ¿Así  que  no  quería  que  le  dijera  nada  de  eso  al  señor
Vanderlip? Qué amable era, al ocuparse así de sus intereses. El viernes por la noche,



¿no? ¡Bien! Los perros estarían listos.

Una hora más tarde,  Freda sabía que la fuga tendría lugar el  viernes por la noche y
que Floyd Vanderlip se había ido arroyo arriba, por lo que ella tenía las manos atadas.
El viernes por la mañana llegó Devereaux, el correo oficial, cargado con los despachos
del  gobernador.  Además  de  los  despachos,  traía  noticias  de  Flossie.  Dijo  que  había
pasado  junto  al  campamento  de  ella  en  Sixty  Mile,  que  las  personas  y  los  perros  se
hallaban  en  buenas  condiciones  y  que,  sin  duda,  la  joven  llegaría  a  la  mañana
siguiente.  La  señora  Eppingwell  sintió  un  alivio  enorme  al  oírlo:  Floyd  Vanderlip  se
encontraba  a  salvo  arroyo  arriba  y  la  novia  aparecería  en  escena  antes  de  que  la
griega pudiese ponerle las manos encima otra vez. Pero aquella tarde, a primera hora,
su enorme San Bernardo,  mientras defendía valientemente el  porche delantero de la
cabaña, fue derribado por un grupo de malamutes hambrientos que buscaban comida.
Llevaba treinta segundos enterrado bajo la masa hirsuta antes de ser rescatado por un
par de hachas y el mismo número de hombres corpulentos. En total, había estado dos
minutos en el suelo, por lo que tenía todas las papeletas de haber sido hecho pedazos
y acabar en los estómagos de cada miembro del grupo atacante, pero en realidad salió
del paso con unas cuantas heridas y mordiscos. Charley el de Sitka fue a reparar los
daños, sobre todo el de la pata delantera derecha, que había permanecido una décima
de segundo más de lo debido en la boca de otro perro. Mientras se ponía las manoplas
para  irse,  la  charla  se  centró  en  Flossie  y,  como  consecuencia  lógica,  pasó  a  “esa
mujer espantosa”. Charley el de Sitka comentó, como si nada, que ella pretendía huir
río  abajo  aquella  noche  con  Floyd  Vanderlip  y,  para  justificar  lo  dicho,  añadió  la
información de que, en aquella época del año, solían producirse más accidentes.

Así que la señora Eppingwell tuvo incluso peor concepto de Freda. Redactó una nota,
la dirigió al hombre en cuestión y se la entregó a un mensajero que aguardaba en la
desembocadura  del  arroyo  Bonanza.  Otro  hombre,  que  llevaba  una  nota  de  Freda,
esperaba también en aquel punto estratégico. Por eso Floyd Vanderlip, que guiaba su
trineo arroyo abajo, feliz y aprovechando la última luz del día, recibió ambas notas a la
vez. Rompió la de Freda. No, no iría a verla. Aquella noche lo esperaban cosas mucho
mejores.  Además,  ella  ya  no  tenía  nada  que  hacer.  ¡Pero  la  señora  Eppingwell!
Acataría su último deseo —mejor dicho, el último deseo que a él le resultaría posible
acatar— y se encontraría con ella en el  baile del  gobernador a fin de ver qué quería
decirle. Por el tono de la nota debía de ser algo importante, quizá… Sonrió encantado
pero  no  terminó  de  dar  forma  a  su  idea.  ¡Demonios!  ¡Qué  afortunado  era  con  las
mujeres!  Arrojó  a  la  escarcha  los  pedazos  de  la  nota  y  azuzó  a  los  perros  para  que
corriesen hacia  su  cabaña.  El  baile  era  de  disfraces  y  tenía  que buscar  el  que había
llevado al salón de baile un par de meses antes. Además, necesitaba afeitarse y comer
algo. De esa manera, de todos los interesados, él fue el único que ignoró lo cerca que
se encontraba Flossie.

—Llévalos al pozo que está más allá del hospital a medianoche en punto. No me falles
—le pidió a Charley el de Sitka, que se acercó para decirle que solo le faltaba un perro



para cumplir y que lo tendría al cabo de una hora, más o menos—. Aquí tienes mi saco
y allí la balanza. Pesa tú mismo el oro y no me molestes más. Tengo que prepararme
para el baile.

Charley el de Sitka pesó su paga y se marchó, llevándose una carta dirigida a Loraine
Lisznayi,  cuyo  contenido,  según  imaginó  correctamente,  hacía  referencia  a  un
encuentro junto al pozo más allá del hospital a medianoche en punto.

IV

En  dos  ocasiones  Freda  envió  mensajeros  al  Cuartel,  donde  el  baile  estaba  en  su
apogeo, y ambas veces volvieron sin respuesta. Entonces hizo lo que solo Freda podía
hacer:  se  puso  sus  pieles,  se  cubrió  el  rostro  con  una  máscara  y  se  fue  al  baile  del
gobernador.  Al  parecer  existía  una  costumbre  —nada  original,  por  cierto—  que  el
círculo  oficial  respetaba  desde  hacía  tiempo.  Se  trataba  de  una  costumbre  muy
sensata porque ofrecía  protección a  las  mujeres de los  oficiales  y  aportaba un toque
más  selecto  a  sus  farras.  Cuando  se  celebraba  un  baile  de  máscaras,  se  escogía  un
comité,  cuya  única  función  consistía  en  permanecer  junto  a  la  puerta  y  echar  una
ojeada a  los  rostros  ocultos  tras  las  máscaras.  La  mayoría  de  los  hombres  no quería
formar  parte  de  dicho  comité  y  aquellos  que  menos  lo  deseaban  acababan  siendo
siempre los encargados. El capellán no estaba lo bastante familiarizado con las caras y
los puestos que ocupaban los ciudadanos para saber a quién debía admitir y a quién
rechazar.  En  las  mismas  condiciones  se  encontraban  los  demás  caballeros  virtuosos
que  habrían  deseado  cumplir  con  esa  función.  Por  ocupar  tan  codiciado  puesto,  la
señora McFee habría arriesgado su alma, y una noche lo hizo, pero cierto trío se coló
bajo sus narices y armó un buen lío antes de que se descubrieran sus identidades. Tras
eso, solo se escogía a los más aptos, que reaccionaban con displicencia.

Aquella noche en concreto Prince se encontraba en la puerta. Lo habían presionado en
exceso  y  aún  no  estaba  recuperado  del  asombro  que  le  producía  haber  consentido
realizar una tarea que le supondría perder a la mitad de sus amigos por el hecho de
contentar  a  la  otra  mitad.  Tres  o  cuatro  de  los  tipos  a  los  que  había  impedido  la
entrada eran hombres a los que conocía del arroyo y el camino, buenos compañeros,
pero que no reunían los requisitos para un acontecimiento tan selecto. Se encontraba
sopesando  la  conveniencia  de  renunciar  a  su  puesto  cuando  una  mujer  se  acercó  a
paso ligero y quedó expuesta a la luz. ¡Freda! Lo habría adivinado por las pieles, si no
hubiese conocido tan bien la elegancia de sus movimientos. La última persona a la que
esperaría ver allí. Le sorprendió su falta de sensatez para arriesgarse de aquel modo a
la  verg&uuml;enza  de  ser  rechazada  o,  si  lograba  pasar,  al  desprecio  de  las  otras
mujeres.  Negó  con  la  cabeza  sin  más  examen:  la  conocía  demasiado  bien  para
equivocarse.  Pero  ella  se  acercó  más,  levantó  la  máscara  de  seda  negra  y  volvió  a
bajarla  enseguida.  Durante  un  segundo  eterno  y  parpadeante,  Prince  vio  su  rostro.
Con motivo existía un dicho en la región según el que Freda jugaba con los hombres
como los niños con las pompas de jabón. No cruzaron ni una palabra. Prince se hizo a



un lado y unos minutos después dimitió, entre incoherencias, del puesto al que había
sido infiel.

* * *

Una mujer  de silueta flexible  y  esbelta,  que transmitía  decisión con cada uno de sus
rítmicos  movimientos  y  que  se  detenía  con  un  grupo  mientras  echaba  una  ojeada  a
otro,  se  fue  abriendo  camino  poco  a  poco  entre  los  juerguistas.  Los  hombres
reconocieron  las  pieles  y  se  asombraron.  Eran  hombres  que  debían  haber  formado
parte  del  comité  situado  en  la  puerta  pero  que  no  tendían  a  hablar.  No  ocurrió  lo
mismo  con  las  mujeres.  Tenían  más  vista  para  distinguir  las  figuras  y  los  portes  y
sabían  que  aquel  cuerpo  no  pertenecía  a  nadie  con  quien  estuviesen  familiarizadas.
Tampoco  las  pieles.  La  señora  McFee,  al  salir  del  comedor,  donde  todo  estaba
dispuesto,  se  fijó  en  los  ojos  preocupados  e  indagadores  que  asomaban  tras  las
hendiduras  de  la  máscara  de  seda  y  se  sobresaltó.  Intentó  recordar  dónde  los  había
visto  antes  y  le  vino  a  la  memoria  la  imagen  vivida  de  cierta  pecadora  rebelde  y
orgullosa a la que había intentado, en vano, devolver al rebaño del Señor.

La buena mujer echó a andar dominada por una ira justa y abrasadora y su camino la
llevó hacia donde se encontraban la  señora Eppingwell  y  Floyd Vanderlip.  La señora
Eppingwell  acababa  de  encontrar  la  oportunidad  de  hablar  con  el  hombre.  Estaba
decidida, ahora que Flossie se hallaba tan cerca, a ir directa al grano y tenía ya en la
punta de la lengua un discurso ético e incisivo cuando la pareja se convirtió en un trío.
Detectó  con  agrado  el  ligero  acento  extranjero  del  “disculpe”  con  el  que  la  mujer
envuelta  en  pieles  prologó  su  inmediata  apropiación  de  Floyd  Vanderlip,  y  ella,
cortésmente, inclinó la cabeza para permitir que se apartasen un poco.

En ese momento, la recta mano de la señora McFee descendió y, acompañándola en su
descenso,  cayó  la  máscara  negra  arrancada  al  rostro  de  una  mujer  sorprendida.  Un
semblante  magnífico  y  unos  ojos  brillantes  quedaron  expuestos  a  la  silenciosa
curiosidad  de  quienes  miraban  hacia  allí,  que  era  todo  el  mundo.  Floyd  Vanderlip
parecía  confuso.  La  situación  exigía  la  reacción  inmediata  de  un  hombre  que  no  se
sintiera  superado,  pero  él  se  encontraba  totalmente  perdido.  Miró  a  su  alrededor,
presa  de  la  impotencia.  La  señora  Eppingwell  estaba  perpleja.  No  entendía  nada.
Alguien debía dar una explicación y la señora McFee se decidió.

—Señora Eppingwell —dijo y su voz céltica se elevó, estridente—, tengo el gran placer
de presentarle a Freda Moloof, a la señorita Freda Moloof, según tengo entendido.

Freda  se  dio  la  vuelta  sin  querer.  Con  el  rostro  descubierto  se  sentía  como  en  un
sueño,  desnuda,  concentrados  en  ella  los  rasgos  cubiertos  y  los  ojos  relucientes  del
círculo  enmascarado.  Era  como  si  la  rodease  una  manada  de  lobos  hambrientos,
dispuestos a derribarla. Pensó que tal vez alguno se compadecería de ella y esa idea la
hizo más fuerte.  Prefería  su desprecio.  Era una mujer  de corazón valiente y,  aunque



había perseguido a su presa hasta el centro de la manada, con la señora Eppingwell o
sin ella, no podía renunciar a cobrársela.

Pero  entonces  la  señora  Eppingwell  hizo  algo  curioso.  Así  que  aquella  era  Freda,
pensó,  la  bailarina que destrozaba a  los  hombres,  la  mujer  de cuya puerta  la  habían
echado.  También  ella  sintió  la  desnudez  de  aquella  arrogante  criatura  como  si
estuviese en su lugar.  Quizá fue por eso —por su aversión sajona a enfrentarse a un
enemigo  en  desventaja  o  tal  vez,  en  efecto,  por  miedo  a  animarla  en  su  lucha  para
conquistar a aquel hombre, o debido a las dos cosas—, quizá por eso hizo lo que hizo.
Cuando la voz apagada de la señora McFee se elevó llena de malicia y Freda se dio la
vuelta sin querer, la señora Eppingwell se giró también, se quitó la máscara e inclinó
la cabeza a modo de saludo.

Las dos mujeres se miraron durante otro segundo eterno y parpadeante. Una con ojos
ardientes y meteóricos, molesta y sufriendo por adelantado el desprecio, el ridículo y
los  insultos  a  los  que  ella  misma  se  había  expuesto,  convertida  en  un  hermoso  y
abrasador  volcán de carne y  espíritu.  Y  la  otra  con ojos  en calma,  sosegada,  serena;
fuerte  en  su  integridad,  con  fe  en  sí  misma,  totalmente  relajada;  impasible,
imperturbable; una figura cincelada en un frío bloque de mármol. Si existía un abismo
entre las dos, ella no lo reconocía. Ni tendía puentes ni descendía: su actitud reflejaba
una igualdad perfecta.  Mantuvo la  calma sobre el  terreno de su condición de mujer,
común a las dos. Y eso enfureció a Freda. No tanto como si hubiese pertenecido a una
casta  inferior,  pero  la  plomada  de  su  alma  no  conocía  lo  insondable  y  era  capaz  de
seguir a la otra a lo más profundo de su mente y leer sus pensamientos. “¿Por qué no
vuelve  a  cubrirse  con  su  prenda?”,  le  habría  gritado  de  buena  gana  durante  aquel
segundo  parpadeante  y  eterno.  “Escúpame,  denígreme,  ¡así  demostraría  más
compasión  que  de  esta  forma!”.  Tembló.  Las  aletas  de  su  nariz  se  hincharon  y  se
estremecieron. Pero logró controlarse, devolvió la inclinación de cabeza y se dirigió al
hombre.

—Acompáñame, Floyd —se limitó a decir—. Tengo que hablar contigo.

—¡Pero  ¿qué…?!  —explotó  él,  aunque se  calló  de  repente,  lo  bastante  discreto  como
para no terminar la frase. ¿Dónde rayos estaba su sentido común? ¿Podía hacerse aún
más  el  ridículo?  Se  tragó  las  palabras,  hizo  un  ruido  sordo,  echó  hacia  delante  los
hombros y la indecisión, y miró suplicante a las dos mujeres.

—Disculpe un momento, pero ¿podría hablar yo antes con el señor Vanderlip? —La voz
de la señora Eppingwell, aunque discreta, afirmaba su voluntad en cada cadencia.

El hombre la miró con gratitud. Al menos él estaba dispuesto a complacerla.

—Lo siento mucho —dijo Freda—. No hay tiempo. Debe venir enseguida.



Las  frases  convencionales  salieron  de  sus  labios  con  facilidad,  pero  no  pudo  evitar
sonreír por dentro ante lo inadecuadas y lo pobres que le parecieron. Habría preferido
gritar.

—Pero,  señorita  Moloof,  ¿quién  es  usted  para  apoderarse  del  señor  Vanderlip  y
disponer de sus actos?

Tras  decir  eso,  el  alivio  iluminó  su  rostro  y  el  hombre  sonrió  como  muestra  de
aprobación.  Podía  confiar  en  la  señora  Eppingwell  para  que  lo  salvara.  Freda  había
dado con la horma de su zapato.

—Yo… yo… —Freda dudó, pero su mente femenina no tardó en ponerse al mando—. ¿Y
quién es usted para hacer esa pregunta?

—¿Yo? Soy la señora Eppingwell y…—¡Eso mismo! —interrumpió la otra enseguida—.
Es  la  esposa  de  un  capitán  que,  por  lo  tanto,  es  su  marido.  Yo  no  soy  más  que  una
bailarina. ¿Qué tiene usted que ver con este hombre?

—¡Qué comportamiento tan inaudito!

La  señora  McFee  perdió  la  calma  y  se  dispuso  a  entrar  en  acción,  pero  la  señora
Eppingwell la hizo callar con una mirada y desarrolló un nuevo ataque.

—Ya que la señorita Moloof parece atribuirse derechos sobre usted, señor Vanderlip, y
tiene demasiada prisa para concederme unos segundos de su tiempo, me veo obligada
a acudir directamente a usted. ¿Puedo hablar con usted, a solas y ahora mismo?

Las mandíbulas de la señora McFee se cerraron de golpe, mordiendo el aire. Aquello
resolvía una situación tan vergonzosa.

—Pues, yo… eh… desde luego —tartamudeó el hombre—. Por supuesto, por supuesto
—más efusivo ahora, al ver cerca su liberación.

El hombre no es más que un simple vertebrado gregario, domesticado y evolucionado,
y  es  muy  probable  que  la  joven  griega  se  las  hubiese  visto  antes  con  bestias
masculinas más salvajes del género humano, porque se volvió hacia el hombre con las
llamas del infierno ardiendo en sus ojos, como una dama cubierta de joyas miraría a un
león que,  de repente,  se ha creído la perniciosa teoría de que es un agente libre.  La
bestia que había en él acusó el latigazo.

—Es decir… eh… después. Mañana, señora Eppingwell. Sí, mañana. Eso quería decir.

Se consoló pensando que, si permanecía allí, la verg&uuml;enza sería mayor. Además,
tenía una cita  a  la  que debía presentarse en poco tiempo,  junto al  pozo más allá  del



hospital. ¡Caramba! ¡No había valorado a Freda como se merecía! ¡Era magnífica!

—Le agradecería que me devolviese mi máscara, señora McFee.

La señora, por el momento sin habla, entregó el artículo en cuestión.

—Buenas noches, señorita Moloof. —La señora Eppingwell resultaba regia hasta en la
derrota.

Freda le devolvió el  saludo, controlando a duras penas el  impulso de agarrarse a las
rodillas de la otra y pedir perdón. No, no, perdón no, pero algo, no sabía qué, aunque
era algo que deseaba enormemente.

El  hombre  le  ofrecía  el  brazo,  pero  ella  se  había  cobrado  la  pieza  en  medio  de  la
manada y eso que empuja a los reyes a arrastrar tras sus cuadrigas a sus vencidos, la
empujó a ella a caminar sola hacia la puerta, con Floyd Vanderlip pisándole los talones
e intentando recuperar su equilibrio mental.

V

Hacía  mucho  frío.  Como  el  camino  serpenteaba,  recorrieron  cuatrocientos  metros
antes  de  llegar  a  la  cabaña  de  la  bailarina.  Para  entonces  el  aliento  húmedo  de  ella
había cubierto su rostro de escarcha y el de él se acumulaba en su pesado bigote, lo
que  dificultaba  la  conversación.  A  la  luz  verdosa  de  la  aurora  boreal,  el  mercurio
aparecía totalmente congelado en el bulbo del termómetro que colgaba en el exterior
de la  puerta.  Mil  perros  formaban un coro lastimoso que aullaba agravios  remotos y
clamaba piedad a las sordas estrellas. No había ni un soplo de brisa. No tenían donde
refugiarse  del  frío,  para  ellos  no  existían  rincones  acogedores  a  sotavento.  El  frío  lo
llenaba  todo  y  ellos  yacían  al  aire  libre,  estirando  de  vez  en  cuando  sus  músculos
agarrotados por el esfuerzo del camino y aullando como lobos.

El hombre y la mujer no hablaron al principio. Mientras la criada ayudaba a Freda a
quitarse los chales que la envolvían, Floyd Vanderlip avivó el fuego y, cuando la criada
se retiró a uno de los cuartos, él se encontraba con la cabeza sobre la cocina, ocupado
en derretir el hielo del labio superior. Después lio un cigarrillo y observó a Freda entre
las  fragantes  espirales  de  humo.  Ella  miró  el  reloj  con  disimulo.  Faltaba  media  hora
para  la  medianoche.  ¿Cómo iba  a  retenerlo?  ¿Estaría  enfadado por  lo  que ella  había
hecho? ¿De qué humor se encontraba? ¿Qué podía hacer para satisfacerlo? No es que
dudase  de  sí  misma.  No.  No.  Podía  retenerlo,  claro  que  sí,  aunque fuese  a  punta  de
pistola, hasta que Charley el de Sitka hubiese cumplido con su parte y Devereaux con
la suya.

Había muchas formas de lograrlo y, al comprenderlo, aumentó el desprecio que sentía
por aquel hombre. Apoyó la cabeza en la mano y revivió una imagen fugaz de su propia



niñez,  con  su  triste  momento  crítico  y  su  trágica  caída,  y  en  ese  instante  estuvo  a
punto  de  darle  una  lección  contándoselo.  ¡Dios!  Había  que  ser  peor  que  un  animal
para no contenerse tras oír semejante relato, contado como ella podía contarlo, pero…
¡No! Él no se merecía oírlo, ni merecía el dolor que a ella le causaría relatarlo. La vela
estaba  situada  a  la  derecha  y,  mientras  ella  pensaba  en  esas  cosas  que  tanto  la
avergonzaban,  él  se  deleitaba  en  observar  el  rosa  transparente  de  su  oreja.  Freda
presintió la mirada, aprovechó la situación y giró la cabeza hasta que el claro perfil del
rostro quedó a la vista. Ese perfil  no era la menor de sus virtudes. La habían creado
con  una  silueta  y  unos  rasgos  envidiables,  a  los  que  ella  había  aprendido  a  sacar
partido, aunque no necesitara hacer gran cosa. La vela empezó a parpadear. Todo lo
que hacía resultaba elegante, pero aun así se esforzó por moverse con gracia cuando
se estiró para quitar la pavesa del pabilo rojo en medio de la llama amarilla. Volvió a
apoyar  la  cabeza  en  la  mano,  pero  ahora  miraba  al  hombre,  pensativa,  y  no  hay
hombre que no se sienta satisfecho cuando una mujer hermosa lo mira de esa manera.

No tenía prisa por empezar. Si a él le gustaba aquel flirteo, a ella también. Él estaba
encantado,  llenándose  los  pulmones  de  nicotina  mientras  la  miraba.  La  estancia  era
acogedora y hacía calor, mientras que junto al pozo comenzaba un camino que pronto
recorrería  durante  las  horas  del  frío  más  intenso.  Pensaba  que  debía  enfadarse  con
Freda por la escena que había montado, pero no se sentía colérico. Además, de no ser
por esa McFee no habría habido escena alguna. Si fuese el gobernador, impondría un
impuesto de cien onzas por cabeza a ella,  a los que eran como ella,  a los buitres del
evangelio  y  a  los  capellanes.  Desde  luego,  Freda  se  había  comportado  como  una
dama…  y  había  mantenido  el  tipo  ante  la  señora  Eppingwell.  Nunca  imaginó  que  la
joven tuviese tanto valor. La miraba detenidamente, volviendo de vez en cuando a los
ojos, bajo cuya profunda sinceridad se ocultaba un desprecio aún más profundo y que
él ni siquiera sospechaba. ¡Caramba! ¡Qué bien hecha estaba! ¿Por qué lo miraría de
esa  forma?  ¿También  quería  casarse  con  él?  Seguramente,  pero  no  era  la  única.  Su
belleza jugaba a su favor. Y era joven. Más joven que Loraine Lisznayi. No tendría más
de veintitrés o veinticuatro años. Veinticinco como mucho. Y nunca engordaría, eso ya
se veía con solo mirarla.  No podía decir  lo mismo de Loraine.  Desde luego,  ya había
engordado  desde  la  época  en  que  trabajaba  de  modelo.  ¡Ja!  En  cuanto  salieran  al
camino  le  haría  perder  esos  kilos.  La  obligaría  a  ponerse  las  raquetas  de  nieve  y  a
abrir camino para los perros. Eso nunca fallaba. En ese momento pensó en el palacio
junto al ocioso cielo del mediterráneo… ¿qué sería entonces de Loraine? Sin hielo, sin
camino,  sin  hambruna  de  vez  en  cuando  que  animase  la  monotonía,  mientras  ella
envejecía  y  engordaba  con  cada  amanecer.  Pero  Freda…  con  un  suspiró  expresó  la
tristeza de lo que se perdía por no haber nacido bajo la bandera del turco y regresó a
Alaska.

—¿Y bien? —Las manecillas del reloj formaban un ángulo recto con las doce y ya iba
siendo hora de salir hacia el pozo.

—¡Oh! —exclamó Freda de una forma encantadora que lo llenó de placer. Cuando a un



hombre se le hace creer que una joven que lo mira con aire meditabundo se ensimisma
de esa forma porque está pensando en él, ya puede ser un individuo extremadamente
frío para conservar el tipo, no bajar la guardia y evitar problemas.

—Me gustaría saber por qué querías verme —explicó él, acercando su silla a la de ella.

—Floyd  —dijo  y  lo  miró  directamente  a  los  ojos—,  estoy  harta  de  todo  esto.  Quiero
irme. No soportaré quedarme aquí hasta que el hielo se rompa. Si lo intento, moriré.
Estoy segura. Quiero dejarlo todo y marcharme, y quiero hacerlo ya.

A modo de súplica  silenciosa,  posó la  mano sobre el  dorso de la  de él,  que se  dio  la
vuelta  y  se  convirtió  en  una  cárcel.  Otra  que  se  arrojaba  a  sus  brazos.  Pensó  que  a
Loraine no le iría mal que sus pies se enfriasen un poco más mientras aguardaba junto
al pozo.

—¿Y  bien?  —ahora  era  Freda  quien  preguntaba,  aunque  en  voz  baja  y  rebosante  de
ansiedad.

—No sé qué decir —se apresuró a responder él, mientras pensaba que aquello iba más
rápido de lo que él esperaba—. Nada me gustaría más, Freda. Eso lo sabes muy bien
—Le  apretó  la  mano,  palma  contra  palma.  Ella  asintió  con  la  cabeza.  ¡Cómo  no
despreciar  a  aquella  clase  de  hombre!—.  Pero,  verás,  estoy  comprometido.  Aunque,
por supuesto, tú eso ya lo sabes. Esa chica cruza el país para casarse conmigo. No sé
qué se me pasó por la cabeza cuando se lo pedí, pero fue hace mucho tiempo y yo era
un joven apasionado.

—Quiero  irme.  Quiero  abandonar  estas  tierras.  No  me  importa  a  donde  —continuó
ella,  indiferente  al  obstáculo  que  él  había  levantado  entre  ellos  y  que  le  servía  de
disculpa—. He estado repasando la lista de hombres a los que conozco y he llegado a
la conclusión de que… de que…

—¿Yo era el más adecuado de todos?

Le  sonrió  en  agradecimiento  por  haberla  librado  de  la  verg&uuml;enza  que  le
producía  esa confesión.  Él  acercó la  cabeza de ella  a  su hombro con la  mano que le
quedaba libre y el aroma del cabello de Freda le entró por la nariz. Luego descubrió
que un pulso común latía, latía donde sus palmas se tocaban. Ese fenómeno es fácil de
explicar desde un punto de vista fisiológico, pero para el hombre que lo descubre por
primera vez resulta algo maravilloso. Floyd Vanderlip había acariciado más mangos de
palas  que  manos  femeninas  y,  para  él,  aquella  era  una  experiencia  nueva  y
deliciosamente  curiosa.  Cuando  Freda  giró  la  cabeza  contra  su  hombro  y  su  cabello
rozó las  mejillas  de él  hasta que sus ojos  se  encontraron,  tan cerca,  tan suavemente
luminosos y tiernos… ¿Quién tuvo la culpa de que él perdiese el control por completo?
Si  le  había  sido  infiel  a  Flossie,  ¿por  qué no también a  Loraine?  Que las  mujeres  no



pararan  de  darle  la  lata  no  era  motivo  para  verse  obligado  a  escoger  con  prisas.  Él
tenía  montañas  de  dinero  y  Freda  era  la  joven  adecuada  para  aportarle  clase.  La
convertiría  en  una  esposa  que  otros  hombres  envidiarían.  Pero  despacio.  Debía
andarse con cautela.

—No te interesarán los palacios, ¿verdad?

Ella negó con la cabeza.

—Yo tenía ganas de vivir en uno, hasta que, ya hace un tiempo, empecé a pensar que
quien vive en un palacio engorda y se vuelve perezoso y blando.

—Sí, resulta agradable una temporada, pero supongo que enseguida te cansarás —se
apresuró a  tranquilizarlo—.  El  mundo es  bueno,  pero la  vida debería  tener  múltiples
caras. Pelear y trabajar duro durante un tiempo y luego descansar en algún sitio. Ir a
los  mares  del  sur  en  un  yate,  luego  dejarse  caer  por  París,  pasar  un  invierno  en
Sudamérica y un verano en Noruega, unos meses en Inglaterra…

—¿En sociedad?

Desde luego, entre la alta sociedad. Y luego ¡vaya! De vuelta a los perros, los trineos y
la  región  de  la  bahía  de  Hudson.  Para  variar.  Un  hombre  fuerte  como  tú,  lleno  de
vitalidad y energía no soportaría vivir un año entero en un palacio. Eso está muy bien
para  hombres  afeminados,  pero  tú  no  estás  hecho  para  llevar  esa  vida.  Tú  eres
masculino, intensamente masculino.

—¿Eso piensas?

—No es cuestión de pensarlo. Es que lo sé. ¿Nunca te has fijado en lo fácil que resulta
que las mujeres se preocupen por ti?

La insegura inocencia de Floyd resultó soberbia.

—Es  muy  fácil.  ¿Por  qué?  Porque  eres  masculino.  Consigues  calar  muy  hondo  en  el
corazón  femenino.  Eres  algo  a  lo  que  agarrarse:  musculoso,  fuerte  y  valiente.
Resumiendo: porque eres un hombre.

Freda echó una ojeada al reloj. Eran las doce y media. Le había concedido un margen
de media hora a Charley el de Sitka, y ya no importaba cuándo iba a llegar Devereaux.
Ella  había  cumplido  con  su  parte.  Levantó  la  cabeza,  se  rio  con  verdadera  alegría,
liberó su mano, se puso de pie y llamó a la criada.

—Alice,  ayuda  al  señor  Vanderlip  a  ponerse  la  parka.  Sus  manoplas  están  en  el
alféizar, junto a la cocina.



El hombre no entendía nada.

—Quiero darte las gracias por tu amabilidad, Floyd. Tu tiempo era de gran valor para
mí  y  ha  sido  un detalle  por  tu  parte  concedérmelo.  Si  al  salir  de  la  cabaña tomas la
primera desviación a la izquierda llegarás antes al pozo. Buenas noches, yo me voy a la
cama.

Floyd Vanderlip empleó palabras intensas para expresar su perplejidad y decepción. A
Alice  no  le  gustaba  oír  las  palabrotas  de  los  hombres,  así  que  dejó  caer  su  parka  al
suelo y abandonó las manoplas sobre ella.  Entonces él  intentó alcanzar a Freda, que
no pudo encerrarse en su habitación porque tropezó con la parka y estuvo a punto de
caerse. La puso de pie con un fuerte tirón de muñeca, pero ella se rio. No tenía miedo
de los hombres. ¿No había salido adelante a pesar de lo mal que la habían tratado?

—No seas brusco —dijo por fin—. Mejor pensado —continuó mientras miraba la mano
que la  retenía—,  he decidido no acostarme aún.  Siéntate  y  ponte  cómodo,  en vez  de
hacer el ridículo, ¿alguna pregunta?

—Sí, señora, unas cuantas. —Pero no la soltaba—. ¿Qué sabes tú del pozo? ¿Qué has
querido decir con…? No, déjalo, las preguntas de una en una.

—No  sé  mucho.  Charley  el  de  Sitka  había  quedado  allí  con  alguien  a  quien
seguramente conoces y, como no le apetecía que un hombre de tu encanto apareciera,
me pidió ayuda. Eso es todo. Ya se habrán ido hace más de media hora.

—¿A dónde? ¿Río abajo sin mí? ¡Pero si es indio!

—Para gustos, colores, ya sabes, sobre todo cuando se trata de una mujer.

—Pero ¿cómo salgo yo de este negocio? He perdido cuatrocientos dólares en perros y
una  mujer  que  no  está  mal.  Me  he  quedado  sin  nada.  Excepto  tú  —añadió  tras
meditarlo—, y muy barata sales a ese precio—. Freda se encogió de hombros—. Será
mejor que te prepares. Voy a pedir prestadas un par de traíllas de perros y saldremos
en dos horas.

—Lo siento mucho, pero yo me voy a la cama.

—Harás el equipaje si sabes lo que te conviene. Te vayas a la cama o no, cuando tenga
los  perros  afuera,  subirás  al  trineo,  te  lo  garantizo.  Puede  que  me  hayas  tomado  el
pelo, pero yo veo tu farol y me lo tomo en serio, ¿me oyes?

Le apretó la muñeca hasta hacerle daño, pero a sus labios asomaba una sonrisa y Jaba
la impresión de que escuchaba atentamente algún sonido procedente del exterior, ge



oyó el cascabeleo de unos perros, una voz de hombre gritó: “¡Izquierda!”, y un trineo
tomó la curva y se detuvo frente a la cabaña.

—¿Ahora permitirás que me acueste?

Mientras hablaba, Freda abrió la puerta. El frío se coló en la estancia caldeada y, en el
umbral, envuelta en pieles gastadas por el largo viaje, hundida hasta las rodillas en el
vapor que se arremolinaba sobre ella, recortándose sobre un fondo dominado por las
llamaradas  de  la  aurora  boreal,  una  mujer  dudó.  Se  quitó  el  protector  de  la  nariz  y
parpadeó  varias  veces  a  la  blanca  luz  de  la  vela.  Floyd  Vanderlip  se  acercó
tambaleante.

—¡Floyd!  —gritó  la  joven,  aliviada  y  contenta,  mientras  daba  un  salto  cansado  para
llegar hasta él.

¿Qué podía hacer él, excepto besar aquel montón de pieles? Un montón muy hermoso,
eso sí, que se acurrucaba en sus brazos, fatigado pero feliz.

—Ha  sido  un  detalle  por  tu  parte  —dijo  el  montón  de  pieles—  enviar  al  señor
Devereaux  a  buscarme  con  perros  descansados,  de  lo  contrario  no  habría  llegado
hasta mañana por la mañana.

El hombre miró a Freda sin comprender, hasta que de repente se hizo la luz.

—Y Devereaux tuvo la amabilidad de aceptar ir.

—Estabas deseando verme, ¿verdad, querido? —Flossie se acurrucó aún más.

—Bueno,  empezaba  a  impacientarme  —confesó  él  recuperando  su  labia  y,  al  mismo
tiempo, levantándola hasta que sus pies se despegaron del suelo y pudo salir con ella
de la cabaña.

Esa  misma  noche  le  ocurrió  una  cosa  inexplicable  al  reverendo  James  Brown,
misionero, que vivía entre los nativos a varios kilómetros Yukón abajo y se ocupaba de
que  los  caminos  que  frecuentasen  los  llevaran  al  paraíso  del  hombre  blanco.  Lo
despertó  un  indio  desconocido  que  dejó  a  su  cargo  no  solo  el  alma,  sino  también  el
cuerpo de una mujer, tras lo cual se marchó enseguida. La mujer pesaba lo suyo, era
hermosa,  estaba  enfadada  y,  debido  a  su  cólera,  de  sus  labios  salían  palabras  muy
feas. Eso conmocionó al buen hombre, pero aún era joven y la presencia de ella podría
haber  resultado  perniciosa  (a  ojos  de  su  inocente  rebaño)  si  la  mujer  no  se  hubiese
marchado a pie por su cuenta en dirección a Dawson tan pronto empezó a clarear el
día.

Dawson  se  quedó  conmocionado  muchos  días  después,  cuando  ya  había  llegado  el



verano  y  su  población  honraba  a  cierta  dama  de  la  realeza  que  vivía  en  Windsor,
ocupando las orillas del Yukón y viendo aparecer a Charley el de Sitka, remando como
el  rayo  y  cruzando  la  línea  de  meta  en  primer  lugar.  Aquel  día  de  las  carreras,  la
señora  Eppingwell  —que  desde  entonces  había  aprendido  muchas  cosas  y  olvidado
otras muchas— vio a Freda por primera vez desde la noche del baile. “En público, no
lo olvidemos —así lo expresó la señora McFee—, sin consideración o respeto hacia los
valores morales  de la  comunidad”,  se  acercó a  la  bailarina y  le  estrechó la  mano.  Al
principio,  según  recuerdan  quienes  lo  vieron,  la  joven  retrocedió,  luego  hablaron  y
Freda la gran Freda, se desmoronó y lloró sobre el hombro de la esposa del capitán.
Dawson  se  quedó  sin  saber  por  qué  la  señora  Eppingwell  necesitaba  implorar  el
perdón de una bailarina griega, aunque lo hizo en público y les pareció inapropiado.

Pero no nos olvidemos de la señora McFee. Reservó un camarote en el primer vapor
que salía de allí. Se llevó con ella una teoría que había forjado durante sus silenciosas
guardias  de  aquellas  noches  largas  y  oscuras:  su  convicción  de  que  la  región
septentrional  resulta  incorregible  debido  al  frío  que  hace.  No  se  puede  provocar  el
miedo al fuego del infierno en una nevera. Tal vez parezca dogmático, pero es la teoría
de la señora McFee.


