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Ezequiel emprendié un largo viaje para ver si asi se libraba del Otro. Ya en Puerto
Rico, de San Juan fue a la villa de San German y por la noche lo pasearon en lancha
por la costa del sur, en la Parguera. La brisa olia a errantes sargazos. Miriadas de
noctilucas flagelaban las bordas en ondas fosforescentes. De golpe pararon los
motores y cay0 el ancla. Silencio. Quietud. No mas ardentias. El mar, negro negro,
negro.

Que tocara el agua, oy6 que le decian (y adivind que, en la oscuridad, esa boca debia
de estar sonriéndose).

No bien mojo los dedos, de los dedos se extendié en pagina de algas una caligrafia de
luces. Sumergioé toda la mano: al sacarla relumbraba como un aldabdén de bronce
brunido. Ahora con las dos palmas hizo llover para arriba: al asperjar el cielo una
aureola vacante buscoé su santo.

Que llenara ese cubo, oy que le decia la misma voz sonriente. Ezequiel ya no dudé: el
Otro no se habia quedado en Buenos Aires, sino que seguia acompanandolo. Aunque
siempre habia presentido su presencia a las espaldas o en el fondo de los espejos,
nunca alcanzo6 a verlo. Cogio el cubo, lo colmo y, volviéndose rapidamente, arrojo el
agua. El agua, toda reverberante de noctilucas, chocé en el aire y bandé una forma
invisible. Por un instante vio al Otro, revestido de una piel viva, fluida y dorada. Estaba
de pie sobre la cubierta, como el fantasma de una estatua. El rostro era idéntico al de
él, solo que embellecido por una luminosa sonrisa.



