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LA BESTIA EN LA CUEVA

La  horrible  conclusión  que  se  había  ido  abriendo  camino  en  mi  espíritu  de  manera
gradual  era  ahora  una  terrible  certeza.  Estaba  perdido  por  completo,  perdido  sin
esperanza  en  el  amplio  y  laberíntico  recinto  de  la  caverna  de  Mamut.  Dirigiese  a
donde dirigiese mi esforzada vista, no podía encontrar ningún objeto que me sirviese
de punto de referencia para alcanzar el camino de salida. No podía mi razón albergar
la  más  ligera  esperanza  de  volver  jamás  a  contemplar  la  bendita  luz  del  día,  ni  de
pasear  por  los  valles  y  las  colinas  agradables  del  hermoso  mundo  exterior.  La
esperanza se había desvanecido. A pesar de todo, educado como estaba por una vida
entera  de  estudios  filosóficos,  obtuve  una  satisfacción  no  pequeña  de  mi  conducta
desapasionada; porque, aunque había leído con frecuencia sobre el salvaje frenesí en
el que caían las víctimas de situaciones similares, no experimenté nada de esto, sino
que permanecí tranquilo tan pronto como comprendí que estaba perdido.

Tampoco me hizo perder ni por un momento la compostura la idea de que era probable
que hubiese vagado hasta más allá de los límites en los que se me buscaría. Si había
de morir -reflexioné-, aquella caverna terrible pero majestuosa sería un sepulcro mejor
que  el  que  pudiera  ofrecerme  cualquier  cementerio;  había  en  esta  concepción  una
dosis mayor de tranquilidad que de desesperación.

Mi destino final sería perecer de hambre, estaba seguro de ello. Sabía que algunos se
habían vuelto locos en circunstancias como esta, pero no acabaría yo así. Yo solo era el
causante de mi desgracia: me había separado del grupo de visitantes sin que el guía lo
advirtiera;  y,  después  de  vagar  durante  una  hora  aproximadamente  por  las  galerías
prohibidas  de  la  caverna,  me  encontré  incapaz  de  volver  atrás  por  los  mismos
vericuetos tortuosos que había seguido desde que abandoné a mis compañeros.

Mi  antorcha  comenzaba a  expirar,  pronto  estaría  envuelto  en  la  negrura  total  y  casi
palpable de las entrañas de la tierra. Mientras me encontraba bajo la luz poco firme y
evanescente,  medité  sobre  las  circunstancias  exactas  en  las  que  se  produciría  mi
próximo fin. Recordé los relatos que había escuchado sobre la colonia de tuberculosos
que establecieron su residencia en estas grutas titánicas, por ver de encontrar la salud
en  el  aire  sano,  al  parecer,  del  mundo  subterráneo,  cuya  temperatura  era  uniforme,
para su atmósfera e impregnado su ámbito de una apacible quietud; en vez de la salud,
habían encontrado una muerte extraña y horrible. Yo había visto las tristes ruinas de
sus viviendas defectuosamente construidas,  al  pasar junto a ellas con el  grupo; y me
había  preguntado  qué  clase  de  influencia  ejercía  sobre  alguien  tan  sano  y  vigoroso
como yo una estancia prolongada en esta caverna inmensa y silenciosa.  Y ahora,  me
dije  con  lóbrego  humor,  había  llegado  mi  oportunidad  de  comprobarlo;  si  es  que  la
necesidad  de  alimentos  no  apresuraba  con  demasiada  rapidez  mi  salida  de  este



mundo.

Resolví no dejar piedra sin remover, ni desdeñar ningún medio posible de escape, en
tanto  que  se  desvanecían  en  la  oscuridad  los  últimos  rayos  espasmódicos  de  mi
antorcha; de modo que -apelando a toda la fuerza de mis pulmones- proferí una serie
de gritos fuertes, con la esperanza de que mi clamor atrajese la atención del guía. Sin
embargo,  pensé  mientras  gritaba  que  mis  llamadas  no  tenían  objeto  y  que  mi  voz
-aunque magnificada y reflejada por los innumerables muros del  negro laberinto que
me rodeaba- no alcanzaría más oídos que los míos propios.

Al mismo tiempo, sin embargo, mi atención quedó fijada con un sobresalto al imaginar
que escuchaba el suave ruido de pasos aproximándose sobre el rocoso pavimento de la
caverna.

¿Estaba  a  punto  de  recuperar  tan  pronto  la  libertad?  ¿Habrían  sido  entonces  vanas
todas  mis  horribles  aprensiones?  ¿Se  habría  dado  cuenta  el  guía  de  mi  ausencia  no
autorizada del  grupo y seguiría  mi  rastro por el  laberinto de piedra caliza? Alentado
por estas preguntas jubilosas que afloraban en mi imaginación, me hallaba dispuesto a
renovar  mis  gritos  con  objeto  de  ser  descubierto  lo  antes  posible,  cuando,  en  un
instante,  mi  deleite  se  convirtió  en  horror  a  medida  que  escuchaba:  mi  oído,  que
siempre había sido agudo, y que estaba ahora mucho más agudizado por el completo
silencio de la caverna, trajo a mi confusa mente la noción temible e inesperada de que
tales pasos no eran los que correspondían a ningún ser humano mortal. Los pasos del
guía, que llevaba botas, hubieran sonado en la quietud ultraterrena de aquella región
subterránea  como  una  serie  de  golpes  agudos  e  incisivos.  Estos  impactos,  sin
embargo,  eran  blandos  y  cautelosos,  como  producidos  por  las  garras  de  un  felino.
Además,  al  escuchar con atención me pareció  distinguir  las  pisadas de cuatro patas,
en lugar de dos pies.

Quedé  entonces  convencido  de  que  mis  gritos  habían  despertado  y  atraído  a  alguna
bestia  feroz,  quizás  a  un  puma  que  se  hubiera  extraviado  accidentalmente  en  el
interior de la caverna. Consideré que era posible que el Todopoderoso hubiese elegido
para mí una muerte más rápida y piadosa que la que me sobrevendría por hambre; sin
embargo, el instinto de conservación, que nunca duerme del todo, se agitó en mi seno;
y aunque el escapar del peligro que se aproximaba no serviría sino para preservarme
para un fin más duro y prolongado, determiné a pesar de todo vender mi vida lo más
cara  posible.  Por  muy  extraño  que  pueda  parecer,  no  podía  mi  mente  atribuir  al
visitante intenciones que no fueran hostiles. Por consiguiente, me quedé muy quieto,
con  la  esperanza  de  que  la  bestia  -al  no  escuchar  ningún  sonido  que  le  sirviera  de
guía-  perdiese el  rumbo, como me había sucedido a mí,  y  pasase de largo a mi lado.
Pero  no  estaba  destinada  esta  esperanza  a  realizarse:  los  extraños  pasos  avanzaban
sin  titubear,  era  evidente  que  el  animal  sentía  mi  olor,  que  sin  duda  podía  seguirse
desde  una  gran  distancia  en  una  atmósfera  como  la  caverna,  libre  por  completo  de
otros efluvios que pudieran distraerlo.



Me di cuenta, por tanto, de que debía estar armado para defenderme de un misterioso
e  invisible  ataque  en  la  oscuridad  y  tanteé  a  mi  alrededor  en  busca  de  los  mayores
entre los fragmentos de roca que estaban esparcidos por todas partes en el suelo de la
caverna, y tomando uno en cada mano para su uso inmediato, esperé con resignación
el  resultado  inevitable.  Mientras  tanto,  las  horrendas  pisadas  de  las  zarpas  se
aproximaban.  En  verdad,  era  extraña  en  exceso  la  conducta  de  aquella  criatura.  La
mayor parte del tiempo, las pisadas parecían ser las de un cuadrúpedo que caminase
con una singular falta de concordancia entre las patas anteriores y posteriores, pero -a
intervalos  breves  y  frecuentes-  me  parecía  que  tan  solo  dos  patas  realizaban  el
proceso  de  locomoción.  Me  preguntaba  cuál  sería  la  especie  de  animal  que  iba  a
enfrentarse conmigo; debía tratarse, pensé, de alguna bestia desafortunada que había
pagado la curiosidad que la llevó a investigar una de las entradas de la temible gruta
con un confinamiento de por vida en sus recintos interminables. Sin duda le servirían
de alimento los  peces ciegos,  murciélagos y  ratas de la  caverna,  así  como alguno de
los peces que son arrastrados a su interior cada crecida del Río Verde, que comunica
de  cierta  manera  oculta  con  las  aguas  subterráneas.  Ocupé  mi  terrible  vigilia  con
grotescas conjeturas sobre las alteraciones que podría haber producido la  vida en la
caverna  sobre  la  estructura  física  del  animal;  recordaba  la  terrible  apariencia  que
atribuía  la  tradición  local  a  los  tuberculosos  que  allí  murieron  tras  una  larga
residencia en las profundidades. Entonces recordé con sobresalto que, aunque llegase
a abatir a mi antagonista, nunca contemplaría su forma, ya que mi antorcha se había
extinguido hacía tiempo y yo estaba por completo desprovisto de fósforos. La tensión
de  mi  mente  se  hizo  entonces  tremenda.  Mi  fantasía  dislocada  hizo  surgir  formas
terribles  y  terroríficas  de  la  siniestra  oscuridad  que  me  rodeaba  y  que  parecía
verdaderamente apretarse en torno de mi cuerpo. Parecía yo a punto de dejar escapar
un  agudo  grito,  pero,  aunque  hubiese  sido  lo  bastante  irresponsable  para  hacer  tal
cosa,  a duras penas habría respondido mi voz.  Estaba petrificado,  enraizado al  lugar
en donde me encontraba. Dudaba que pudiera mi mano derecha lanzar el proyectil a la
cosa que se acercaba, cuando llegase el momento crucial. Ahora el decidido “pat, pat”
de las pisadas estaba casi al alcance de la mano; luego, muy cerca. Podía escuchar la
trabajosa respiración del animal y, aunque estaba paralizado por el terror, comprendí
que  debía  de  haber  recorrido  una  distancia  considerable  y  que  estaba
correspondientemente fatigado. De pronto se rompió el hechizo; mi mano, guiada por
mi sentido del oído -siempre digno de confianza- lanzó con todas sus fuerzas la piedra
afilada hacia el punto en la oscuridad de donde procedía la fuerte respiración, y puedo
informar  con  alegría  que  casi  alcanzó  su  objetivo:  escuché  cómo  la  cosa  saltaba  y
volvía a caer a cierta distancia; allí pareció detenerse.

Después  de  reajustar  la  puntería,  descargué  el  segundo  proyectil,  con  mayor
efectividad  esta  vez;  escuché  caer  la  criatura,  vencida  por  completo,  y  permaneció
yaciente e inmóvil. Casi agobiado por el alivio que me invadió, me apoyé en la pared.
La  respiración  de  la  bestia  se  seguía  oyendo,  en  forma  de  jadeantes  y  pesadas
inhalaciones  y  exhalaciones;  deduje  de  ello  que  no  había  hecho  más  que  herirla.  Y



entonces perdí todo deseo de examinarla. Al fin, un miedo supersticioso, irracional, se
había manifestado en mi cerebro, y no me acerqué al cuerpo ni continué arrojándole
piedras para completar la extinción de su vida. En lugar de esto, corrí a toda velocidad
en lo que era -tan aproximadamente como pude juzgarlo en mi condición de frenesí- la
dirección por la que había llegado hasta allí. De pronto escuché un sonido, o más bien
una sucesión  regular  de  sonidos.  Al  momento  siguiente  se  habían  convertido  en  una
serie de agudos chasquidos metálicos.  Esta vez no había duda: era el  guía.  Entonces
grité, aullé, reí incluso de alegría al contemplar en el techo abovedado el débil fulgor
que sabía era la luz reflejada de una antorcha que se acercaba. Corrí al encuentro del
resplandor  y,  antes  de  que pudiese  comprender  por  completo  lo  que había  ocurrido,
estaba  postrado  a  los  pies  del  guía  y  besaba  sus  botas  mientras  balbuceaba  -a
despecho  de  la  orgullosa  reserva  que  es  habitual  en  mí-  explicaciones  sin  sentido,
como un idiota. Contaba con frenesí mi terrible historia; y, al mismo tiempo, abrumaba
a quien me escuchaba con protestas de gratitud. Volví por último a algo parecido a mi
estado normal de conciencia. El guía había advertido mi ausencia al regresar el grupo
a la entrada de la caverna y -guiado por su propio sentido intuitivo de la orientación-
se había dedicado a explorar a conciencia los pasadizos laterales que se extendían más
allá del lugar en el que había hablado conmigo por última vez; y localizó mi posición
tras una búsqueda de más de tres horas.

Después  de  que  hubo  relatado  esto,  yo,  envalentonado  por  su  antorcha  y  por  su
compañía, empecé a reflexionar sobre la extraña bestia a la que había herido a poca
distancia  de  allí,  en  la  oscuridad,  y  sugerí  que  averiguásemos,  con  la  ayuda  de  la
antorcha, qué clase de criatura había sido mi víctima. Por consiguiente volví sobre mis
pasos, hasta el escenario de la terrible experiencia. Pronto descubrimos en el suelo un
objeto blanco, más blanco incluso que la reluciente piedra caliza. Nos acercamos con
cautela y dejamos escapar una simultánea exclamación de asombro. Porque éste era el
más  extraño  de  todos  los  monstruos  extranaturales  que  cada  uno  de  nosotros  dos
hubiera contemplado en la  vida.  Resultó tratarse de un mono antropoide de grandes
proporciones,  escapado  quizás  de  algún  zoológico  ambulante:  su  pelaje  era  blanco
como  la  nieve,  cosa  que  sin  duda  se  debía  a  la  calcinadora  acción  de  una  larga
permanencia  en  el  interior  de  los  negros  confines  de  las  cavernas;  y  era  también
sorprendentemente  escaso,  y  estaba  ausente  en  casi  todo  el  cuerpo,  salvo  de  la
cabeza; era allí abundante y tan largo que caía en profusión sobre los hombros. Tenía
la  cara  vuelta  del  lado  opuesto  a  donde  estábamos,  y  la  criatura  yacía  casi
directamente  sobre  ella.  La  inclinación  de  los  miembros  era  singular,  aunque
explicaba la alternancia en su uso que yo había advertido antes,  por lo que la bestia
avanzaba a veces a cuatro patas,  y  otras en sólo dos.  De las  puntas de sus dedos se
extendían uñas largas, como de rata. Los pies no eran prensiles, hecho que atribuí a la
larga residencia en la caverna que, como ya he dicho antes, parecía también la causa
evidente  de  su  blancura  total  y  casi  ultraterrena,  tan  característica  de  toda  su
anatomía. Parecía carecer de cola.

La  respiración  se  había  debilitado  mucho,  y  el  guía  sacó  su  pistola  con  la  clara



intención de despachar a la criatura, cuando de súbito un sonido que ésta emitió hizo
que  el  arma  se  le  cayera  de  las  manos  sin  ser  usada.  Resulta  difícil  describir  la
naturaleza  de  tal  sonido.  No  tenía  el  tono  normal  de  cualquier  especie  conocida  de
simios,  y  me  pregunté  si  su  cualidad  extranatural  no  sería  resultado  de  un  silencio
completo y continuado por largo tiempo, roto por la sensación de llegada de luz, que la
bestia  no  debía  de  haber  visto  desde  que  entró  por  vez  primera  en  la  caverna.  El
sonido,  que  intentaré  describir  como  una  especie  de  parloteo  en  tono  profundo,
continuó débilmente.

Al mismo tiempo, un fugaz espasmo de energía pareció conmover el cuerpo del animal.
Las garras hicieron un movimiento convulsivo, y los miembros se contrajeron. Con una
convulsión del  cuerpo rodó sobre sí  mismo,  de modo que la  cara  quedó vuelta  hacia
nosotros.  Quedé  por  un  momento  tan  petrificado  de  espanto  por  los  ojos  de  esta
manera revelados que no me apercibí de nada más. Eran negros aquellos ojos; de una
negrura  profunda  en  horrible  contraste  con  la  piel  y  el  cabello  de  nívea  blancura.
Como los de las otras especies cavernícolas, estaban profundamente hundidos en sus
órbitas y por completo desprovistos de iris.  Cuando miré con mayor atención,  vi  que
estaban enclavados en un rostro menos prognático que el de los monos corrientes, e
infinitamente  menos  velludo.  La  nariz  era  prominente.  Mientras  contemplábamos  la
enigmática visión que se representaba a nuestros ojos, los gruesos labios se abrieron y
varios  sonidos  emanaron de ellos,  tras  lo  cual  la  cosa se  sumió en el  descanso de la
muerte.

El guía se aferró a la manga de mi chaqueta y tembló con tal  violencia que la luz se
estremeció  convulsivamente,  proyectando  en  la  pared  fantasmagóricas  sombras  en
movimiento.

Yo no me moví; me había quedado rígido, con los ojos llenos de horror, fijos en el suelo
delante de mí.

El  miedo  me  abandonó,  y  en  su  lugar  se  sucedieron  los  sentimientos  de  asombro,
compasión y respeto; los sonidos que murmuró la criatura abatida que yacía entre las
rocas  calizas  nos  revelaron  la  tremenda  verdad:  la  criatura  que  yo  había  matado,  la
extraña bestia de la cueva maldita, era -o había sido alguna vez- ¡¡¡un hombre!!!


