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EL CARACOL Y EL ROSAL

Alrededor del jardín había un seto de avellanos, y al otro lado del seto se extendían los
campos y praderas donde pastaban las ovejas y las vacas. Pero en el centro del jardín
crecía un rosal todo lleno de flores, y a su abrigo vivía un caracol que llevaba todo un
mundo dentro de su caparazón, pues se llevaba a sí mismo.

-¡Paciencia!  -decía  el  caracol-.  Ya  llegará  mi  hora.  Haré  mucho  más  que  dar  rosas  o
avellanas, muchísimo más que dar leche como las vacas y las ovejas.

-Esperamos mucho de ti  -dijo  el  rosal-.  ¿Podría  saberse  cuándo me enseñarás  lo  que
eres capaz de hacer?

-Me  tomo  mi  tiempo  -dijo  el  caracol-;  ustedes  siempre  están  de  prisa.  No,  así  no  se
preparan las sorpresas.

Un año más tarde el caracol se hallaba tomando el sol casi en el mismo sitio que antes,
mientras  el  rosal  se  afanaba  en  echar  capullos  y  mantener  la  lozanía  de  sus  rosas,
siempre  frescas,  siempre  nuevas.  El  caracol  sacó  medio  cuerpo  afuera,  estiró  sus
cuernecillos y los encogió de nuevo.

-Nada ha cambiado -dijo-. No se advierte el más insignificante progreso. El rosal sigue
con sus rosas, y eso es todo lo que hace.

Pasó  el  verano y  vino  el  otoño,  y  el  rosal  continuó dando capullos  y  rosas  hasta  que
llegó la nieve. El tiempo se hizo húmedo y hosco. El rosal se inclinó hacia la tierra; el
caracol se escondió bajo el suelo.

Luego  comenzó  una  nueva  estación,  y  las  rosas  salieron  al  aire  y  el  caracol  hizo  lo
mismo.

-Ahora  ya  eres  un  rosal  viejo  -dijo  el  caracol-.  Pronto  tendrás  que  ir  pensando  en
morirte. Ya has dado al mundo cuanto tenías dentro de ti. Si era o no de mucho valor,
es  cosa  que  no  he  tenido  tiempo  de  pensar  con  calma.  Pero  está  claro  que  no  has
hecho nada por tu desarrollo interno,  pues en ese caso tendrías frutos muy distintos
que ofrecernos.  ¿Qué dices  a  esto?  Pronto  no  serás  más  que un palo  seco… ¿Te das
cuenta de lo que quiero decirte?

-Me asustas -dijo el rosal-. Nunca he pensado en ello.

-Claro, nunca te has molestado en pensar en nada. ¿Te preguntaste alguna vez por qué



florecías y cómo florecías, por qué lo hacías de esa manera y de no de otra?

-No -contestó el caracol-. Florecía de puro contento, porque no podía evitarlo. ¡El sol
era tan cálido, el aire tan refrescante!… Me bebía el límpido rocío y la lluvia generosa;
respiraba,  estaba  vivo.  De  la  tierra,  allá  abajo,  me  subía  la  fuerza,  que  descendía
también sobre mí desde lo alto. Sentía una felicidad que era siempre nueva, profunda
siempre,  y  así  tenía  que  florecer  sin  remedio.  Tal  era  mi  vida;  no  podía  hacer  otra
cosa.

-Tu vida fue demasiado fácil -dijo el caracol.

-Cierto -dijo el rosal-. Me lo daban todo. Pero tú tuviste más suerte aún. Tú eres una de
esas  criaturas  que  piensan  mucho,  uno  de  esos  seres  de  gran  inteligencia  que  se
proponen asombrar al mundo algún día.

-No, no, de ningún modo -dijo el caracol-. El mundo no existe para mí. ¿Qué tengo yo
que ver con el mundo? Bastante es que me ocupe de mí mismo y en mí mismo.

-¿Pero  no  deberíamos  todos  dar  a  los  demás  lo  mejor  de  nosotros,  no  deberíamos
ofrecerles  cuanto  pudiéramos?  Es  cierto  que  no  te  he  dado  sino  rosas;  pero  tú,  en
cambio, que posees tantos dones, ¿qué has dado tú al mundo? ¿Qué puedes darle?

-¿Darle?  ¿Darle  yo  al  mundo?  Yo  lo  escupo.  ¿Para  qué  sirve  el  mundo?  No  significa
nada para mí. Anda, sigue cultivando tus rosas; es para lo único que sirves. Deja que
los castaños produzcan sus frutos, deja que las vacas y las ovejas den su leche; cada
uno tiene su público, y yo también tengo el mío dentro de mí mismo. ¡Me recojo en mi
interior, y en él voy a quedarme! El mundo no me interesa.

Y con estas palabras, el caracol se metió dentro de su casa y la selló.

-¡Qué  pena!  -dijo  el  rosal-.  Yo  no  tengo  modo  de  esconderme,  por  mucho  que  lo
intente.  Siempre  he  de  volver  otra  vez,  siempre  he  de  mostrarme  otra  vez  en  mis
rosas. Sus pétalos caen y los arrastra el viento, aunque cierta vez vi cómo una madre
guardaba una de mis flores en su libro de oraciones, y cómo una bonita muchacha se
prendía  otra  al  pecho,  y  cómo un niño besaba otra  en la  primera alegría  de su vida.
Aquello me hizo bien, fue una verdadera bendición. Tales son mis recuerdos, mi vida.

Y  el  rosal  continuó floreciendo en toda su  inocencia,  mientras  el  caracol  dormía  allá
dentro de su casa. El mundo nada significaba para él.

Y pasaron los años.

El  caracol  se  había  vuelto  tierra  en  la  tierra,  y  el  rosal  tierra  en  la  tierra,  y  la
memorable  rosa  del  libro  de  oraciones  había  desaparecido…  Pero  en  el  jardín



brotaban los rosales nuevos, y los nuevos caracoles se arrastraban dentro de sus casas
y escupían al mundo, que no significaba nada para ellos.

¿Empezamos  otra  vez  nuestra  historia  desde  el  principio?  No  vale  la  pena;  siempre
sería la misma.


