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Cinco leguas de la ciudad de Sevilla, está un lugar que se llama Castiblanco; y, en uno
de muchos mesones que tiene, a la hora que anochecía, entró un caminante sobre un
hermoso cuartago, estranjero. No traía criado alguno, y, sin esperar que le tuviesen el
estribo, se arrojó de la silla con gran ligereza.

Acudió luego el huésped, que era hombre diligente y de recado; mas no fue tan presto
que  no  estuviese  ya  el  caminante  sentado  en  un  poyo  que  en  el  portal  había,
desabrochándose  muy  apriesa  los  botones  del  pecho,  y  luego  dejó  caer  los  brazos  a
una  y  a  otra  parte,  dando  manifiesto  indicio  de  desmayarse.  La  huéspeda,  que  era
caritativa, se llegó a él, y, rociándole con agua el rostro, le hizo volver en su acuerdo, y
él,  dando  muestras  que  le  había  pesado  de  que  así  le  hubiesen  visto,  se  volvió  a
abrochar, pidiendo que le diesen luego un aposento donde se recogiese, y que, si fuese
posible, fuese solo.

Díjole la huéspeda que no había más de uno en toda la casa, y que tenía dos camas, y
que era forzoso, si algún huésped acudiese, acomodarle en la una. A lo cual respondió
el caminante que él pagaría los dos lechos, viniese o no huésped alguno; y, sacando un
escudo de oro, se le dio a la huéspeda, con condición que a nadie diese el lecho vacío.

No se descontentó la huéspeda de la paga; antes, se ofreció de hacer lo que le pedía,
aunque el mismo deán de Sevilla llegase aquella noche a su casa. Preguntóle si quería
cenar,  y  respondió  que  no;  mas  que  sólo  quería  que  se  tuviese  gran  cuidado  con  su
cuartago.  Pidió  la  llave  del  aposento,  y,  llevando  consigo  unas  bolsas  grandes  de
cuero,  se  entró  en  él  y  cerró  tras  sí  la  puerta  con  llave,  y  aun,  a  lo  que  después
pareció, arrimó a ella dos sillas.

Apenas se hubo encerrado, cuando se juntaron a consejo el huésped y la huéspeda, y
el  mozo  que  daba  la  cebada,  y  otros  dos  vecinos  que  acaso  allí  se  hallaron;  y  todos
trataron  de  la  grande  hermosura  y  gallarda  disposición  del  nuevo  huésped,
concluyendo que jamás tal belleza habían visto.

Tanteáronle  la  edad  y  se  resolvieron  que  tendría  de  diez  y  seis  a  diez  y  siete  años.
Fueron y vinieron y dieron y tomaron, como suele decirse, sobre qué podía haber sido
la  causa  del  desmayo  que  le  dio;  pero,  como  no  la  alcanzaron,  quedáronse  con  la
admiración de su gentileza.

Fuéronse los vecinos a sus casas, y el huésped a pensar el cuartago, y la huéspeda a
aderezar  algo  de  cenar  por  si  otros  huéspedes  viniesen.  Y  no  tardó  mucho  cuando
entró otro de poca más edad que el primero y no de menos gallardía; y, apenas le hubo



visto la huéspeda, cuando dijo:

-¡Válame Dios!, ¿y qué es esto? ¿Vienen, por ventura, esta noche a posar ángeles a mi
casa?

-¿Por qué dice eso la señora huéspeda? -dijo el caballero.

-No lo digo por nada, señor -respondió la mesonera-; sólo digo que vuesa merced no se
apee, porque no tengo cama que darle, que dos que tenía las ha tomado un caballero
que está en aquel aposento, y me las ha pagado entrambas, aunque no había menester
más de la una sola, porque nadie le entre en el aposento; y, es que debe de gustar de
la soledad;  y,  en Dios y  en mi  ánima que no sé yo por qué,  que no tiene él  ca[r]a ni
disposición para esconderse, sino para que todo el mundo le vea y le bendiga.

-¿Tan lindo es, señora huéspeda? -replicó el caballero.

-¡Y cómo si es lindo! -dijo ella-; y aun más que relindo.

-Ten aquí, mozo -dijo a esta sazón el caballero-; que, aunque duerma en el suelo tengo
de ver hombre tan alabado.

Y, dando el estribo a un mozo de mulas que con él venía, se apeó y hizo que le diesen
luego  de  cenar,  y  así  fue  hecho.  Y,  estando  cenando,  entró  un  alguacil  del  pueblo
(como de  ordinario  en  los  lugares  pequeños  se  usa)  y  sentóse  a  conversación  con  el
caballero  en  tanto  que  cenaba;  y  no  dejó,  entre  razón  y  razón,  de  echar  abajo  tres
cubiletes  de  vino,  y  de  roer  una  pechuga  y  una  cadera  de  perdiz  que  le  dio  el
caballero.  Y  todo  se  lo  pagó  el  alguacil  con  preguntarle  nuevas  de  la  Corte  y  de  las
guerras de Flandes y bajada del Turco, no olvidándose de los sucesos del Trasilvano,
que Nuestro Señor guarde.

El caballero cenaba y callaba, porque no venía de parte que le pudiese satisfacer a sus
preguntas. Ya en esto, había acabado el mesonero de dar recado al cuartago, y sentóse
a hacer tercio en la conversación y a probar de su mismo vino no menos tragos que el
alguacil;  y  a  cada  trago  que  envasaba  volvía  y  derribaba  la  cabeza  sobre  el  hombro
izquierdo, y alababa el vino, que le ponía en las nubes, aunque no se atrevía a dejarle
mucho en ellas por que no se aguase. De lance en lance, volvieron a las alabanzas del
huésped  encerrado,  y  contaron  de  su  desmayo  y  encerramiento,  y  de  que  no  había
querido  cenar  cosa  alguna.  Ponderaron  el  aparato  de  las  bolsas,  y  la  bondad  del
cuartago y del vestido vistoso que de camino traía: todo lo cual requería no venir sin
mozo que le sirviese. Todas estas exageraciones pusieron nuevo deseo de verle, y rogó
al mesonero hiciese de modo como él entrase a dormir en la otra cama y le daría un
escudo de oro. Y, puesto que la codicia del dinero acabó con la voluntad del mesonero
de  dársela,  halló  ser  imposible,  a  causa  que  estaba  cerrado  por  de  dentro  y  no  se
atrevía a despertar al que dentro dormía, y que también tenía pagados los dos lechos.



Todo lo cual facilitó el alguacil diciendo:

-Lo que se podrá hacer es que yo llamaré a la puerta, diciendo que soy la justicia, que
por mandado del señor alcalde traigo a aposentar a este caballero a este mesón, y que,
no habiendo otra cama, se le manda dar aquélla. A lo cual ha de replicar el huésped
que se le hace agravio, porque ya está alquilada y no es razón quitarla al que la tiene.
Con esto quedará el mesonero desculpado y vuesa merced consiguirá su intento.

A todos les pareció bien la traza del alguacil, y por ella le dio el deseoso cuatro reales.

Púsose  luego  por  obra;  y,  en  resolución,  mostrando  gran  sentimiento,  el  primer
huésped abrió a la justicia, y el segundo, pidiéndole perdón del agravio que al parecer
se le había hecho, se fue acostar en el lecho desocupado. Pero ni el otro le respondió
palabra, ni menos se dejó ver el rostro, porque apenas hubo abierto cuando se fue a su
cama,  y,  vuelta  la  cara  a  la  pared,  por  no  responder,  hizo  que  dormía.  El  otro  se
acostó, esperando cumplir por la mañana su deseo, cuando se levantasen.

Eran  las  noches  de  las  perezosas  y  largas  de  diciembre,  y  el  frío  y  el  cansancio  del
camino  forzaba  a  procurar  pasarlas  con  reposo;  pero,  como  no  le  tenía  el  huésped
primero, a poco más de la media noche, comenzó a suspirar tan amargamente que con
cada suspiro parecía despedírsele el alma; y fue de tal manera que, aunque el segundo
dormía,  hubo  de  despertar  al  lastimero  son  del  que  se  quejaba.  Y,  admirado  de  los
sollozos con que acompañaba los suspiros, atentamente se puso a escuchar lo que al
parecer entre sí murmuraba. Estaba la sala escura y las camas bien desviadas; pero no
por  esto  dejó  de  oír,  entre  otras  razones,  éstas,  que,  con  voz  debilitada  y  flaca,  el
lastimado huésped primero decía:

-¡Ay  sin  ventura!  ¿Adónde  me  lleva  la  fuerza  incontrastable  de  mis  hados?  ¿Qué
camino es el mío, o qué salida espero tener del intricado laberinto donde me hallo? ¡Ay
pocos y mal experimentados años,  incapaces de toda buena consideración y consejo!
¿Qué fin ha de tener esta no sabida peregrinación mía? ¡Ay honra menospreciada; ay
amor mal agradecido; ay respectos de honrados padres y parientes atropellados, y ay
de  mí  una  y  mil  veces,  que  tan  a  rienda  suelta  me  dejé  llevar  de  mi  deseos!  ¡Oh
palabras  fingidas,  que  tan  de  veras  me  obligastes  a  que  con  obras  os  respondiese!
Pero, ¿de quién me quejo, cuitada? ¿Yo no soy la que quise engañarme? ¿No soy yo la
que tomó el cuchillo con sus misma manos, con que corté y eché por tierra mi crédito,
con  el  que  de  mi  valor  tenían  mis  ancianos  padres?  ¡Oh  fementido  Marco  Antonio!
¿Cómo es posible que en las dulces palabras que me decías viniese mezclada la hiel de
tus  descortesías  y  desdenes?  ¿Adónde  estás,  ingrato;  adónde  te  fuiste,  desconocido?
Respóndeme,  que  te  hablo;  espérame,  que  te  sigo;  susténtame,  que  descaezco;
págame, que me debes; socórreme, pues por tantas vías te tengo obligado.

Calló, en diciendo esto, dando muestra en los ayes y suspiros que no dejaban los ojos
de derramar tiernas lágrimas. Todo lo cual, con sosegado silencio, estuvo escuchando



el segundo huésped, coligiendo por las razones que había oído que, sin duda alguna,
era  mujer  la  que  se  quejaba:  cosa  que  le  avivó  más  el  deseo  de  conocella,  y  estuvo
muchas  veces  determinado  de  irse  a  la  cama  de  la  que  creía  ser  mujer;  y  hubiéralo
hecho si en aquella sazón no le sintiera levantar: y, abriendo la puerta de la sala, dio
voces  al  huésped  de  casa  que  le  ensillase  el  cuartago,  porque  quería  partirse.  A  lo
cual,  al  cabo  de  un  buen  rato  que  el  mesonero  se  dejó  llamar,  le  respondió  que  se
sosegase, porque aún no era pasada la media noche, y que la escuridad era tanta, que
sería temeridad ponerse en camino. Quietóse con esto, y, volviendo a cerrar la puerta,
se arrojó en la cama de golpe, dando un recio suspiro.

Parecióle al que escuchaba que sería bien hablarle y ofrecerle para su remedio lo que
de su parte podía, por obligarle con esto a que se descubriese y su lastimera historia le
contase; y así le dijo:

-Por cierto, señor gentilhombre, que si los suspiros que habéis dado y las palabras que
habéis  dicho  no  me  hubieran  movido  a  condolerme  del  mal  de  que  os  quejáis,
entendiera que carecía de natural sentimiento, o que mi alma era de piedra y mi pecho
de bronce duro; y si esta compasión que os tengo y el presupuesto que en mí ha nacido
de poner mi vida por vuestro remedio, si  es que vuestro mal le tiene, merece alguna
cortesía en recompensa, ruégoos que la uséis conmigo declarándome, sin encubrirme
cosa, la causa de vuestro dolor.

-Si él no me hubiera sacado de sentido -respondió el que se quejaba-, bien debiera yo
de acordarme que no estaba solo en este aposento, y así hubiera puesto más freno a
mi lengua y más tregua a mis suspiros; pero, en pago de haberme faltado la memoria
en  parte  donde  tanto  me  importaba  tenerla,  quiero  hacer  lo  que  me  pedís,  porque,
renovando la amarga historia de mis desgracias, podría ser que el nuevo sentimiento
me acabase. Mas, si queréis que haga lo que me pedís, habéisme de prometer, por la
fe  que me habéis  mostrado en el  ofrecimiento  que me habéis  hecho y  por  quien vos
sois  (que,  a  lo  que  en  vuestras  palabras  mostráis,  prometéis  mucho),  que,  por  cosas
que de mí oyáis en lo que os dijere, no os habéis de mover de vuestro lecho ni venir al
mío,  ni  preguntarme  más  de  aquello  que  yo  quisiere  deciros;  porque  si  al  contrario
desto hiciéredes, en el punto que os sienta mover, con una espada que a la cabecera
tengo, me pasaré el pecho.

Esotro,  que  mil  imposibles  prometiera  por  saber  lo  que  tanto  deseaba,  le  respondió
que no saldría un punto de lo que le había pedido, afirmándoselo con mil juramentos.

-Con ese seguro, pues -dijo el primero-, yo haré lo que hasta ahora no he hecho, que es
dar cuenta de mi vida a nadie; y así, escuchad: «Habéis de saber, señor, que yo, que
en  esta  posada  entré,  como  sin  duda  os  habrán  dicho,  en  traje  de  varón,  soy  una
desdichada doncella:  a lo menos una que lo fue no ha ocho días y lo dejó de ser por
inadvertida  y  loca,  y  por  creerse  de  palabras  compuestas  y  afeitadas  de  fementidos
hombres. Mi nombre es Teodosia; mi patria, un principal lugar desta Andalucía, cuyo



nombre callo  (porque no os  importa  a  vos  tanto el  saberlo  como a mí  el  encubrirlo);
mis padres son nobles y más que medianamente ricos, los cuales tuvieron un hijo y una
hija:  él  para  descanso  y  honra  suya,  y  ella  para  todo  lo  contrario.  A  él  enviaron  a
estudiar  a  Salamanca;  a  mí  me  tenían  en  su  casa,  adonde  me  criaban  con  el
recogimiento  y  recato  que  su  virtud  y  nobleza  pedían;  y  yo,  sin  pesadumbre  alguna,
siempre les fui obediente, ajustando mi voluntad a la suya sin discrepar un solo punto,
hasta que mi suerte menguada, o mi mucha demasía, me ofreció a los ojos un hijo de
un vecino nuestro, más rico que mis padres y tan noble como ellos.

»La primera vez que le miré no sentí otra cosa que fuese más de una complacencia de
haberle visto; y no fue mucho, porque su gala, gentileza, rostro y costumbres eran de
los alabados y estimados del pueblo, con su rara discreción y cortesía. Pero, ¿de qué
me sirve alabar a mi  enemigo ni  ir  alargando con razones el  suceso tan desgraciado
mío,  o,  por  mejor  decir,  el  principio  de  mi  locura?  Digo,  en  fin,  que  él  me vio  una  y
muchas veces desde una ventana que frontero de otra mía estaba. Desde allí, a lo que
me pareció, me envió el alma por los ojos; y los míos, con otra manera de contento que
el  primero,  gustaron  de  miralle,  y  aun  me  forzaron  a  que  creyese  que  eran  puras
verdades  cuanto  en  sus  ademanes  y  en  su  rostro  leía.  Fue  la  vista  la  intercesora  y
medianera de la habla, la habla de declarar su deseo, su deseo de encender el mío y de
dar  fe  al  suyo.  Llegóse  a  todo  esto  las  promesas,  los  juramentos,  las  lágrimas,  los
suspiros  y  todo  aquello  que,  a  mi  parecer,  puede  hacer  un  firme amador  para  dar  a
entender la entereza de su voluntad y la firmeza de su pecho. Y en mí, desdichada (que
jamás en semejantes ocasiones y trances me había visto), cada palabra era un tiro de
artillería que derribaba parte de la fortaleza de mi honra; cada lágrima era un fuego
en  que  se  abrasaba  mi  honestidad;  cada  suspiro,  un  furioso  viento  que  el  incendio
aumentaba, de tal suerte que acabó de consumir la virtud que hasta entonces aún no
había  sido  tocada;  y,  finalmente,  con  la  promesa  de  ser  mi  esposo,  a  pesar  de  sus
padres, que para otra le guardaban, di con todo mi recogimiento en tierra; y, sin saber
cómo,  me  entregué  en  su  poder  a  hurto  de  mis  padres,  sin  tener  otro  testigo  de  mi
desatino que un paje de Marco Antonio, que éste es el nombre del inquietador de mi
sosiego. Y, apenas hubo tomado de mí la posesión que quiso, cuando de allí a dos días
desapareció  del  pueblo,  sin  que  sus  padres  ni  otra  persona  alguna supiesen  decir  ni
imaginar dónde había ido.

»Cual yo quedé, dígalo quien tuviere poder para decirlo, que yo no sé ni supe más de
sentillo.  Castigué mis cabellos,  como si  ellos tuvieran la culpa de mi yerro; martiricé
mi rostro, por parecerme que él había dado toda la ocasión a mi desventura; maldije
mi suerte, acusé mi presta determinación, derramé muchas e infinitas lágrimas, vime
casi  ahogada  entre  ellas  y  entre  los  suspiros  que  de  mi  lastimado  pecho  salían;
quejéme  en  silencio  al  cielo,  discurrí  con  la  imaginación,  por  ver  si  descubría  algún
camino  o  senda  a  mi  remedio,  y  la  que  hallé  fue  vestirme  en  hábito  de  hombre  y
ausentarme  de  la  casa  de  mis  padres,  y  irme  a  buscar  a  este  segundo  engañador
Eneas,  a  este  cruel  y  fementido  Vireno,  a  este  defraudador  de  mis  buenos
pensamientos y legítimas y bien fundadas esperanzas.



»Y  así,  sin  ahondar  mucho  en  mis  discursos,  ofreciéndome  la  ocasión  un  vestido  de
camino  de  mi  hermano  y  un  cuartago  de  mi  padre,  que  yo  ensillé,  una  noche
escurísima me salí de casa con intención de ir a Salamanca, donde, según después se
dijo,  creían  que  Marco  Antonio  podía  haber  venido,  porque  también  es  estudiante  y
camarada del hermano mío que os he dicho. No dejé, asimismo de sacar cantidad de
dineros  en  oro  para  todo  aquello  que  en  mi  impensado  viaje  pueda  sucederme.  Y  lo
que  más  me  fatiga  es  que  mis  padres  me  han  de  seguir  y  hallar  por  las  señas  del
vestido  y  del  cuartago  que  traigo;  y,  cuando  esto  no  tema,  temo  a  mi  hermano,  que
está en Salamanca, del cual, si soy conocida, ya se puede entender el peligro en que
está puesta mi vida;  porque,  aunque él  escuche mis disculpas,  el  menor punto de su
honor pasa a cuantas yo pudiere darle.

»Con  todo  esto,  mi  principal  determinación  es,  aunque  pierda  la  vida,  buscar  al
desalmado  de  mi  esposo:  que  no  puede  negar  el  serlo  sin  que  le  desmientan  las
prendas que dejó en mi poder, que son una sortija de diamantes con unas cifras que
dicen: ES MARCO ANTONIO ESPOSO DE TEODOSIA. Si le hallo, sabré dél qué halló
en  mí  que  tan  presto  le  movió  a  dejarme;  y,  en  resolución,  haré  que  me  cumpla  la
palabra  y  fe  prometida,  o  le  quitaré  la  vida,  mostrándome  tan  presta  a  la  venganza
como fui fácil al dejar agraviarme; porque la nobleza de la sangre que mis padres me
han dado va despertando en mí bríos que me prometen o ya remedio, o ya venganza de
mi  agravio.»  Esta  es,  señor  caballero,  la  verdadera  y  desdichada  historia  que
deseábades  saber,  la  cual  será  bastante  disculpa  de  los  suspiros  y  palabras  que  os
despertaron. Lo que os ruego y suplico es que, ya que no podáis darme remedio, a lo
menos me déis consejo con que pueda huir los peligros que me contrastan, y templar
el temor que tengo de ser hallada, y facilitar los modos que he de usar para conseguir
lo que tanto deseo y he menester.

Un  gran  espacio  de  tiempo  estuvo  sin  responder  palabra  el  que  había  estado
escuchando la historia de la enamorada Teodosia; y tanto, que ella pensó que estaba
dormido y que ninguna cosa le había oído; y, para certificarse de lo que sospechaba, le
dijo:

-¿Dormís, señor? Y no sería malo que durmiésedes, porque el apasionado que cuenta
sus  desdichas  a  quien  no  las  siente,  bien  es  que  causen  en  quien  las  escucha  más
sueño que lástima.

-No duermo -respondió el caballero-; antes, estoy tan despierto y siento tanto vuestra
desventura,  que  no  sé  si  diga  que  en  el  mismo  grado  me  aprieta  y  duele  que  a  vos
misma; y por esta causa el consejo que me pedís, no sólo ha de parar en aconsejaros,
sino en ayudaros con todo aquello que mis fuerzas alcanzaren; que, puesto que en el
modo  que  habéis  tenido  en  contarme  vuestro  suceso  se  ha  mostrado  el  raro
entendimiento  de  que  sois  dotada,  y  que  conforme  a  esto  os  debió  de  engañar  más
vuestra voluntad rendida que las persuasiones de Marco Antonio, todavía quiero tomar



por  disculpa  de  vuestro  yerro  vuestros  pocos  años,  en  los  cuales  no  cabe  tener
experiencia  de  los  muchos  engaños  de  los  hombres.  Sosegad,  señora,  y  dormid,  si
podéis,  lo  poco  que  debe  de  quedar  de  la  noche;  que,  en  viniendo  el  día,  nos
aconsejaremos los dos y veremos qué salida se podrá dar a vuestro remedio.

Agradecióselo Teodosia lo mejor que supo, y procuró reposar un rato por dar lugar a
que el caballero durmiese, el cual no fue posible sosegar un punto; antes, comenzó a
volcarse por la cama y a suspirar de manera que le fue forzoso a Teodosia preguntarle
qué era lo que sentía, que si era alguna pasión a quien ella pudiese remediar, lo haría
con la voluntad misma que él a ella se le había ofrecido. A esto respondió el caballero:

-Puesto que sois vos, señora, la que causa el desasosiego que en mí habéis sentido, no
sois vos la que podáis remedialle; que, a serlo, no tuviera yo pena alguna.

No pudo entender Teodosia adónde se encaminaban aquellas  confusas razones;  pero
todavía sospechó que alguna pasión amorosa le fatigaba, y aun pensó ser ella la causa;
y  era  de  sospechar  y  de  pensar,  pues  la  comodidad  del  aposento,  la  soledad  y  la
escuridad, y el saber que era mujer, no fuera mucho haber despertado en él algún mal
pensamiento. Y, temerosa desto, se vistió con grande priesa y con mucho silencio, y se
ciñó su espada y daga; y, de aquella manera, sentada sobre la cama, estuvo esperando
el día, que de allí a poco espacio dio señal de su venida, con la luz que entraba por los
muchos  lugares  y  entradas  que  tienen  los  aposentos  de  los  mesones  y  ventas.  Y  lo
mismo que Teodosia había hecho el caballero; y, apenas vio estrellado el aposento con
la luz del día, cuando se levantó de la cama diciendo:

-Levantaos, señora Teodosia, que yo quiero acompañaros en esta jornada, y no dejaros
de mi lado hasta que como legítimo esposo tengáis en el  vuestro a Marco Antonio, o
que él  o  yo perdamos las  vidas;  y  aquí  veréis  la  obligación y  voluntad en que me ha
puesto vuestra desgracia.

Y, diciendo esto, abrió las ventanas y puertas del aposento.

Estaba Teodosia deseando ver la claridad, para ver con la luz qué talle y parecer tenía
aquel  con  quien  había  estado  hablando  toda  la  noche.  Mas,  cuando  le  miró  y  le
conoció, quisiera que jamás hubiera amanecido, sino que allí en perpetua noche se le
hubieran cerrado los ojos; porque, apenas hubo el caballero vuelto los ojos a mirarla
(que también deseaba verla), cuando ella conoció que era su hermano, de quien tanto
se temía, a cuya vista casi perdió la de sus ojos, y quedó suspensa y muda y sin color
en el rostro; pero, sacando del temor esfuerzo y del peligro discreción, echando mano
a la  daga,  la  tomó por la  punta y  se fue a hincar de rodillas  delante de su hermano,
diciendo con voz turbada y temerosa:

-Toma,  señor  y  querido  hermano  mío,  y  haz  con  este  hierro  el  castigo  del  que  he
cometido,  satisfaciendo  tu  enojo,  que  para  tan  grande  culpa  como la  mía  no  es  bien



que ninguna misericordia me valga. Yo confieso mi pecado, y no quiero que me sirva
de  disculpa  mi  arrepentimiento:  sólo  te  suplico  que  la  pena  sea  de  suerte  que  se
estienda  a  quitarme  la  vida  y  no  la  honra;  que,  puesto  que  yo  la  he  puesto  en
manifiesto peligro, ausentándome de casa de mis padres, todavía quedará en opinión
si el castigo que me dieres fuere secreto.

Mirábala  su  hermano,  y,  aunque  la  soltura  de  su  atrevimiento  le  incitaba  a  la
venganza,  las  palabras  tan  tiernas  y  tan  eficaces  con  que  manifestaba  su  culpa  le
ablandaron de tal suerte las entrañas, que, con rostro agradable y semblante pacífico,
la  levantó  del  suelo  y  la  consoló  lo  mejor  que  pudo  y  supo,  diciéndole,  entre  otras
razones, que por no hallar castigo igual a su locura le suspendía por entonces; y, así
por esto como por parecerle que aún no había cerrado la fortuna de todo en todo las
puertas a su remedio, quería antes procurársele po[r] todas las vías posibles, que no
tomar venganza del agravio que de su mucha liviandad en él redundaba.

Con estas razones volvió Teodosia a cobrar los perdidos espíritus; tornó la color a su
rostro y revivieron sus casi muertas esperanzas. No quiso más don Rafael (que así se
llamaba  su  hermano)  tratarle  de  su  suceso:  sólo  le  dijo  que  mudase  el  nombre  de
Teodosia en Teodoro y que diesen luego la vuelta a Salamanca los dos juntos a buscar
a  Marco  Antonio,  puesto  que  él  imaginaba  que  no  estaba  en  ella,  porque  siendo  su
camarada le hubiera hablado; aunque podía ser que el agravio que le había hecho le
enmudeciese  y  le  quitase  la  gana  de  verle.  Remitióse  el  nuevo  Teodoro  a  lo  que  su
hermano  quiso.  Entró  en  esto  el  huésped,  al  cual  ordenaron  que  les  diese  algo  de
almorzar, porque querían partise luego.

Entre tanto que el mozo de mulas ensillaba y el almuerzo venía, entró en el mesón un
hidalgo que venía de camino, que de don Rafael fue conocido luego. Conociále también
Teodoro, y no osó salir del aposento por no ser visto. Abrazáronse los dos, y preguntó
don Rafael al recién venido qué nuevas había en su lugar. A lo cual respondió que él
venía  del  Puerto  de  Santa  María,  adonde  dejaba  cuatro  galeras  de  partida  para
Nápoles, y que en ellas había visto embarcado a Marco Antonio Adorno, el hijo de don
Leonardo Adorno; con las cuales nuevas se holgó don Rafael, pareciéndole que, pues
tan sin pensar había sabido nuevas de lo que tanto le importaba, era señal que tendría
buen fin su suceso. Rogóle a su amigo que trocase con el cuartago de su padre (que él
muy  bien  conocía)  la  mula  que  él  traía,  no  diciéndole  que  venía,  sino  que  iba  a
Salamanca, y que no quería llevar tan buen cuartago en tan largo camino. El otro, que
era comedido y amigo suyo, se contentó del trueco y se encargó de dar el cuartago a
su padre. Almorzaron juntos, y Teodoro solo; y, llegado el punto de partirse, el amigo
tomó el camino de Cazalla, donde tenía una rica heredad.

No partió don Rafael con él, que por hurtarle el cuerpo le dijo que le convenía volver
aquel día a Sevilla; y, así como le vio ido, estando en orden las cabalgaduras, hecha la
cuenta  y  pagado  al  huésped,  diciendo  adiós,  se  salieron  de  la  posada,  dejando
admirados  a  cuantos  en  ella  quedaban  de  su  hermosura  y  gentil  disposición,  que  no



tenía  para  hombre  menor  gracia,  brío  y  compostura  don  Rafael  que  su  hermana
belleza y donaire.

Luego en saliendo, contó don Rafael a su hermana las nuevas que de Marco Antonio le
habían  dado,  y  que  le  parecía  que  con  la  diligencia  posible  caminasen  la  vuelta  de
Barcelona, donde de ordinario suelen parar algún día las galeras que pasan a Italia o
vienen  a  España,  y  que  si  no  hubiesen  llegado,  podían  esperarlas,  y  allí  sin  duda
hallarían a Marco Antonio.  Su hermana le dijo que hiciese todo aquello que mejor le
pareciese, porque ella no tenía más voluntad que la suya.

Dijo don Rafael al mozo de mulas que consigo llevaba que tuviese paciencia, porque le
convenía pasar a Barcelona, asegurándole la paga a todo su contento del tiempo que
con  él  anduviese.  El  mozo,  que  era  de  los  alegres  del  oficio  y  que  conocía  que  don
Rafael  era liberal,  respondió que hasta el  cabo del  mundo le acompañaría y serviría.
Preguntó  don  Rafael  a  su  hermana  qué  dineros  llevaba.  Respondió  que  no  los  tenía
contados, y que no sabía más de que en el escritorio de su padre había metido la mano
siete o ocho veces y sacádola llena de escudos de oro; y, según aquello, imaginó don
Rafael que podía llevar hasta quinientos escudos, que con otros docientos que él tenía
y  una  cadena  de  oro  que  llevaba,  le  pareció  no  ir  muy  desacomodado;  y  más,
persuadiéndose que había de hallar en Barcelona a Marco Antonio.

Con esto, se dieron priesa a caminar sin perder jornada, y, sin acaescerles desmán o
impedimento alguno, llegaron a dos leguas de un lugar que está nueve de Barcelona,
que se llama Igualada. Habían sabido en el camino cómo un caballero, que pasaba por
embajador  a  Roma,  estaba  en  Barcelona  esperando  las  galeras,  que  aún  no  habían
llegado, nueva que les dio mucho contento. Con este gusto caminaron hasta entrar en
un bosquecillo  que en el  camino estaba,  del  cual  vieron salir  un hombre corriendo y
mirando atrás, como espantado. Púsosele don Rafael delante, diciéndole:

-¿Por qué huís, buen hombre, o qué cosa os ha acontecido, que con muestras de tanto
miedo os hace parecer tan ligero?

-¿No queréis que corra apriesa y con miedo -respondió el hombre-, si por milagro me
he escapado de una compañía de bandoleros que queda en ese bosque?

-¡Malo! -dijo el mozo de mulas-. ¡Malo, vive Dios! ¿Bandoleritos a estas horas? Para mi
santiguada, que ellos nos pongan como nuevos.

-No os congojéis, hermano -replicó el del bosque-, que ya los bandoleros se han ido y
han dejado atados a los árboles deste bosque más de treinta pasajeros, dejándolos en
camisa;  a  sólo  un  hombre  dejaron  libre  para  que  desatase  a  los  demás  después  que
ellos hubiesen traspuesto una montañuela que le dieron por señal.

-Si eso es -dijo Calvete, que así se llamaba el mozo de mulas-, seguros podemos pasar,



a causa que al lugar donde los bandoleros hacen el salto no vuelven por algunos días,
y  puedo  asegurar  esto  como  aquel  que  ha  dado  dos  veces  en  sus  manos  y  sabe  de
molde su usanza y costumbres.

-Así es -dijo el hombre.

Lo cual oído por don Rafael, determinó pasar adelante; y no anduvieron mucho cuando
dieron  en  los  atados,  que  pasaban  de  cuarenta,  que  los  estaba  desatando  el  que
dejaron  suelto.  Era  estraño  espectáculo  el  verlos:  unos  desnudos  del  todo,  otros
vestidos con los vestidos astrosos de los bandoleros; unos llorando de verse robados,
otros riendo de ver los estraños trajes de los otros; éste contaba por menudo lo que le
llevaban, aquél decía que le pesaba más de una caja de agnus que de Roma traía que
de  otras  infinitas  cosas  que  llevaban.  En  fin,  todo  cuanto  allí  pasaba  eran  llantos  y
gemidos de los miserables despojados. Todo lo cual miraban, no sin mucho dolor, los
dos hermanos, dando gracias al cielo que de tan grande y tan cercano peligro los había
librado.  Pero  lo  que  más  compasión  les  puso,  especialmente  a  Teodoro,  fue  ver  al
tronco de una encina atado un muchacho de edad al parecer de diez y seis años, con
sola  la  camisa  y  unos  calzones  de  lienzo,  pero  tan  hermoso  de  rostro  que  forzaba  y
movía a todos que le mirasen.

Apeóse Teodoro a desatarle, y él le agradeció con muy corteses razones el beneficio; y,
por hacérsele mayor, pidió a Calvete, el mozo de mulas, le prestase su capa hasta que
en  el  primer  lugar  comprasen  otra  para  aquel  gentil  mancebo.  Diola  Calvete,  y
Teodoro  cubrió  con  ella  al  mozo,  preguntándole  de  dónde  era,  de  dónde  venía  y
adónde caminaba.

A todo esto estaba presente don Rafael, y el mozo respondió que era del Andalucía y
de un lugar que, en nombrándole, vieron que no distaba del suyo sino dos leguas. Dijo
que  venía  de  Sevilla,  y  que  su  designio  era  pasar  a  Italia  a  probar  ventura  en  el
ejercicio  de  las  armas,  como  otros  muchos  españoles  acostumbraban;  pero  que  la
suerte suya había salido azar con el mal encuentro de los bandoleros, que le llevaban
una buena cantidad de dineros, y tales vestidos, que no se compraran tan buenos con
trecientos escudos; pero que, con todo eso,  pensaba proseguir su camino, porque no
venía de casta que se le había de helar al primer mal suceso el calor de su fervoroso
deseo.

Las buenas razones del  mozo,  junto con haber oído que era tan cerca de su lugar,  y
más con la carta de recomendación que en su hermosura traía, pusieron voluntad en
los dos hermanos de favorecerle en cuanto pudiesen. Y, repartiendo entre los que más
necesidad, a su parecer, tenían algunos dineros, especialmente entre frailes y clérigos,
que había más de ocho, hicieron que subiese el mancebo en la mula de Calvete; y, sin
detenerse  más,  en  poco  espacio  se  pusieron  en  Igualada,  donde  supieron  que  las
galeras el día antes habían llegado a Barcelona, y que de allí a dos días se partirían, si
antes no les forzaba la poca seguridad de la playa.



Estas  nuevas  hicieron  que  la  mañana siguiente  madrugasen antes  que  el  sol,  puesto
que aquella noche no la durmieron toda, sino con más sobresalto de los dos hermanos
que ellos se pensaron, causado de que, estando a la mesa, y con ellos el mancebo que
habían desatado, Teodoro puso ahincadamente los ojos en su rostro, y, mirándole algo
curiosamente,  le  pareció  que  tenía  las  orejas  horadadas;  y,  en  esto  y  en  un  mirar
vergonzoso  que  tenía,  sospechó  que  debía  de  ser  mujer,  y  deseaba  acabar  de  cenar
para certificarse a solas de su sospecha.  Y entre la  cena le preguntó don Rafael  que
cúyo hijo era, porque él conocía toda la gente principal de su lugar, si era aquel que
había dicho. A lo cual respondió el mancebo que era hijo de don Enrique de Cárdenas,
caballero bien conocido. A esto dijo don Rafael que él conocía bien a don Enrique de
Cárdenas,  pero  que  sabía  y  tenía  por  cierto  que  no  tenía  hijo  alguno;  mas  que  si  lo
había  dicho  por  no  descubrir  sus  padres,  que  no  importaba  y  que  nunca  más  se  lo
preguntaría.

-Verdad es -replicó el mozo- que don Enrique no tiene hijos, pero tiénelos un hermano
suyo que se llama don Sancho.

-Ése tampoco -respondió don Rafael- tiene hijos, sino una hija sola, y aun dicen que es
de  las  más  hermosas  doncellas  que  hay  en  la  Andalucía,  y  esto  no  lo  sé  más  de  por
fama; que, aunque muchas veces he estado en su lugar, jamás la he visto.

-Todo lo que, señor, decís es verdad -respondió el mancebo-, que don Sancho no tiene
más de una hija, pero no tan hermosa como su fama dice; y si yo dije que era hijo de
don  Enrique,  fue  porque  me tuviésedes,  señores,  en  algo,  pues  no  lo  soy  sino  de  un
mayordomo de don Sancho, que ha muchos años que le sirve, y yo nací en su casa; y,
por  cierto  enojo  que  di  a  mi  padre,  habiéndole  tomado  buena  cantidad  de  dineros,
quise venirme a Italia,  como os he dicho,  y  seguir  el  camino de la  guerra,  por quien
vienen, según he visto, a hacerse ilustres aun los de escuro linaje.

Todas  estas  razones  y  el  modo  con  que  las  decía  notaba  atentamente  Teodoro,  y
siempre se iba confirmando en su sospecha.

Acabóse  la  cena,  alzaron  los  manteles;  y,  en  tanto  que  don  Rafael  se  desnudaba,
habiéndole dicho lo que del mancebo sospechaba, con su parecer y licencia se apartó
con el mancebo a un balcón de una ancha ventana que a la calle salía, y, en él puestos
los dos de pechos, Teodoro así comenzó a hablar con el mozo:

-Quisiera,  señor  Francisco  -que  así  había  dicho  él  que  se  llamaba-,  haberos  hecho
tantas  buenas  obras,  que  os  obligaran  a  no  negarme  cualquiera  cosa  que  pudiera  o
quisiera pediros; pero el poco tiempo que ha que os conozco no ha dado lugar a ello.
Podría ser que en el que está por venir conociésedes lo que merece mi deseo, y si al
que  ahora  tengo  no  gustáredes  de  satisfacer,  no  por  eso  dejaré  de  ser  vuestro
servidor, como lo soy también, que antes que os le descubra sepáis que, aunque tengo



tan pocos años como los vuestros, tengo más experiencia de las cosas del mundo que
ellos  prometen,  pues  con  ella  he  venido  a  sospechar  que  vos  no  sois  varón,  como
vuestro  traje  lo  muestra,  sino  mujer,  y  tan  bien  nacida  como  vuestra  hermosura
publica,  y  quizá  tan  desdichada  como  lo  da  a  entender  la  mudanza  del  traje,  pues
jamás tales mudanzas son por bien de quien las  hace.  Si  es  verdad lo  que sospecho,
decídmelo, que os juro, por la fe de caballero que profeso, de ayudaros y serviros en
todo aquello que pudiere. De que no seáis mujer no me lo podéis negar, pues por las
ventanas de vuestras orejas se vee esta verdad bien clara; y habéis andado descuidada
en  no  cerrar  y  disimular  esos  agujeros  con  alguna  cera  encarnada,  que  pudiera  ser
que otro tan curioso como yo, y no tan honrado, sacara a luz lo que vos tan mal habéis
sabido  encubrir.  Digo  que  no  dudéis  de  decirme  quién  sois,  con  presupuesto  que  os
ofrezco mi ayuda; yo os aseguro el secreto que quisiéredes que tenga.

Con grande atención estaba el mancebo escuchando lo que Teodoro le decía; y, viendo
que ya callaba, antes que le respondiese palabra, le tomó las manos y, llegándoselas a
la boca, se las besó por fuerza, y aun se las bañó con gran cantidad de lágrimas que de
sus  hermosos  ojos  derramaba;  cuyo  estraño  sentimiento  le  causó  en  Teodoro  de
manera  que  no  pudo  dejar  de  acompañarle  en  ellas  (propia  y  natural  condición  de
mujeres  principales,  enternecerse  de  los  sentimientos  y  trabajos  ajenos);  pero,
después que con dificultad retiró sus manos de la boca del mancebo, estuvo atenta a
ver lo que le respondía;  el  cual,  dando un profundo gemido,  acompañado de muchos
suspiros, dijo:

-No  quiero  ni  puedo  negaros,  señor,  que  vuestra  sospecha  no  haya  sido  verdadera:
mujer soy, y la más desdichada que echaron al mundo las mujeres, y,  pues las obras
que me habéis hecho y los ofrecimientos que me hacéis me obligan a obedeceros en
cuanto  me  mandáredes,  escuchad,  que  yo  os  diré  quién  soy,  si  ya  no  os  cansa  oír
ajenas desventuras.

-En ellas viva yo siempre -replicó Teodoro- si no llegue el gusto de saberlas a la pena
que me darán el ser vuestras, que ya las voy sintiendo como propias mías.

Y, tornándole a abrazar y a hacer nuevos y verdaderos ofrecimientos, el mancebo, algo
más sosegado, comenzó a decir estas razones:

-«En lo que toca a mi patria, la verdad he dicho; en lo que toca a mis padres, no la dije,
porque don Enrique no lo es, sino mi tío, y su hermano don Sancho mi padre: que yo
soy  la  hija  desventurada  que  vuestro  hermano  dice  que  don  Sancho  tiene  tan
celebrada  de  hermosa,  cuyo  engaño  y  desengaño  se  echa  de  ver  en  la  ninguna
hermosura que tengo.  Mi  nombre es Leocadia;  la  ocasión de la  mudanza de mi  traje
oiréis ahora.

»Dos leguas de mi lugar está otro de los más ricos y nobles de la Andalucía, en el cual
vive  un  principal  caballero  que  trae  su  origen  de  los  nobles  y  antiguos  Adornos  de



Génova.  Éste  tiene  un  hijo  que,  si  no  es  que  la  fama  se  adelanta  en  sus  alabanzas,
como en las mías, es de los gentiles hombres que desearse pueden. Éste, pues, así por
la  vecindad  de  los  lugares  como  por  ser  aficionado  al  ejercicio  de  la  caza,  como  mi
padre, algunas veces venía a mi casa y en ella se estaba cinco o seis días; que todos, y
aun parte de las noches, él y mi padre las pasaban en el campo. Desta ocasión tomó la
fortuna, o el amor, o mi poca advertencia, la que fue bastante para derribarme de la
alteza  de  mis  buenos  pensamientos  a  la  bajeza  del  estado  en  que  me  veo,  pues,
habiendo mirado, más de aquello que fuera lícito a una recatada doncella, la gentileza
y  discreción  de  Marco  Antonio,  y  considerado  la  calidad  de  su  linaje  y  la  mucha
cantidad de los bienes que llaman de fortuna que su padre tenía, me pareció que si le
alcanzaba  por  esposo,  era  toda  la  felicidad  que  podía  caber  en  mi  deseo.  Con  este
pensamiento  le  comencé  a  mirar  con  más  cuidado,  y  debió  de  ser  sin  duda  con  más
descuido,  pues  él  vino  a  caer  en  que  yo  le  miraba,  y  no  quiso  ni  le  fue  menester  al
traidor  otra  entrada  para  entrarse  en  el  secreto  de  mi  pecho  y  robarme las  mejores
prendas de mi alma.

»Mas no sé para qué me pongo a contaros, señor, punto por punto las menudencias de
mis amores, pues hacen tan poco al caso, sino deciros de una vez lo que él con muchas
de solicitud granjeó conmigo: que fue que, habiéndome dado su fe y palabra, debajo de
grandes y, a mi parecer, firmes y cristianos juramentos de ser mi esposo, me ofrecí a
que hiciese de mí todo lo que quisiese. Pero, aún no bien satisfecha de sus juramentos
y palabras,  porque no se las llevase el  viento,  hice que las escribiese en una cédula,
que él  me dio firmada de su nombre, con tantas circunstancias y fuerzas escrita que
me satisfizo. Recebida la cédula, di traza cómo una noche viniese de su lugar al mío y
entrase por las paredes de un jardín a mi aposento, donde sin sobresalto alguno podía
coger el fruto que para él solo estaba destinado. Llegóse, en fin, la noche por mí tan
deseada… »

Hasta  este  punto  había  estado  callando  Teodoro,  teniendo  pendiente  el  alma  de  las
palabras  de  Leocadia,  que  con  cada  una  dellas  le  traspasaba  el  alma,  especialmente
cuando oyó el nombre de Marco Antonio y vio la peregrina hermosura de Leocadia, y
consideró la grandeza de su valor con la de su rara discreción: que bien lo mostraba
en el  modo de contar  su  historia.  Mas,  cuando llegó a  decir:  ”Llegó la  noche por  mí
deseada”,  estuvo  por  perder  la  paciencia,  y,  sin  poder  hacer  otra  cosa,  le  salteó  la
razón, diciendo:

-Y bien; así como llegó esa felicísima noche, ¿qué hizo? ¿Entró, por dicha? ¿Gozástele?
¿Confirmó  de  nuevo  la  cédula?  ¿Quedó  contento  en  haber  alcanzado  de  vos  lo  que
decís  que  era  suyo?  ¿Súpolo  vuestro  padre,  o  en  qué  pararon  tan  honestos  y  sabios
principios?

-Pararon -dijo Leocadia- en ponerme de la manera que veis, porque no le gocé, ni me
gozó, ni vino al concierto señalado.



Respiró  con  estas  razones  Teodosia  y  detuvo  los  espíritus,  que  poco  a  poco  la  iban
dejando,  estimulados  y  apretados  de  la  rabiosa  pestilencia  de  los  celos,  que  a  más
andar se le iban entrando por los huesos y médulas, para tomar entera posesión de su
paciencia;  mas no la  dejó tan libre que no volviese a  escuchar con sobresalto  lo  que
Leocadia prosiguió diciendo:

-«No solamente no vino,  pero de allí  a  ocho días supe por nueva cierta que se había
ausentado de su pueblo  y  llevado de casa de sus  padres  a  una doncella  de su lugar,
hija de un principal caballero, llamada Teodosia: doncella de estremada hermosura y
de  rara  discreción;  y  por  ser  de  tan  nobles  padres  se  supo  en  mi  pueblo  el  robo,  y
luego  llegó  a  mis  oídos,  y  con  él  la  fría  y  temida  lanza  de  los  celos,  que  me  pasó  el
corazón  y  me  abrasó  el  alma  en  fuego  tal,  que  en  él  se  hizo  ceniza  mi  honra  y  se
consumió  mi  crédito,  se  secó  mi  paciencia  y  se  acabó  mi  cordura.  ¡Ay  de  mí,
desdichada!, que luego se me figuró en la imaginación Teodosia más hermosa que el
sol y más discreta que la discreción misma, y, sobre todo, más venturosa que yo, sin
ventura. Leí luego las razones de la cédula,  vilas firmes y valederas y que no podían
faltar en la fe que publicaban; y, aunque a ellas, como a cosa sagrada, se acogiera mi
esperanza,  en  cayendo  en  la  cuenta  de  la  sospechosa  compañía  que  Marco  Antonio
llevaba  consigo,  daba  con  todas  ellas  en  el  suelo.  Maltraté  mi  rostro,  arranqué  mis
cabellos, maldije mi suerte; y lo que más sentía era no poder hacer estos sacrificios a
todas horas, por la forzosa presencia de mi padre.

»En fin, por acabar de quejarme sin impedimento, o por acabar la vida, que es lo más
cierto,  determiné  dejar  la  casa  de  mi  padre.  Y,  como  para  poner  por  obra  un  mal
pensamiento parece que la ocasión facilita y allana todos los inconvenientes, sin temer
alguno,  hurté  a  un  paje  de  mi  padre  sus  vestidos  y  a  mi  padre  mucha  cantidad  de
dineros; y una noche, cubierta con su negra capa, salí de casa y a pie caminé algunas
leguas y llegué a un lugar que se llama Osuna, y, acomodándome en un carro, de allí a
dos días entré en Sevilla:  que fue haber entrado en la seguridad posible para no ser
hallada,  aunque  me  buscasen.  Allí  compré  otros  vestidos  y  una  mula,  y,  con  unos
caballeros  que  venían  a  Barcelona  con  priesa,  por  no  perder  la  comodidad  de  unas
galeras  que  pasaban  a  Italia,  caminé  hasta  ayer,  que  me  sucedió  lo  que  ya  habréis
sabido  de  los  bandoleros,  que  me  quitaron  cuanto  traía  ,  y  entre  otras  cosas  la  joya
que  sustentaba  mi  salud  y  aliviaba  la  carga  de  mis  trabajos,  que  fue  la  cédula  de
Marco  Antonio,  que  pensaba  con  ella  pasar  a  Italia,  y,  hallando  a  Marco  Antonio,
presentársela por testigo de su poca fe, y a mí por abono de mi mucha firmeza, y hacer
de  suerte  que  me  cumpliese  la  promesa.  Pero,  juntamente  con  esto,  he  considerado
que con facilidad negará las palabras que en un papel están escritas el que niega las
obligaciones que debían estar grabadas en el alma, que claro está que si él tiene en su
compañía  a  la  sin  par  Teodosia,  no  ha  de  querer  mirar  a  la  desdichada  Leocadia;
aunque con todo esto pienso morir, o ponerme en la presencia de los dos, para que mi
vista les turbe su sosiego. No piense aquella enemiga de mi descanso gozar tan a poca
costa lo que es mío; yo la buscaré, yo la hallaré, y yo la quitaré la vida si puedo.»



-Pues ¿qué culpa tiene Teodosia -dijo Teodoro-, si ella quizá también fue engañada de
Marco Antonio, como vos, señora Leocadia, lo habéis sido?

-¿Puede  ser  eso  así  -dijo  Leocadia-,  si  se  la  llevó  consigo?  Y,  estando  juntos  los  que
bien se quieren, ¿qué engaño puede haber? Ninguno, por cierto: ellos están contentos,
pues están juntos, ora estén, como suele decirse, en los remotos y abrasados desiertos
de Libia o en los solos y apartados de la helada Scitia. Ella le goza, sin duda, sea donde
fuere, y ella sola ha de pagar lo que he sentido hasta que le halle.

-Podía  ser  que  os  engañásedes  -replico  Teodosia-;  que  yo  conozco  muy  bien  a  esa
enemiga  vuestra  que  decís  y  sé  de  su  condición  y  recogimiento:  que  nunca  ella  se
aventuraría a dejar la casa de sus padres, ni acudir a la voluntad de Marco Antonio; y,
cuando lo  hubiese  hecho,  no  conociéndoos  ni  sabiendo  cosa  alguna  de  lo  que  con  él
teníades, no os agravió en nada, y donde no hay agravio no viene bien la venganza.

-Del recogimiento -dijo Leocadia- no hay que tratarme; que tan recogida y tan honesta
era  yo  como  cuantas  doncellas  hallarse  pudieran,  y  con  todo  eso  hice  lo  que  habéis
oído. De que él la llevase no hay duda, y de que ella no me haya agraviado, mirándolo
sin pasión, yo lo confieso. Mas el dolor que siento de los celos me la representa en la
memoria bien así como espada que atravesada tengo por mitad de las entrañas, y no
es mucho que, como a instrumento que tanto me lastima, le procure arrancar dellas y
hacerle pedazos; cuanto más, que prudencia es apartar de nosotros las cosas que nos
dañan, y es natural cosa aborrecer las que nos hacen mal y aquellas que nos estorban
el bien.

-Sea como vos decís, señora Leocadia -respondió Teodosia-; que, así como veo que la
pasión  que  sentís  no  os  deja  hacer  más  acertados  discursos,  veo  que  no  estáis  en
tiempo de admitir consejos saludables. De mí os sé decir lo que ya os he dicho, que os
he de ayudar y favorecer en todo aquello que fuere justo y yo pudiere; y lo mismo os
prometo de mi hermano, que su natural condición y nobleza no le dejarán hacer otra
cosa.  Nuestro  camino  es  a  Italia;  si  gustáredes  venir  con  nosotros,  ya  poco  más  a
menos sabéis el  trato de nuestra compañía.  Lo que os ruego es me deis licencia que
diga  a  mi  hermano  lo  que  sé  de  vuestra  hacienda,  para  que  os  trate  con  el
comedimiento y respecto que se os debe, y para que se obligue a mirar por vos como
es  razón.  Junto  con  esto,  me  parece  no  ser  bien  que  mudéis  de  traje;  y  si  en  este
pueblo  hay  comodidad  de  vestiros,  por  la  mañana  os  compraré  los  vestidos  mejores
que hubiere y que más os convengan, y, en lo demás de vuestras pretensiones, dejad el
cuidado  al  tiempo,  que  es  gran  maestro  de  dar  y  hallar  remedio  a  los  casos  más
desesperados.

Agradeció  Leocadia  a  Teodosia,  que  ella  pensaba  ser  Teodoro,  sus  muchos
ofrecimientos, y diole licencia de decir a su hermano todo lo que quisiese, suplicándole
que no la desamparase, pues veía a cuántos peligros estaba puesta si por mujer fuese
conocida. Con esto, se despidieron y se fueron a acostar: Teodosia al aposento de su



hermano y Leocadia a otro que junto dél estaba.

No  se  había  aún  dormido  don  Rafael,  esperando  a  su  hermana,  por  saber  lo  que  le
había pasado con el que pensaba ser mujer; y, en entrando, antes que se acostase, se
lo  preguntó;  la  cual,  punto  por  punto,  le  contó  todo  cuanto  Leocadia  le  había  dicho:
cúya  hija  era,  sus  amores,  la  cédula  de  Marco  Antonio  y  la  intención  que  llevaba.
Admiróse don Rafael y dijo a su hermana:

-Si ella es la que dice, séos decir, hermana, que es de las más principales de su lugar,
y una de las más nobles señoras de toda la Andalucía. Su padre es bien conocido del
nuestro,  y  la  fama  que  ella  tenía  de  hermosa  corresponde  muy  bien  a  lo  que  ahora
vemos en su rostro.  Y  lo  que desto me parece es  que debemos andar con recato,  de
manera que ella no hable primero con Marco Antonio que nosotros; que me da algún
cuidado la  cédula que dice que le  hizo,  puesto que la  haya perdido;  pero sosegaos y
acostaos, hermana, que para todo se buscará remedio.

Hizo  Teodosia  lo  que  su  hermano  la  mandaba  en  cuanto  al  acostarse,  mas  en  lo  de
sosegarse  no  fue  en  su  mano,  que  ya  tenía  tomada  posesión  de  su  alma  la  rabiosa
enfermedad de los celos. ¡Oh, cuánto más de lo que ella era se le representaba en la
imaginación la hermosura de Leocadia y la deslealtad de Marco Antonio! ¡Oh, cuántas
veces  leía  o  fingía  leer  la  cédula  que  la  había  dado!  ¡Qué  de  palabras  y  razones  la
añadía,  que  la  hacían  cierta  y  de  mucho  efecto!  ¡Cuántas  veces  no  creyó  que  se  le
había perdido, y cuántas imaginó que sin ella Marco Antonio no dejara de cumplir su
promesa, sin acordarse de lo que a ella estaba obligado!

Pasósele en esto la mayor parte de la noche sin dormir sueño. Y no la pasó con más
descanso don Rafael, su hermano; porque, así como oyó decir quién era Leocadia, así
se le abrasó el corazón en su amores, como si de mucho antes para el mismo efeto la
hubiera  comunicado;  que  esta  fuerza  tiene  la  hermosura,  que  en  un  punto,  en  un
momento,  lleva tras sí  el  deseo de quien la mira [y]  la conoce;  y,  cuando descubre o
promete  alguna  vía  de  alcanzarse  y  gozarse,  enciende  con  poderosa  vehemencia  el
alma de quien la contempla: bien así del modo y facilidad con que se enciende la seca
y dispuesta pólvora con cualquiera centella que la toca.

No la imaginaba atada al árbol, ni vestida en el roto traje de varón, sino en el suyo de
mujer y en casa de sus padres, ricos y de tan principal y rico linaje como ellos eran. No
detenía  ni  quería  detener  el  pensamiento  en  la  causa  que  la  había  traído  a  que  la
conociese.  Deseaba  que  el  día  llegase  para  proseguir  su  jornada  y  buscar  a  Marco
Antonio, no tanto para hacerle su cuñado como para estorbar que no fuese marido de
Leocadia; y ya le tenían el amor y el celo de manera que tomara por buen partido ver a
su hermana sin el remedio que le procuraba, y a Marco Antonio sin vida, a trueco de
no  verse  sin  esperanza  de  alcanzar  a  Leocadia;  la  cual  esperanza  ya  le  iba
prometiendo felice suceso en su deseo, o ya por el camino de la fuerza, o por el de los
regalos y buenas obras, pues para todo le daba lugar el tiempo y la ocasión.



Con esto que él a sí mismo se prometía, se sosegó algún tanto; y de allí a poco se dejó
venir el día, y el[l]os dejaron las camas; y, llamando don Rafael al huésped, le preguntó
si  había  comodidad  en  aquel  pueblo  para  vestir  a  un  paje  a  quien  los  bandoleros
habían  desnudado.  El  huésped  dijo  que  él  tenía  un  vestido  razonable  que  vender;
trújole  y  vínole  bien  a  Leocadia;  pagóle  don  Rafael,  y  ella  se  le  vistió  y  se  ciñó  una
espada y una daga, con tanto donaire y brío que, en aquel mismo traje, suspendió los
sentidos de don Rafael y dobló los celos en Teodosia. Ensilló Calvete, y a las ocho del
día partieron para Barcelona, sin querer subir por entonces al famoso monasterio de
Monserrat,  dejándolo para cuando Dios fuese servido de volverlos con más sosiego a
su patria.

No s[e] podrá contar buenamente los pensamientos que los dos hermanos llevaban, ni
con cuán diferentes ánimos los dos iban mirando a Leocadia, deseándola Teodosia la
muerte  y  don  Rafael  la  vida,  entrambos  celosos  y  apasionados.  Teodosia  buscando
tachas  que  ponerla,  por  no  desmayar  en  su  esperanza;  don  Rafael  hallándole
perfecciones, que de punto en punto le obligaban a más amarla. Con todo esto, no se
descuidaron de darse priesa, de modo que llegaron a Barcelona poco antes que el sol
se pusiese.

Admiróles el hermoso sitio de la ciudad y la estimaron por flor de las bellas ciudades
del  mundo,  honra  de  España,  temor  y  espanto  de  los  circunvecinos  y  apartados
enemigos, regalo y delicia de sus moradores, amparo de los estranjeros, escuela de la
caballería, ejemplo de lealtad y satisfación de todo aquello que de una grande, famosa,
rica y bien fundada ciudad puede pedir un discreto y curioso deseo.

En entrando en ella, oyeron grandísimo ruido, y vieron correr gran tropel de gente con
grande  alboroto;  y,  preguntando  la  causa  de  aquel  ruido  y  movimiento,  les
respondieron que la gente de las galeras que estaban en la playa se había revuelto y
trabado con la de la ciudad. Oyendo lo cual, don Rafael quiso ir a ver lo que pasaba,
aunque  Calvete  le  dijo  que  no  lo  hiciese,  por  no  ser  cordura  irse  a  meter  en  un
manifiesto peligro; que él sabía bien cuán mal libraban los que en tales pendencias se
metían, que eran ordinarias en aquella ciudad cuando a ella llegaban galeras. No fue
bastante  el  buen  consejo  de  Calvete  para  estorbar  a  don  Rafael  la  ida;  y  así,  le
siguieron todos. Y, en llegando a la marina, vieron muchas espadas fuera de las vainas
y mucha gente acuchillándose sin piedad alguna. Con todo esto, sin apearse, llegaron
tan cerca, que distintamente veían los rostros de los que peleaban, porque aún no era
puesto el sol.

Era  infinita  la  gente  que  de  la  ciudad  acudía,  y  mucha  la  que  de  las  galeras  se
desembarcaba,  puesto  que  el  que  las  traía  a  cargo,  que  era  un  caballero  valenciano
llamado don Pedro Viqué, desde la popa de la galera capitana amenazaba a los que se
habían embarcado en los esquifes para ir a socorrer a los suyos. Mas, viendo que no
aprovechaban  sus  voces  ni  sus  amenazas,  hizo  volver  las  proas  de  las  galeras  a  la



ciudad y disparar una pieza sin bala (señal de que si no se apartasen, otra no iría sin
ella).

En esto, estaba don Rafael atentamente mirando la cruel y bien trabada riña, y vio y
notó que de parte de los que más se señalaban de las galeras lo hacía gallardamente
un  mancebo  de  hasta  veinte  y  dos  o  pocos  más  años,  vestido  de  verde,  con  un
sombrero de la misma color adornado con un rico trencillo, al parecer de diamantes; la
destreza con que el  mozo se combatía y la bizarría del  vestido hacía que volviesen a
mirarle  todos  cuantos  la  pendencia  miraban;  y  de  tal  manera  le  miraron  los  ojos  de
Teodosia y de Leocadia, que ambas a un mismo punto y tiempo dijeron:

-¡Válame Dios: o yo no tengo ojos, o aquel de lo verde es Marco Antonio!

Y, en diciendo esto, con gran ligereza saltaron de las mulas, y,  poniendo mano a sus
dagas y espadas, sin temor alguno se entraron por mitad de la turba y se pusieron la
una a un lado y la otra al  otro de Marco Antonio (que él era el  mancebo de lo verde
que se ha dicho).

-No  temáis  -dijo  así  como  llegó  Leocadia-,  señor  Marco  Antonio,  que  a  vuestro  lado
tenéis quien os hará escudo con su propia vida por defender la vuestra.

-¿Quién lo duda? -replicó Teodosia-, estando yo aquí?

Don Rafael,  que  vio  y  oyó  lo  que pasaba,  las  siguió  asimismo y  se  puso  de  su  parte.
Marco Antonio,  ocupado en ofender  y  defenderse,  no advirtió  en las  razones que las
dos le dijeron; antes, cebado en la pelea, hacía cosas al parecer increíbles. Pero, como
la gente de la ciudad por momentos crecía, fueles forzoso a los de las galeras retirarse
hasta  meterse  en  el  agua.  Retirábase  Marco  Antonio  de  mala  gana,  y  a  su  mismo
compás se iban retirando a sus lados las dos valientes y nuevas Bradamante y Marfisa,
o Hipólita y Pantasilea.

En  esto,  vino  un  caballero  catalán  de  la  famosa  familia  de  los  Cardonas,  sobre  un
poderoso  caballo,  y,  poniéndose  en  medio  de  las  dos  partes,  hacía  retirar  los  de  la
ciudad,  los  cuales  le  tuvieron  respecto  en  conociéndole.  Pero  algunos  desde  lejos
tiraban piedras a los que ya se iban acogiendo al agua; y quiso la mala suerte que una
acertase en la sien a Marco Antonio, con tanta furia que dio con él en el agua, que ya
le  daba  a  la  rodilla;  y,  apenas  Leocadia  le  vio  caído,  cuando  se  abrazó  con  él  y  le
sostuvo en sus brazos, y lo mismo hizo Teodosia. Estaba don Rafael un poco desviado,
defendiéndose  de  las  infinitas  piedras  que  sobre  él  llovían,  y,  queriendo  acudir  al
remedio  de  su  alma  y  al  de  su  hermana  y  cuñado,  el  caballero  catalán  se  le  puso
delante, diciéndole:

-Sosegaos, señor, por lo que debéis a buen soldado, y hacedme merced de poneros a
mi lado, que yo os libraré de la insolencia y demasía deste desmandado vulgo.



-¡Ah, señor! -respondió don Rafael-; ¡dejadme pasar, que veo en gran peligro puestas
las cosas que en esta vida más quiero!.

Dejóle pasar el caballero, mas no llegó tan a tiempo que ya no hubiesen recogido en el
esquife de la galera capitana a Marco Antonio y a Leocadia, que jamás le dejó de los
brazos;  y,  queriéndose embarcar  con ellos  Teodosia,  o  ya  fuese por  estar  cansada,  o
por  la  pena  de  haber  visto  herido  a  Marco  Antonio,  o  por  ver  que  se  iba  con  él  su
mayor enemiga, no tuvo fuerzas para subir en el esquife; y sin duda cayera desmayada
en el  agua si  su  hermano no  llegara  a  tiempo de  socorrerla,  el  cual  no  sintió  menor
pena,  de ver  que con Marco Antonio  se  iba Leocadia,  que su hermana había  sentido
(que ya también él había conocido a Marco Antonio). El caballero catalán, aficionado
de la gentil presencia de don Rafael y de su hermana (que por hombre tenía), los llamó
desde  la  orilla  y  les  rogó  que  con  él  se  viniesen;  y  ellos,  forzados  de  la  necesidad  y
temerosos  de  que  la  gente,  que  aún  no  estaba  pacífica,  les  hiciese  algún  agravio,
hubieron de aceptar la oferta que se les hacía.

El caballero se apeó, y, tomándolos a su lado, con la espada desnuda pasó por medio
de la turba alborotada, rogándoles que se retirasen; y así lo hicieron. Miró don Rafael
a todas partes por ver si vería a Calvete con las mulas y no le vio, a causa que él, así
como  ellos  se  apearon,  las  antecogió  y  se  fue  a  un  mesón  donde  solía  posar  otras
veces.

Llegó  el  caballero  a  su  casa,  que  era  una  de  las  principales  de  la  ciudad,  y
preguntando  a  don  Rafael  en  cuál  galera  venía,  le  respondió  que  en  ninguna,  pues
había llegado a la ciudad al mismo punto que se comenzaba la pendencia, y que, por
haber conocido en ella al caballero que llevaron herido de la pedrada en el esquife, se
había puesto en aquel peligro, y que le suplicaba diese orden como sacasen a tierra al
herido, que en ello le importaba el contento y la vida.

-Eso  haré  yo  de  buena  gana  -dijo  el  caballero-,  y  sé  que  me  le  dará  seguramente  el
general, que es principal caballero y pariente mío.

Y, sin detenerse más, volvió a la galera y halló que estaban curando a Marco Antonio,
y la herida que tenía era peligrosa, por ser en la sien izquierda y decir el cirujano ser
de peligro; alcanzó con el general se le diese para curarle en tierra, y, puesto con gran
tiento  en  el  esquife,  le  sacaron,  sin  quererle  dejar  Leocadia,  que  se  embarcó  con  él
como en seguimiento del norte de su esperanza. En llegando a tierra, hizo el caballero
traer de su casa una silla de manos donde le llevasen. En tanto que esto pasaba, había
enviado don Rafael a buscar a Calvete, que en el mesón estaba con cuidado de saber lo
que la suerte había hecho de sus amos; y cuando supo que estaban buenos, se alegró
en estremo y vino adonde don Rafael estaba.

En esto, llegaron el señor de la casa, Marco Antonio y Leocadia, y a todos alojó en ella



con mucho amor y magnificiencia. Ordenó luego como se llamase un cirujano famoso
de la ciudad para que de nuevo curase a Marco Antonio. Vino, pero no quiso curarle
hasta otro día, diciendo que siempre los cirujanos de los ejércitos y armadas eran muy
experimentados, por los muchos heridos que a cada paso tenían entre las manos, y así,
no  convenía  curarle  hasta  otro  día.  Lo  que  ordenó  fue  le  pusiesen  en  un  aposento
abrigado, donde le dejasen sosegar.

Llegó  en  aquel  instante  el  cirujano  de  las  galeras  y  dio  cuenta  al  de  la  ciudad  de  la
herida, y de cómo la había curado y del peligro que de la vida, a su parecer, tenía el
herido,  con  lo  cual  se  acabó  de  enterar  el  de  la  ciudad  que  estaba  bien  curado;  y
ansimismo,  según  la  relación  que  se  le  había  hecho,  exageró  el  peligro  de  Marco
Antonio.

Oyeron esto Leocadia y Teodosia con aquel sentimiento que si oyeran la sentencia de
su muerte; mas, por no dar muestras de su dolor, le reprimieron y callaron, y Leocadia
determinó de hacer lo que le pareció convenir para satisfación de su honra. Y fue que,
así como se fueron los cirujanos, se entró en el aposento de Marco Antonio, y, delante
del  señor  de  la  casa,  de  don  Rafael,  Teodosia  y  de  otras  personas,  se  llegó  a  la
cabecera del herido, y, asiéndole de la mano, le dijo estas razones:

-No estáis en tiempo, señor Marco Antonio Adorno, en que se puedan ni deban gastar
con vos muchas palabras; y así, sólo querría que me oyésedes algunas que convienen,
si  no  para  la  salud  de  vuestro  cuerpo,  convendrán  para  la  de  vuestra  alma;  y  para
decíroslas  es  menester  que  me  deis  licencia  y  me  advirtáis  si  estáis  con  sujeto  de
escucharme;  que  no  sería  razón  que,  habiendo  yo  procurado  desde  el  punto  que  os
conocí no salir de vuestro gusto, en este instante, que le tengo por el postrero, seros
causa de pesadumbre.

A estas razones abrió Marco Antonio los ojos y los puso atentamente en el  rostro de
Leocadia,  y,  habiéndola  casi  conocido,  más  por  el  órgano  de  la  voz  que  por  la  vista,
con voz debilitada y doliente le dijo:

-Decid, señor, lo que quisiéredes, que no estoy tan al cabo que no pueda escucharos,
ni esa voz me es tan desagradable que me cause fastidio el oírla.

Atentísima  estaba  a  todo  este  coloquio  Teodosia,  y  cada  palabra  que  Leocadia  decía
era una aguda saeta que le  atravesaba el  corazón,  y  aun el  alma de don Rafael,  que
asimismo la escuchaba. Y, prosiguiendo Leocadia, dijo:

-Si el golpe de la cabeza, o, por mejor decir, el que a mí me han dado en el alma, no os
ha llevado, señor Marco Antonio, de la memoria la imagen de aquella que poco tiempo
ha que vos  decíades  ser  vuestra  gloria  y  vuestro  cielo,  bien  os  debéis  acordar  quién
fue  Leocadia,  y  cuál  fue  la  palabra  que  le  distes  firmada  en  una  cédula  de  vuestra
mano y letra; ni se os habrá olvidado el valor de sus padres, la entereza de su recato y



honestidad y la obligación en que le estáis, por haber acudido a vuestro gusto en todo
lo  que  quisistes.  Si  esto  no  se  os  ha  olvidado,  aunque  me  veáis  en  este  traje  tan
diferente,  conoceréis  con  facilidad  que  yo  soy  Leocadia,  que,  temerosa  que  nuevos
accidentes y nuevas ocasiones no me quitasen lo que tan justamente es mío, así como
supe  que  de  vuestro  lugar  os  habíades  partido,  atropellando  por  infinitos
inconvenientes,  determiné  seguiros  en  este  hábito,  con  intención  de  buscaros  por
todas las partes de la tierra hasta hallaros. De lo cual no os debéis maravillar, si es que
alguna  vez  habéis  sentido  hasta  dónde  llegan  las  fuezas  de  un  amor  verdadero  y  la
rabia de una mujer engañada. Algunos trabajos he pasado en esta mi demanda, todos
los cuales los juzgo y tengo por descanso, con el descuento que han traído de veros;
que, puesto que estéis de la manera que estáis, si fuere Dios servido de llevaros désta
a mejor vida, con hacer lo que debéis a quien sois antes de la partida, me juzgaré por
más  que  dichosa,  prometiéndoos,  como  os  prometo,  de  darme  tal  vida  después  de
vuestra muerte, que bien poco tiempo se pase sin que os siga en esta última y forzosa
jornada.  Y  así,  os  ruego  primeramente  por  Dios,  a  quien  mis  deseos  y  intentos  van
encaminados, luego por vos, que debéis mucho a ser quien sois, últimamente por mí, a
quien  debéis  más  que  a  otra  persona  del  mundo,  que  aquí  luego  me  recibáis  por
vuestra  legítima  esposa,  no  permitiendo  haga  la  justicia  lo  que  con  tantas  veras  y
obligaciones la razón os persuade.

No  dijo  más  Leocadia,  y  todos  los  que  en  la  sala  estaban  guardaron  un  maravilloso
silencio en tanto que estuvo hablando, y con el mismo silencio esperaban la respuesta
de Marco Antonio, que fue ésta:

-No  puedo  negar,  señora,  el  conoceros,  que  vuestra  voz  y  vuestro  rostro  no
consentirán  que  lo  niegue.  Tampoco  puedo  negar  lo  mucho  que  os  debo  ni  el  gran
valor de vuestros padres, junto con vuestra incomparable honestidad y recogimiento.
Ni  os  tengo ni  os  tendré  en  menos  por  lo  que  habéis  hecho  en  venirme a  buscar  en
traje tan diferente del vuestro; antes, por esto os estimo y estimaré en el mayor grado
que ser pueda; pero, pues mi corta suerte me ha traído a término, como vos decís, que
creo que será el postrero de mi vida, y son los semejantes trances los apurados de las
verdades, quiero deciros una verdad que, si no os fuere ahora de gusto, podría ser que
después  os  fuese  de  provecho.  Confieso,  hermosa  Leocadia,  que  os  quise  bien  y  me
quisistes,  y  juntamente  con  esto  confieso  que  la  cédula  que  os  hice  fue  más  por
cumplir con vuestro deseo que con el mío; porque, antes que la firmase, con muchos
días,  tenía  entregada mi  voluntad y  mi  alma a otra doncella  de mi  mismo lugar,  que
vos bien conocéis, llamada Teodosia, hija de tan nobles padres como los vuestros; y si
a vos os di cédula firmada de mi mano, a ella le di la mano firmada y acreditada con
tales obras y testigos, que quedé imposibilitado de dar mi libertad a otra persona en el
mundo. Los amores que con vos tuve fueron de pasatiempo, sin que dellos alcanzase
otra cosa sino las flores que vos sabéis, las cuales no os ofendieron ni pueden ofender
en  cosa  alguna.  Lo  que  con  Teodosia  me  pasó  fue  alcanzar  el  fruto  que  ella  pudo
darme y yo quise que me diese, con fe y seguro de ser su esposo, como lo soy. Y si a
ella y a vos os dejé en un mismo tiempo, a vos suspensa y engañada, y a ella temerosa



y, a su parecer, sin honra, hícelo con poco discurso y con juicio de mozo, como lo soy,
creyendo que todas aquellas cosas eran de poca importancia, y que las podía hacer sin
escrúpulo  alguno,  con  otros  pensamientos  que  entonces  me  vinieron  y  solicitaron  lo
que quería hacer, que fue venirme a Italia y emplear en ella algunos de los años de mi
juventud,  y  después  volver  a  ver  lo  que  Dios  había  hecho  de  vos  y  de  mi  verdadera
esposa. Mas, doliéndose de mí el cielo, sin duda creo que ha permitido ponerme de la
manera  que  me  veis,  para  que,  confesando  estas  verdades,  nacidas  de  mis  muchas
culpas, pague en esta vida lo que debo, y vos quedéis desengañada y libre para hacer
lo que mejor os pareciere. Y si en algún tiempo Teodosia supiere mi muerte, sabrá de
vos y de los que están presentes cómo en la muerte le cumplí la palabra que le di en la
vida. Y si en el poco tiempo que de ella me queda, señora Leocadia, os puedo servir en
algo, decídmelo; que, como no sea recebiros por esposa, pues no puedo, ninguna otra
cosa dejaré de hacer que a mí sea posible por daros gusto.

En tanto que Marco Antonio decía estas razones,  tenía la cabeza sobre el  codo, y en
acabándolas dejó caer el brazo, dando muestras que se desmayaba. Acudió luego don
Rafael y, abrazándole estrechamente, le dijo:

-Volved en vos, señor mío, y abrazad a vuestro amigo y a vuestro hermano, pues vos
queréis  que lo  sea.  Conoced a don Rafael,  vues-tro camarada,  que será el  verdadero
testigo  de  vuestra  voluntad  y  de  la  merced  que  a  su  hermana  queréis  hacer  con
admitirla por vuestra.

Volvió  en  sí  Marco  Antonio  y  al  momento  conoció  a  don  Rafael,  y,  abrazándole
estrechamente y besándole en el rostro, le dijo:

-Ahora digo,  hermano y señor mío,  que la  suma alegría que he recebido en veros no
puede traer menos descuento que un pesar grandísimo; pues se dice que tras el gusto
se  sigue  la  tristeza;  pero  yo  daré  por  bien  empleada  cualquiera  que  me  viniere,  a
trueco de haber gustado del contento de veros.

-Pues  yo  os  le  quiero  hacer  más  cumplido  -replicó  don  Rafael-  con  presentaros  esta
joya, que es vuestra amada esposa.

Y, buscando a Teodosia, la halló llorando detrás de toda la gente, suspensa y atónita
entre  el  pesar  y  la  alegría  por  lo  que  veía  y  por  lo  que  había  oído  decir.  Asióla  su
hermano de la  mano,  y  ella,  sin  hacer resistencia,  se  dejó  llevar  donde él  quiso;  que
fue ante Marco Antonio, que la conoció y se abrazó con ella, llorando los dos tiernas y
amorosas lágrimas.

Admirados  quedaron  cuantos  en  la  sala  estaban,  viendo  tan  estraño  acontecimiento.
Mirábanse unos a otros sin hablar palabra, esperando en qué habían de parar aquellas
cosas. Mas la desengañada y sin ventura Leocadia, que vio por sus ojos lo que Marco
Antonio hacía, y vio al que pensaba ser hermano de don Rafael en brazos del que tenía



por su esposo, viendo junto con esto burlados sus deseos y perdidas sus esperanzas, se
hurtó de los ojos de todos (que atentos estaban mirando lo que el enfermo hacía con el
paje que abrazado tenía) y se salió de la sala o aposento , y en un instante se puso en
la calle, con intención de irse desesperada por el mundo o adonde gentes no la viesen;
mas, apenas había llegado a la calle, cuando don Rafael la echó menos, y, como si le
faltara el alma, preguntó por ella, y nadie le supo dar razón dónde se había ido. Y así,
sin esperar más, desesperado salió a buscarla, y acudió adonde le dijeron que posaba
Calvete,  por  si  había  ido  allá  a  procurar  alguna  cabalgadura  en  que  irse;  y,  no
hallándola allí, andaba como loco por las calles buscándola y de unas partes a otras; y,
pensando  si  por  ventura  se  había  vuelto  a  las  galeras,  llegó  a  la  marina,  y  un  poco
antes  que  llegase  oyó  que  a  grandes  voces  llamaban  desde  tierra  el  esquife  de  la
capitana, y conoció que quien las daba era la hermosa Leocadia, la cual,  recelosa de
algún desmán, sintiendo pasos a sus espaldas, empuñó la espada y esperó apercebida
que llegase don Rafael, a quien ella luego conoció, y le pesó de que la hubiese hallado,
y más en parte tan sola; que ya ella había entendido, por más de una muestra que don
Rafael le había dado, que no la quería mal, sino tan bien que tomara por buen partido
que Marco Antonio la quisiera otro tanto.

¿Con  qué  razones  podré  yo  decir  ahora  las  que  don  Rafael  dijo  a  Leocadia,
declarándole su alma, que fueron tantas y tales que no me atrevo a escribirlas? Mas,
pues es forzoso decir algunas, las que entre otras le dijo fueron éstas:

-Si  con  la  ventura  que  me  falta  me  faltase  ahora,  ¡oh  hermosa  Leocadia!,  el
atrevimiento de descubriros los secretos de mi alma, quedaría enterrada en los senos
del  perpetuo  olvido  la  más  enamorada  y  honesta  voluntad  que  ha  nacido  ni  puede
nacer  en  un  enamorado  pecho.  Pero,  por  no  hacer  este  agravio  a  mi  justo  deseo
(véngame lo que viniere), quiero, señora, que advirtáis, si es que os da lugar vuestro
arrebatado pensamiento, que en ninguna cosa se me aventaja Marco Antonio, si no es
en el bien de ser de vos querido. Mi linaje es tan bueno como el suyo, y en los bienes
que  llaman de  fortuna  no  me hace  mucha  ventaja;  en  los  de  naturaleza  no  conviene
que  me  alabe,  y  más  si  a  los  ojos  vuestros  no  son  de  estima.  Todo  esto  digo,
apasionada señora, porque toméis el remedio y el medio que la suerte os ofrece en el
estremo de vuestra desgracia. Ya veis que Marco Antonio no puede ser vuestro porque
el  cielo  le  hizo  de  mi  hermana,  y  el  mismo  cielo,  que  hoy  os  ha  quitado  a  Marco
Antonio,  os  quiere  hacer  recompensa  conmigo,  que  no  deseo  otro  bien  en  esta  vida
que  entregarme  por  esposo  vuestro.  Mirad  que  el  buen  suceso  está  llamando  a  las
puertas del malo que hasta ahora habéis tenido, y no penséis que el atrevimiento que
habéis mostrado en buscar a Marco Antonio ha de ser parte para que no os estime y
tenga en lo que mereciérades, si nunca le hubiérades tenido, que en la hora que quiero
y  determino  igualarme  con  vos,  eligiéndoos  por  perpetua  señora  mía,  en  aquella
misma se me ha de olvidar,  y ya se me ha olvidado, todo cuanto en esto he sabido y
visto;  que bien sé que las fuerzas que a mí me han forzado a que tan de rondón y a
rienda suelta me disponga a adoraros y a entregarme por vuestro, esas mismas os han
traído a vos al estado en que estáis, y así no habrá necesidad de buscar disculpa donde



no ha habido yerro alguno.

Callando  estuvo  Leocadia  a  todo  cuanto  don  Rafael  le  dijo,  sino  que  de  cuando  en
cuando  daba  unos  profundos  suspiros,  salidos  de  lo  íntimo  de  sus  entrañas.  Tuvo
atrevimiento  don  Rafael  de  tomarle  una  mano,  y  ella  no  tuvo  esfuerzo  para
estorbárselo; y así, besándosela muchas veces, le decía:

-Acabad, señora de mi alma, de serlo del todo a vista destos estrellados cielos que nos
cubren,  y  deste  sosegado  mar  que  nos  escucha,  y  destas  bañadas  arenas  que  nos
sustentan.  Dadme  ya  el  sí,  que  sin  duda  conviene  tanto  a  vuestra  honra  como  a  mi
contento. Vuélvoos a decir que soy caballero, como vos sabéis, y rico, y que os quiero
bien (que es lo que más habéis de estimar), y que en cambio de hallaros sola y en traje
que  desdice  mucho  del  de  vuestra  honra,  lejos  de  la  casa  de  vuestros  padres  y
parientes, sin persona que os acuda a lo que menester hubiéredes y sin esperanza de
alcanzar lo que buscábades, podéis volver a vuestra patria en vuestro propio, honrado
y  verdadero  traje,  acompañada  de  tan  buen  esposo  como  el  que  vos  supistes
escogeros;  rica,  contenta,  estimada  y  servida,  y  aun  loada  de  todos  aquellos  a  cuya
noticia llegaren los sucesos de vuestra historia. Si esto es así, como lo es, no sé en qué
estáis dudando; acabad (que otra vez os lo digo) de levantarme del suelo de mi miseria
al cielo de mereceros, que en ello haréis por vos misma, y cumpliréis con las leyes de
la  cortesía  y  del  buen  conocimiento,  mostrándoos  en  un  mismo  punto  agradecida  y
discreta.

-Ea, pues -dijo a esta sazón la dudosa Leocadia-, pues así lo ha ordenado el cielo, y no
es  en  mi  mano  ni  en  la  de  viviente  alguno  oponerse  a  lo  que  él  determinado  tiene,
hágase  lo  que  él  quiere  y  vos  queréis,  señor  mío;  y  sabe  el  mismo  cielo  con  la
verg&uuml;enza  que  vengo  a  condecender  con  vuestra  voluntad,  no  porque  no
entienda  lo  mucho  que  en  obedeceros  gano,  sino  porque  temo  que,  en  cumpliendo
vuestro  gusto,  me  habéis  de  mirar  con  otros  ojos  de  los  que  quizá  hasta  agora,
mirándome,  os  han  engañado.  Mas  sea  como  fuere,  qu[e],  en  fin,  el  nombre  de  ser
mujer legítima de don Rafael de Villavicencio no se podía perder, y con este título solo
viviré contenta. Y si las costumbres que en mí viéredes, después de ser vuestra, fueren
parte para que me estiméis en algo, daré al cielo las gracias de haberme traído por tan
estraños  rodeos  y  por  tantos  males  a  los  bienes  de  ser  vuestra.  Dadme,  señor  don
Rafael, la mano de ser mío, y veis aquí os la doy de ser vuestra, y sirvan de testigos los
que  vos  decís:  el  cielo,  la  mar,  las  arenas  y  este  silencio,  sólo  interrumpido  de  mis
suspiros y de vuestros ruegos.

Diciendo esto, se dejó abrazar y le dio la mano, y don Rafael le dio la suya, celebrando
el noturno y nuevo desposorio solas las lágrimas que el contento, a pesar de la pasada
tristeza,  sacaba de sus ojos.  Luego se volvieron a casa del  caballero,  que estaba con
grandísima pena de su falta; y lo mismo tenían Marco Antonio y Teodosia, los cuales ya
por mano de clérigo estaban desposados, que a persuasión de Teodosia (temerosa que
algún  contrario  acidente  no  le  turbase  el  bien  que  había  hallado),  el  caballero  envió



luego por quien los desposase; de modo que, cuando don Rafael y Leocadia entraron y
don Rafael contó lo que con Leocadia le había sucedido, así les aumentó el gozo como
si ellos fueran sus cercanos parientes, que es condición natural y propia de la nobleza
catalana  saber  ser  amigos  y  favorecer  a  los  estranjeros  que  dellos  tienen  necesidad
alguna.

El sacerdote, que presente estaba, ordenó que Leocadia mudase el hábito y se vistiese
en el  suyo; y el  caballero acudió a ello con presteza, vistiendo a las dos de dos ricos
vestidos  de  su  mujer,  que  era  una  principal  señora,  del  linaje  de  los  Granolleques,
famoso  y  antiguo  en  aquel  reino.  Avisó  al  cirujano,  quien  por  caridad  se  dolía  del
herido, como hablaba mucho y no le dejaban solo, el cual vino y ordenó lo que primero:
que fue que le dejasen en silencio. Pero Dios, que así lo tenía ordenado, tomando por
medio  e  instrumento  de  sus  obras  (cuando  a  nuestros  ojos  quiere  hacer  alguna
maravilla) lo que la misma naturaleza no alcanza, ordenó que el alegría y poco silencio
que  Marco  Antonio  había  guardado  fuese  parte  para  mejorarle,  de  manera  que  otro
día, cuando le curaron, le hallaron fuera de peligro; y de allí a catorce se levantó tan
sano que, sin temor alguno, se pudo poner en camino.

Es de saber que en el tiempo que Marco Antonio estuvo en el lecho hizo voto, si Dios le
sanase, de ir en romería a pie a Santiago de Galicia, en cuya promesa le acompañaron
don Rafael,  Leocadia y Teodosia,  y  aun Calvete,  el  mozo de mulas (obra pocas veces
usada de los  de oficios  semejantes).  Pero la  bondad y llaneza que había conocido en
don Rafael le obligó a no dejarle hasta que volviese a su tierra; y, viendo que habían de
ir a pie como peregrinos, envió las mulas a Salamanca, con la que era de don Rafael,
que no faltó con quien enviarlas.

Llegóse,  pues,  el  día  de  la  partida,  y,  acomodados  de  sus  esclavinas  y  de  todo  lo
necesario,  se  despidieron  del  liberal  caballero  que  tanto  les  había  favorecido  y
agasajado, cuyo nombre era don Sancho de Cardona, ilustrísimo por sa[n]gre y famoso
por  su  persona.  Ofreciéronsele  todos  de  guardar  perpetuamente  ellos  y  sus
decendientes  (a  quien  se  lo  dejarían  mandado),  la  memoria  de  las  mercedes  tan
singulares dél recebidas, para agradecelles siquiera, ya que no pudiesen servirlas. Don
Sancho  los  abrazó  a  todos,  diciéndoles  que  de  su  natural  condición  nacía  hacer
aquellas  obras,  o  otras  que  fuesen  buenas,  a  todos  los  que  conocía  o  imaginaba  ser
hidalgos castellanos.

Reiteráronse  dos  veces  los  abrazos,  y  con  alegría  mezclada  con  algún  sentimiento
triste se despidieron; y, caminando con la comodidad que permitía la delicadeza de las
dos nuevas peregrinas, en tres días llegaron a Monserrat; y, estando allí otros tantos,
haciendo lo que a buenos y católicos cristianos debían, con el mismo espacio volvieron
a su camino, y sin sucederles revés ni desmán alguno llegaron a Santiago. Y, después
de cumplir su voto con la mayor devoción que pudieron, no quisieron dejar el hábito de
peregrinos hasta entrar en sus casas, a las cuales llegaron poco a poco, descansados y
contentos; mas, antes que llegasen, estando a vista del lugar de Leocadia (que, como



se  ha  dicho,  era  una  legua  del  de  Teodosia),  desde  encima  de  un  recuesto  los
descubrieron a entrambos,  sin poder encubrir las lágrimas que el  contento de verlos
les  trujo  a  los  ojos,  a  lo  menos  a  las  dos  desposadas,  que  con  su  vista  renovaron  la
memoria de los pasados sucesos.

Descubríase desde la parte donde estaban un ancho valle que los dos pueblos dividía,
en el  cual vieron, a la sombra de un olivo, un dispuesto caballero sobre un poderoso
caballo, con una blanquísima adarga en el brazo izquierdo, y una gruesa y larga lanza
terciada en el derecho; y, mirándole con atención, vieron que asimismo por entre unos
olivares venían otros  dos caballeros  con las  mismas armas y  con el  mismo donaire y
apostura,  y  de  allí  a  poco  vieron  que  se  juntaron  todos  tres;  y,  habiendo  estado  un
pequeño espacio juntos, se apartaron, y uno de los que a lo último habían venido, se
apartó con el que estaba primero debajo del olivo; los cuales, poniendo las espuelas a
los  caballos,  arremetieron  el  uno  al  otro  con  muestras  de  ser  mortales  enemigos,
comenzando  a  tirarse  bravos  y  diestros  botes  de  lanza,  ya  hurtando  los  golpes,  ya
recogiéndolos  en  las  adargas  con  tanta  destreza  que  daban  bien  a  entender  ser
maestros  en  aquel  ejercicio.  El  tercero  los  estaba  mirando  sin  moverse  de  un  lugar;
mas,  no  pudiendo  don  Rafael  sufrir  estar  tan  lejos,  mirando  aquella  tan  reñida  y
singular batalla, a todo correr bajó del recuesto, siguiéndole su hermana y su esposa, y
en  poco  espacio  se  puso  junto  a  los  dos  combatientes,  a  tiempo  que  ya  los  dos
caballeros andaban algo heridos; y, habiéndosele caído al uno el sombrero y con él un
casco de acero, al  volver el rostro conoció don Rafael ser su padre, y Marco Antonio
conoció que el otro era el suyo. Leocadia, que con atención había mirado al que no se
combatía,  conoció  que  era  el  padre  que  la  había  engendrado,  de  cuya  vista  todos
cuatro suspensos, atónitos y fuera de sí  quedaron; pero, dando el sobresalto lugar al
discurso de la razón, los dos cuñados, sin detenerse, se pusieron en medio de los que
peleaban, diciendo a voces:

-No más, caballeros, no más, que los que esto os piden y suplican son vuestros propios
hijos.  Yo  soy  Marco  Antonio,  padre  y  señor  mío  -decía  Marco  Antonio-;  yo  soy  aquel
por quien, a lo que imagino, están vuestras canas venerables puestas en este riguroso
trance. Templad la furia y arrojad la lanza, o volvedla contra otro enemigo, que el que
tenéis delante ya de hoy más ha de ser vuestro hermano.

Casi estas mismas razones decía don Rafael a su padre, a las cuales se detuvieron los
caballeros,  y atentamente se pusieron a mirar a los que se las decían; y volviendo la
cabeza  vieron  que  don  Enrique,  el  padre  de  Leocadia,  se  había  apeado  y  estaba
abrazado con el que pensaban ser peregrino; y era que Leocadia se había llegado a él,
y, dándosele a conocer, le rogó que pusiese en paz a los que se combatían, contándole
en breves razones cómo don Rafael era su esposo y Marco Antonio lo era de Teodosia.

Oyendo esto su padre, se apeó, y la tenía abrazada, como se ha dicho; pero, dejándola,
acudió a ponerlos en paz, aunque no fue menester, pues ya los dos habían conocido a
sus  hijos  y  estaban  en  el  suelo,  teniéndolos  abrazados,  llorando  todos  lágrimas  de



amor  y  de  contento  nacidas.  Juntáronse  todos  y  volvieron  a  mirar  a  sus  hijos,  y  no
sabían  qué  decirse.  Atentábanles  los  cuerpos,  por  ver  si  eran  fantásticos,  que  su
IMPROVIsa  llegada  esta  y  otras  sospechas  engendraba;  pero,  desengañados  algún
tanto, volvieron a las lágrimas y a los abrazos.

Y en esto, asomó por el mismo valle gran cantidad de gente armada, de a pie y de a
caballo,  los  cuales venían a defender al  caballero de su lugar;  pero,  como llegaron y
los  vieron  abrazados  de  aquellos  peregrinos,  y  preñados  los  ojos  de  lágrimas,  se
apearon  y  admiraron,  estando  suspensos,  hasta  tanto  que  don  Enrique  les  dijo
brevemente lo que Leocadia su hija le había contado.

Todos  fueron  a  abrazar  a  los  peregrinos,  con  muestras  de  contento  tales  que  no  se
pueden encarecer. Don Rafael de nuevo contó a todos, con la brevedad que el tiempo
requería,  todo  el  suceso  de  sus  amores,  y  de  cómo  venía  casado  con  Leocadia,  y  su
hermana Teodosia con Marco Antonio:  nuevas que de nuevo causaron nueva alegría.
Luego,  de  los  mismos  caballos  de  la  gente  que  llegó  al  socorro  tomaron  los  que
hubieron menester  para  los  cinco peregrinos,  y  acordaron de irse  al  lugar  de  Marco
Antonio, ofreciéndoles su padre de hacer allí las bodas de todos; y con este parecer se
partieron,  y  algunos  de  los  que  se  habían  hallado  presentes  se  adelantaron  a  pedir
albricias a los parientes y amigos de los desposados.

En el camino supieron don Rafael y Marco Antonio la causa de aquella pendencia, que
fue  que  el  padre  de  Teodosia  y  el  de  Leocadia  habían  desafiado  al  padre  de  Marco
Antonio, en razón de que él había sido sabidor de los engaños de su hijo; y, habiendo
venido los dos y hallándole solo, no quisieron combatirse con alguna ventaja, sino uno
a  uno,  como  caballeros,  cuya  pendencia  parara  en  la  muerte  de  uno  o  en  la  de
entrambos si ellos no hubieran llegado.

Dieron gracias a Dios los cuatro peregrinos del suceso felice. Y otro día después que
llegaron,  con  real  y  espléndida  magnificencia  y  sumptuoso  gasto,  hizo  celebrar  el
padre  de  Marco  Antonio  las  bodas  de  su  hijo  y  Teodosia  y  las  de  don  Rafael  y  de
Leocadia.  Los  cuales  luengos  y  felices  años  vivieron  en  compañía  de  sus  esposas,
dejando  de  sí  ilustre  generación  y  decendencia,  que  hasta  hoy  dura  en  estos  dos
lugares, que son de los mejores de la Andalucía, y si no se nombran es por guardar el
decoro  a  las  dos  doncellas,  a  quien  quizá  las  lenguas  maldicientes,  o  neciamente
escrupulosas,  les  harán  cargo  de  la  ligereza  de  sus  deseos  y  del  súbito  mudar  de
trajes;  a  los  cuales  ruego que no se  arrojen a  vituperar  semejantes  libertades,  hasta
que miren en sí, si alguna vez han sido tocados destas que llaman flechas de Cupido;
que en efeto es una fuerza, si así se puede llamar, incontrastable, que hace el apetito a
la razón.

Calvete, el mozo de mulas, se quedó con la que don Rafael había enviado a Salamanca,
y  con  otras  muchas  dádivas  que  los  dos  desposados  le  dieron;  y  los  poetas  de  aquel
tiempo  tuvieron  ocasión  donde  emplear  sus  plumas,  exagerando  la  hermosura  y  los



sucesos  de  las  dos  tan  atrevidas  cuanto  honestas  doncellas,  sujeto  principal  deste
estraño suceso.


