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iA NADAR, PECES!

Posible es que algunos de mis lectores hayan olvidado que el drea en que hoy esta
situada la estacion del ferrocarril de Lima al Callao constituyé en dias no remotos la
iglesia, convento y hospital de las padres juandedianos.

En los tiempos del virrey Avilés, es decir, a principios del siglo, existia en el susodicho
convento de San Juan de Dios un lego ya entrado en anos, conocido entre el pueblo
con el apodo de el padre Carapulcra, mote que le vino por los estragos que en su
rostro hiciera la viruela.

Gozaba el padre Carapulcra de la reputacion de hombre de agudisimo ingenio, y a él
se atribuyen muchos refranes populares y dichos picantes.

Aunque los hermanos hospitalarios tenian hecho voto de pobreza, nuestro lego no era
tan calvo que no tuviera enterrados, en un rincon de su celda, cinco mil pesos en onzas
de oro.

Era tertulio del convento un mozalbete, de aquellos que usaban arito de oro en la oreja
izquierda y lucian panuelito de seda filipina en el bolsillo de la chaqueta, que hablaban
ceceando, y que eran los dompreciso en las jaranas de mediopelo, que chupaban mas
que esponja y que rasgueaban de lo lindo, haciendo decir maravillas a las cuerdas de
la guitarra.

Sus barruntos tuvo éste de que el hermano lego no era tan pobre de solemnidad como
las reglas de su instituto lo exigian; y diose tal mana, que el padre Carapulcra llegé a
confesarle en confianza que, realmente, tenia algunos maravedies en lugar seguro.

-Pues ya son mios -dijo para si el nino Cututeo, que tal era el nombre de guerra con
que el mocito habia sido solemnemente bautizado entre la gente dechispa, arranque y
traquido.

Estas ultimas lineas estan pidiendo a gritos una explicacién. Démosla a vuela pluma.

El bautismo de un mozo de tumbo y trueno se hacia delante de una botija de
aguardiente, cubierta de cintas y flores. El aspirante la rompia de una pedrada, que
lanzaba a tres varas de distancia, y el mérito estribaba en que no excediese de un litro
la cantidad de licor que caia al suelo; en seguida el padrino servia a todos los
asistentes, mancebos y damiselas; y antes de apurar la primera copa, pronunciaba un
speach, aplicando al candidato el apodo con que, desde ese instante, quedaba
inscripto en la cofradia de los legitimos chuchumecos. Concluida esta ceremonia,



empezaba una crapula de esas de hacer temblar el mundo y sus alrededores.
Entre esos bohemios del vicio era mucha honra poder decir:

-Yo soy chuchumeco legitimo y recibido, no como quiera, sino por el mismo Pablo Tello
en persona, con botija abierta, arpa, guitarra y cajon.

Largo podriamos escribir sobre este tema y sobre el tecnicismo o jerigonza que
hablaban los afiliados; pero ello es comprometedor y peliagudo, y sera mejor que lo
dejemos para otro rato, que no se gan6é Zamora en una hora.

Una tarde en que, con motivo de no sé qué fiesta, hubo mantel largo en el refectorio
de los juandedianos, se agarraron a trago va y trago viene el lego y el chuchumeco, y
cuando aquél estaba ya medio chispo, hubo de parecerle a éste propicia la oportunidad
para venturar el golpe de gracia.

-Si su paternidad me confiara parte de esos realejos que tiene ociosos y criando moho,
permita Dios que el piscolabis que he bebido se me vuelva en el buche rejalgar o agua
de estanque con sapos y sabandijas, si antes de un afno no se los he triplicado.

El demonio de la codicia dio un mordisco en el corazon del lego.

-Mire su paternidad -prosiguié el nifio-. Yo he sido mancebo de la botica de don
Silverio, y tengo la farmacopea en la punta de la una. Con dos mil pesos ponemos una
botica que le eche la pata encima a la del Gato.

-iCon tan poco, hombre! -balbuceo el juandediano.

-Y hasta con menos; pero me fijo en suma redonda porque me gusta hacer las cosas en
grande y sin miseria. Un almirez, un morterito de piedra, una retorta, un alambique,
un tarro de sanguijuelas, unas cuantas onzas de goma, linaza, achicoria y raiz de altea,
unos frascos vistosos, vacios los més y pocos con droga, y pare de contar... Es cuanto
necesitamos. Créame su paternidad. Con cuatro simples, en un verbo le pongo yo la
primera botica de Lima.

Y prosiguid, con variaciones sobre el mismo tema, excitando la codicia del hospitalario
y halagando su vanidad con llamarlo a roso y velloso su paternidad. Parece que el muy
tunante guardaba en la memoria este pareado:

para surgir, con adularte basta;

la lisonja es jabon que no se gasta.

Mucho alcanza un adulador, sobre todo cuando sabe exagerar la lisonja. A propodsito



de adulaciones, no recuerdo en qué cronicon he leido que uno de los virreyes del Pera
fue hombre que se pagaba infinito que lo creyesen omnipotente. Discurriase una
noche en la tertulia palaciega sobre el Apocalipsis y el juicio final; y el virrey,
volviéndose a un garnacha, mozo limeno y decidor, que hasta ese momento no habia
despegado los labios para hablar en la cuestion, le dijo:

-Y usted, sefnor doctor, ¢cuando cree que se acabara el mundo?
-Es claro -contesto6 el interpelado-, cuando vuecelencia mande que se acabe.

Agrega el cronista que el virrey tomo6 por lisonja fina la picante y epigramaética
respuesta. jSi viviria el hombre convencido de su omnipotencia!

A la postre, el buen lego mordid el anzuelo y empezd por desenterrar cien peluconas.

Y la botica se puso, luciendo en el mostrador cuatro redomas con aguas de colores y
una garrafa con pececitos del rio. En los escaparates se ostentaban también algunos
elegantes frascos de drogas; pero con el pretexto de que hoy se necesita tal balsamo y
manana cual menjurje, llegé el boticario a arrancarle a su socio todas las muelas que

tenia bajo tierra.

Y pasaron meses; y el mocito, que entendia de picardias mas que una culebra, le hacia
cuentas alegres, hasta que aburrido Carapulcra, le dijo:

-Pues, sefior, es preciso que demos un balance, y cuanto mas pronto mejor.
-Convenido -contestd impavido Cututeo-: mafiana mismo nos ocuparemos de eso.

Y aquella tarde vendio a otros del oficio, por la mitad de precio, cuanto habia en los
escaparates, y la botica quedé limpia sin necesidad de escoba.

Cuando al dia siguiente fué Carapulcra en busca del compaiero para dar principio al
balance, se encontré con que el pajaro habia volado, y por Unica existencia la garrafa

de los peces.

Pusose el lego furioso, y en su arrebato cogié la garrafa y la arrojé a la acequia
diciendo:

-iA nadar, peces!
Y he aqui, por si ustedes lo ignoran, el origen de esta frase.

Y luego el padre Carapulcra, tomandose la cabeza entre las manos, se dejo caer en un
sillén de vaqueta murmurando:



-iAh picaro! Con cuatro simples me dijo que se ponia una botica... jEmbustero! El la
puso con sélo un simple... |y ése fui yo!



