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Regresé a casa en la madrugada, cayéndome de sueño. Al entrar, todo oscuro. Para no
despertar a nadie avancé de puntillas y llegué a la escalera de caracol que conducía a
mi cuarto. Apenas puse el pie en el primer escalón dudé de si esa era mi casa o una
casa idéntica a la mía. Y mientras subía temí que otro muchacho, igual a mí, estuviera
durmiendo en mi cuarto y acaso soñándome en el acto mismo de subir por la escalera
de caracol. Di la última vuelta, abrí la puerta y allí estaba él, o yo, todo iluminado de
Luna,  sentado  en  la  cama,  con  los  ojos  bien  abiertos.  Nos  quedamos  un  instante
mirándonos  de  hito  en  hito.  Nos  sonreímos.  Sentí  que  la  sonrisa  de  él  era  la  que
también me pesaba en la boca: como en un espejo, uno de los dos era falaz. «¿Quién
sueña con quién?», exclamó uno de nosotros, o quizá ambos simultáneamente. En ese
momento oímos ruidos de pasos en la escalera de caracol: de un salto nos metimos uno
en otro y así fundidos nos pusimos a soñar al que venía subiendo, que era yo otra vez.


