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LA PALMA DE LA MANO DE TOBIN

Tobin  y  yo,  fuimos  un  día  a  Coney.  Entre  los  dos  poseíamos  cuatro  dólares  y  él
necesitaba distracciones, pues había perdido de vista a Katie Mahorner, su novia, de
County  Sligo,  cuando  ella  marchó  a  los  Estados  Unidos,  tres  meses  antes,  con
doscientos  dólares,  sus  propios  ahorros  y  cien  provenientes  de  la  venta  de  la  finca
heredada  por  Tobin  —un  lindo  cottage— en  Bog  Shannaugh  y  un  cerdo.  Y,  desde  la
carta que Tobin recibió, en la que le manifestaba que partía para reunirse con él, no
había  visto  ni  oído  nada  concerniente  a  Katie  Mahorner.  Insertó  avisos  en  los
periódicos, mas nada pudo saber de ella.

Por consiguiente, Tobin y yo fuimos a Coney, en la creencia de que una vuelta por los
canales y el olor de las palomitas de maíz levantaría el corazón de su pecho. Pero mi
amigo  era  un  hombre  terco,  de  manera  que  la  tristeza  se  le  adhirió  a  la  piel.
Rechinaban  los  dientes  ante  los  globos  con  pitos;  maldijo  las  películas
cinematográficas y, aunque bebía siempre que se le ofreciera, despreciaba el “Punch”
y el “Judy”, y estuvo por darles una tunda a los hombres del daguerrotipo.

Lo llevé, pues, hacia un camino lateral, en un paseo de madera donde las atracciones
eran  menos  violentas.  En  un  pequeño  puesto  de  seis  por  ocho,  Tobin  se  detuvo,
reflejando una mirada más humana en sus ojos.

—Aquí  —dijo—  me  divertiré.  Haré  que  me  lea  la  palma  de  la  mano  la  maravillosa
quiromántica del Nilo y comprobaré si lo que va a ser será.

Tobin  creía  en  signos  y  en  lo  natural  de  la  naturaleza.  Poseía  convicciones  ilegales,
junto  con  temas  de  gatos  negros,  números  de  suerte  y  creía  en  los  pronósticos
climatéricos de los periódicos.

Penetramos en el encantado gallinero, arreglado misteriosamente con géneros rojos y
cuadros de manos cruzadas por líneas como una central ferroviaria. El cartel ubicado
sobre la puerta decía que se trataba de madame Zozo, quiromántica egipcia. Dentro,
se hallaba una gruesa mujer, ataviada con una capa con garabatos y fieras bordados.
Tobin le dio diez centavos y extendió uno de sus brazos. Ella le tomó la mano, hermana
del casco de un caballo de tiro, y se la examinó para comprobar si lo que el hombre iba
a buscar era una piedra del crucero o una horma de zapato.

—Hombre —dijo madame Zozo— la línea de su destino muestra…

—No  es  mi  pie  —dijo  Tobin,  interrumpiéndola—.  Claro  que  no  es  linda,  pero  lo  que
usted tiene entre sus manos es la palma de la mía.



—La línea muestra —dijo la madame—, que usted no va a llegar al término de su vida
sin  sufrir  mala  suerte.  Y  hay  algo  más.  El  monte  de  Venus  —¿o  es  una  piedra
machacada?—  dice  que  usted  ha  estado  enamorado.  Existirán  contrariedades  en  su
vida a causa de su novia.

—Se ha referido a Katie Mahorner —me dijo Tobin hacia un lado con voz fuerte.

—Veo —dijo  la  quiromántica— que  usted  sufrirá  muchísimas  tribulaciones  y  grandes
pesares por una persona a quien no puede olvidar. Advierto que las líneas del nombre
señalan hacia las letras K y M.

—¡Chitón! —me dijo Tobin—. ¿Has oído eso?

—Tenga cuidado —continuó la mujer— con un hombre moreno y una mujer rubia, pues
ambos le traerán pesares.  Pronto hará usted un viaje por agua y sufrirá una pérdida
económica.  Veo  una  línea  de  buena  suerte.  Un  hombre  se  mezclará  en  su  vida  y  le
traerá buena fortuna. Lo conocerá cuando lo vea, por su nariz torcida.

—¿Está aclarado su nombre? —interrogó mi amigo—. Sería conveniente saberlo para
saludarlo cuando venga a traerme la buena suerte.

—Su nombre —repuso la quiromántica mirando pensativamente— no aparece señalado
por las líneas, pero ellas indican que es un nombre largo y en él figurará la letra “o”.
No hay más nada que agregar. Buenas tardes. No obstruya la puerta.

—Es maravilloso cuánto sabe — dijo Tobin mientras caminábamos hacia el muelle.

Mientras nos apretábamos para salir a través del portón, un negro arrimó el cigarrillo
encendido a la oreja de Tobin, y se suscitó un altercado. Mi amigo le apretó el cuello,
las mujeres chillaron, y yo, con presencia de ánimo, arrastré al pequeño hombre fuera
del  camino  antes  de  que  llegara  la  policía.  Tobin  siempre  se  pone  de  mal  talante
cuando se divierte.

En el vapor de vuelta, cuando el hombre gritó “¿Quién quiere al mozo bien parecido?”,
Tobin trató de confesarse culpable,  experimentando el  deseo de soplar la espuma de
una  olla  de  agua  jabonosa,  pero,  cuando  se  tocó  el  bolsillo,  encontróse  absuelto  por
falta  de  pruebas.  Durante  la  conmoción,  alguien  había  alterado  su  cambio.  Por
consiguiente,  nos  sentamos  en  los  bancos,  aburridos,  a  escuchar  los  violines  de  los
italianos,  que  ejecutaban  en  la  cubierta.  Tobin  sentíase  más  deprimido,  si  es  que
experimentaba algo, y congeniaba menos con sus desdichas que cuando salimos.

En  el  asiento  ubicado  contra  la  barandilla,  se  hallaba  una  mujer  joven  con  una
vestimenta adecuada para viajar en un automóvil rojo y cabello color pipa de espuma



de mar en la cual no se ha fumado. Al pasar, mi amigo le pisó el pie descuidadamente,
y,  como  era  cortés  con  las  damas  cuando  se  hallaba  bebido,  trató  de  revolear  su
sombrero, mientras le pedía disculpas. Pero se le escapó la mano y el viento lo lanzó
por sobre la borda.

Tobin regresó y se sentó, y yo comencé a cuidarlo, pues las adversidades del hombre
se  estaban  haciendo  demasiado  frecuentes.  Cuando  la  mala  suerte  lo  impulsaba  era
capaz de emprenderla a puntapiés con el hombre mejor vestido que encontrara, y de
tratar de dirigir el barco.

Inmediatamente, Tobin me cogió del brazo y me dijo excitado:

—John, ¿sabes lo que estamos haciendo? Estamos viajando por agua.

—Bueno —le contesté—, ten control de ti mismo. El barco tocará tierra dentro de diez
minutos.

—Mira la dama rubia que está sentada en el banco —dijo—. ¿Y has olvidado al negro
que me quemó la oreja? Y el dinero que perdí ¿no era un dólar sesenta y cinco?

Creí  que  no  hacía  sino  resumir  sus  catástrofes,  para  tener  un  buen  motivo  para
contrariarse, como lo hacen los hombres, y traté de hacerle entender que tales cosas
eran simples menudencias.

—Escucha —dijo Tobin—. Tú no tienes oído para los dones de la profecía o los milagros
del  inspirado.  ¿Qué  dijo  la  quiromántica  al  leer  mi  mano?  Esto  se  realizará  ante  tus
ojos. “Tenga cuidado —dijo— con un hombre moreno y una mujer rubia, pues ambos le
traerán  pesares”.  ¿Has  olvidado  al  negro,  no  obstante  haberse  llevado  una
contestación de mi puño? ¿Puedes mostrarme una mujer de cabellos más claros que la
rubia  que  ocasionó  la  caída  de  mi  sombrero  al  agua?  Y,  ¿dónde  está  mi  dólar  con
sesenta y cinco, que tenía en mi chaleco cuando abandoné el stand de tiro?

La forma en que Tobin presentaba las cosas, parecía realmente corroborar el arte de
la predicción, aunque yo juzgaba que esos accidentes podían pasarle a cualquiera, en
Coney, sin la complicidad de la quiromancia.

Mi  amigo  se  puso  de  pie  y  caminó  alrededor  de  la  cubierta,  mirando  de  cerca  a  los
pasajeros,  con  sus  pequeños  ojos  rojos.  Le  interrogué  qué  significaban  sus
movimientos, porque uno nunca sabe lo que él piensa hasta que ha empezado a llevar
a cabo sus ideas.

—Has de saber —dijo— que pondré en práctica las formas de salvación que prometen
las líneas de la palma de mi mano. Estoy buscando al hombre de nariz torcida que me
traerá buena suerte. Éste es el único que podrá salvarme. John, ¿has visto alguna vez



en tu vida un grupo de tipos! de nariz más derecha?

Era el barco de las 9.30. Llegamos a tierra y caminamos por la parte alta de la ciudad,
a través de la calle Veintidós; Tobin lo hacía sin sombrero.

En una esquina, parado debajo de la luz de gas y mirando por sobre el elevado camino,
hacia  la  luna,  se  hallaba  un  hombre.  Era  un  individuo  alto,  de  vestimenta  pulcra,  y
llevaba un cigarro entre sus dientes. Observé que su nariz describía dos curvas desde
el  puente  hasta  el  extremo,  como  una  culebra.  Tobin  advirtió  esta  característica  al
mismo  tiempo,  y  lo  oí  respirar  con  pesadez,  como  un  caballo  al  que  se  le  quita  la
montura. Se dirigió directamente al hombre y yo lo seguí.

—Buenas noches —le dijo.

El hombre se quitó el cigarro y aprobó con cortesía el cumplido.

—¿Quiere  darnos  su  nombre  —interrogó  Tobin—,  para  conocer  su  extensión?  Puede
ser que nos veamos obligados a entrar en conocimiento.

—Mi  nombre  —repuso  cortésmente  el  individuo—  es  Friedenhausman,  Maximus  G.
Friedenhausman.

—Es la correcta extensión —dijo mi amigo—. ¿Lleva una “o” en alguna parte?

—No —contestó el hombre.

—¿Puede escribirlo con una “o”? —interrogó Tobin, tornándose ansioso.

—Si  su  conciencia  —replicó  el  hombre  de  la  nariz—  se  siente  indispuesta  hacia  los
idiomas  extranjeros,  puede  usted,  para  conformarse,  introducir  esa  letra  en  la
penúltima sílaba.

—Está bien —dijo mi amigo—. Está usted en presencia de John Malone y Daniel Tobin.

—La  aprecio  —dijo  el  individuo  haciendo  una  reverencia—.  Y  ahora,  puesto  que  no
concibo que desee efectuar una reunión de deletreo en la esquina de una calle, ¿puede
darme algún motivo razonable por el cual anda usted suelto?

—Por  los  dos  signos  —contestó  Tobin,  tratando  de  explicarle—  que  se  revelan  en
usted, de acuerdo con la predicción de la quiromántica egipcia que leyó la palma de mi
mano,  ha  sido  señalado  para  compensar,  con  buena  suerte,  las  líneas  que  me
pronostican dificultades y se relacionan con un negro y con una dama rubia que estaba
en el barco con la pierna cruzada, así como con la pérdida económica de un dólar con
sesenta y cinco, todo lo cual se ha cumplido, hasta ahora, de acuerdo con Hoyle.



El hombre dejó de fumar y me miró.

—¿Tiene  usted  alguna  enmienda  —interrogó—  que  hacer  a  esa  declaración,  o  usted
también es uno de ellos? Por su aspecto, juzgué que usted podría tener a su amigo a
su cargo.

—Ninguna —le contesté—, salvo que, así como una herradura se parece a otra, usted
es el vivo retrato de la buena suerte, tal como le fue pronosticada a mi amigo por las
líneas de su mano. De lo contrario, éstas podrían haber estado cruzadas; no lo sé.

—Son los dos iguales —dijo el  hombre de la  nariz,  mirando hacia uno y otro lado en
busca de un policía—. He gozado muchísimo con vuestra compañía. Buenas noches.

Dicho  lo  cual,  se  introdujo  el  cigarro  en  la  boca  y  cruzó  la  calle  caminando
rápidamente. Pero Tobin se le pegó a un costado y yo al otro.

—¿Qué? —dijo el hombre, deteniéndose en la acera opuesta y echándose el sombrero
hacia  atrás—.  ¿Me estáis  siguiendo?  Les  aseguro  —dijo  en  voz  muy  alta— que  estoy
orgulloso  de  haberlos  conocido.  Pero  deseo  librarme  de  ustedes,  pues  voy  para  mi
casa.

—Vaya —dijo  Tobin recostándose contra el  brazo del  individuo—. Vaya a su casa.  Yo
me sentaré en el umbral de la puerta y lo esperaré hasta mañana. Porque depende de
usted evitar  la  maldición del  negro,  de  la  dama rubia  y  de  la  pérdida económica del
dólar con sesenta y cinco.

—Esa es una extraña alucinación —dijo el individuo, dirigiéndose a mí como a un loco
más razonable—. ¿No sería mejor que lo llevara a su casa?

—Escuche, hombre —le contesté—. Daniel Tobin es tan sensible como siempre ha sido.
Quizás  está  un  poco  alterado  a  causa  de  que  ha  bebido  lo  suficiente  como  para
desasosegarlo,  pero  no tanto  como para  sosegar  sus  sentidos.  Sin  embargo,  no  hace
sino  seguir  el  legítimo  camino  de  las  supersticiones  y  los  predicamentos,  que  le
explicaré —al decir esto le relaté los hechos acerca de la quiromántica y en qué forma
el  dedo  de  las  sospechas  lo  señalaba  como  instrumento  de  la  buena  suerte—.
Comprenda  —terminé  diciendo—  mi  posición  en  este  lío.  Soy  el  amigo  de  mi  amigo
Tobin, de acuerdo con mis interpretaciones. Es fácil ser amigo de los prósperos, pues
pagan bien; no. es difícil serlo del pobre, porque se hincha de gratitud y coloca la foto
de usted en el frente “de su mísera vivienda, con un balde de carbón y un huérfano de
cada  mano.  Pero  esto  extrema  el  arte  de  la  amistad  hasta  convertirlo  en  verdadero
amigo del tonto nato. Y esto es lo que estoy haciendo —añadí—, porque, en mi opinión,
no hay suerte que se pueda pronosticar leyendo la palma de mi mano, que no ha sido
impresa, cogiendo el mango de un pico. Y, aunque usted posea la nariz más torcida de



toda Nueva York,  no dudo de que todas las adivinas puedan agotar su buena suerte.
Pero  las  líneas  de  la  mano  de  Danny  lo  señalan  claramente  a  usted,  y  ayudaré  a  mi
amigo a que realice experimentos hasta que se convenza de que usted está agotado.

Después  de  esto,  el  individuo  recurrió  a  la  risa.  Se  recostó  contra  la  esquina  de  la
pared y rió largo rato. Luego nos palmeó a ambos, tomándonos del brazo.

—Yo estaba equivocado —dijo—.  ¿Cómo me iba a  imaginar  que algo tan agradable  y
maravilloso  surgiría  a  la  vuelta  de  la  esquina?  Casi  llegué  a  que  se  me  considerara
indigno  de  ello.  Muy  cerca  de  aquí  —añadió— hay  un  café  cómodo  y  adecuado  para
agasajar  las  idiosincrasias.  Entremos  y  bebamos  algo  mientras  discutimos  la
inadaptabilidad de lo categórico.

Al decir esto, nos guió hacia una cantina y pidió las bebidas, dejando el importe sabré
la mesa. Nos miró a Tobin y a mí como a hermanos, mientras fumábamos.

—Han de saber ustedes —dijo  el  hombre del  destino— que mi  paso por la  vida es  lo
que se llama literario. Deambulo de noche por las calles en busca de idiosincrasias en
las  masas  y  verdad  en  el  cielo.  Cuando  ustedes  se  me  acercaron,  estaba  en
contemplación del elevado camino en unión con la principal luminaria de la noche. El
rápido tránsito es poesía y arte; la luna, tan solo un cuerpo tedioso, seco, moviéndose
mecánicamente,  Pero éstas son opiniones privadas,  pues,  en la  cuestión literaria,  las
condiciones  son  a  la  inversa.  Tengo  la  intención  de  escribir  un  libro,  para  explicar
extrañas cosas que he descubierto en la vida.

—¿Me incluirá en un libro —interrogó Tobin disgustado—, me incluirá en un libro?

—No lo haré —repuso el hombre—, pues las tapas no podrán contenerlo. Todavía no.
Lo mejor  que puedo hacer  es  gozar  de usted,  pues  no es  oportuno el  momento para
destruir las limitaciones de lo impreso. Usted quedaría fantástico impreso. Solo y para
mí  debo  beber  esta  copa  de  alegría.  Pero,  gracias,  muchachos;  me  siento  realmente
agradecido.

—Su charla —dijo Tobin resoplando a través de sus bigotes y golpeando la mesa con el
puño—  es  algo  que  agota  mi  paciencia.  Se  me  prometió  buena  suerte  surgida  de  la
curva de su nariz; mas usted da frutos como el golpe de un tambor. Se parece usted,
con  su  bulla  de  libros,  al  viento  que  sopla  a  través  de  una  rendija.  Ahora,  con
seguridad, pensaré que la palma de mi mano miente; pero en cuanto a la verdad del
negro, la dama rubia y…

—¡Chitón! —exclamó el hombre alto—. ¿Se va a dejar confundir por la fisonomía? Mi
nariz hará lo que pueda dentro de sus límites. Hagamos que nos llenen de nuevo los
vasos;  es  bueno  mantener  bien  húmedas  las  idiosincrasias,  pues  están  expuestas  a
deteriorarse en una seca atmósfera moral.



Por  consiguiente,  el  hombre  de  la  literatura,  según  mi  opinión,  procedió  bien,  pues
pagó alegremente todo, ya que el  capital  de Tobin y el  mío estaban exhaustos por la
predicción. Pero mi amigo estaba resentido y bebía callado, mostrando el rojo de sus
ojos.

Luego nos retiramos, pues eran las 23, y permanecimos un rato en la acera. El hombre
expresó que debía retirarse a su casa y nos invitó a caminar en la misma dirección de
él. Llegamos a una calle lateral, a dos cuadras de distancia, donde había una hilera de
casas de ladrillo con altas escaleras y rejas de hierro. El individuo se detuvo frente a
una de ellas y miró hacia las ventanas de arriba, que estaban obscuras.

—Esta es mi humilde residencia —dijo—; comienzo a percatarme por los signos, de que
mi esposa se ha retirado a dormir. Por consiguiente, me voy a aventurar un poco en el
terreno  de  la  hospitalidad.  Deseo  que  entren  al  sótano,  donde  comemos,  y
compartamos  un  discreto  refrigerio.  Habrá  un  poco  de  rica  gallina  fría  y  un  par  de
botellas de cerveza inglesa. Serán bienvenidos si entran a comer y beber, porque les
estoy agradecido por la diversión que me han proporcionado.

El  apetito  y  la  conciencia  míos  y  de  Tobin  armonizaban  con  la  propuesta,  aunque
difícilmente entraba dentro de la superstición de Danny el pensar que unos tragos y un
lunch frío representaran la buena suerte prometida por la palma de la mano.

—Desciendan  los  escalones  —dijo  el  hombre  de  la  nariz  torcida—;  yo  entraré  por  la
puerta de arriba y los haré pasar. Le diré a la nueva sirvienta —agregó— que prepare
café  para  que  beban  antes  de  retirarse.  Es  bueno  el  café  que  hace  Katie  Mahorner,
para  ser  una  muchacha  nueva,  que  recién  hace  tres  meses  que  ha  llegado.  Entren
—dijo el hombre— y la enviaré a vuestra presencia.


