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LA PALMA DE LA MANO DE TOBIN

Tobin y yo, fuimos un dia a Coney. Entre los dos poseiamos cuatro ddlares y él
necesitaba distracciones, pues habia perdido de vista a Katie Mahorner, su novia, de
County Sligo, cuando ella marché a los Estados Unidos, tres meses antes, con
doscientos doélares, sus propios ahorros y cien provenientes de la venta de la finca
heredada por Tobin —un lindo cottage— en Bog Shannaugh y un cerdo. Y, desde la
carta que Tobin recibid, en la que le manifestaba que partia para reunirse con él, no
habia visto ni oido nada concerniente a Katie Mahorner. Insert6 avisos en los
periodicos, mas nada pudo saber de ella.

Por consiguiente, Tobin y yo fuimos a Coney, en la creencia de que una vuelta por los
canales y el olor de las palomitas de maiz levantaria el corazéon de su pecho. Pero mi
amigo era un hombre terco, de manera que la tristeza se le adhirié a la piel.
Rechinaban los dientes ante los globos con pitos; maldijo las peliculas
cinematograficas y, aunque bebia siempre que se le ofreciera, despreciaba el “Punch”
y el “Judy”, y estuvo por darles una tunda a los hombres del daguerrotipo.

Lo llevé, pues, hacia un camino lateral, en un paseo de madera donde las atracciones
eran menos violentas. En un pequeno puesto de seis por ocho, Tobin se detuvo,
reflejando una mirada mas humana en sus ojos.

—Aqui —dijo— me divertiré. Haré que me lea la palma de la mano la maravillosa
quiromantica del Nilo y comprobaré si lo que va a ser sera.

Tobin creia en signos y en lo natural de la naturaleza. Poseia convicciones ilegales,
junto con temas de gatos negros, numeros de suerte y creia en los prondsticos
climatéricos de los periddicos.

Penetramos en el encantado gallinero, arreglado misteriosamente con géneros rojos y
cuadros de manos cruzadas por lineas como una central ferroviaria. El cartel ubicado
sobre la puerta decia que se trataba de madame Zozo, quiromdantica egipcia. Dentro,
se hallaba una gruesa mujer, ataviada con una capa con garabatos y fieras bordados.
Tobin le dio diez centavos y extendié uno de sus brazos. Ella le tomé la mano, hermana
del casco de un caballo de tiro, y se la examiné para comprobar si lo que el hombre iba
a buscar era una piedra del crucero o una horma de zapato.

—Hombre —dijo madame Zozo— la linea de su destino muestra...

—No es mi pie —dijo Tobin, interrumpiéndola—. Claro que no es linda, pero lo que
usted tiene entre sus manos es la palma de la mia.



—La linea muestra —dijo la madame—, que usted no va a llegar al término de su vida
sin sufrir mala suerte. Y hay algo mas. El monte de Venus —¢o es una piedra
machacada?— dice que usted ha estado enamorado. Existiran contrariedades en su
vida a causa de su novia.

—Se ha referido a Katie Mahorner —me dijo Tobin hacia un lado con voz fuerte.

—Veo —dijo la quiromantica— que usted sufrird muchisimas tribulaciones y grandes
pesares por una persona a quien no puede olvidar. Advierto que las lineas del nombre
sefnalan hacia las letras K y M.

—iChiton! —me dijo Tobin—. ¢Has oido eso?

—Tenga cuidado —continué la mujer— con un hombre moreno y una mujer rubia, pues
ambos le traeran pesares. Pronto hard usted un viaje por agua y sufrird una pérdida
econdémica. Veo una linea de buena suerte. Un hombre se mezclara en su vida y le
traerd buena fortuna. Lo conocera cuando lo vea, por su nariz torcida.

—¢Estd aclarado su nombre? —interrogé mi amigo—. Seria conveniente saberlo para
saludarlo cuando venga a traerme la buena suerte.

—Su nombre —repuso la quiromdntica mirando pensativamente— no aparece sefialado
por las lineas, pero ellas indican que es un nombre largo y en él figurara la letra “o”.
No hay més nada que agregar. Buenas tardes. No obstruya la puerta.

—Es maravilloso cuanto sabe — dijo Tobin mientras camindbamos hacia el muelle.

Mientras nos apretabamos para salir a través del portdon, un negro arrimé el cigarrillo
encendido a la oreja de Tobin, y se suscitd un altercado. Mi amigo le apretd el cuello,
las mujeres chillaron, y yo, con presencia de animo, arrastré al pequeno hombre fuera
del camino antes de que llegara la policia. Tobin siempre se pone de mal talante
cuando se divierte.

En el vapor de vuelta, cuando el hombre grité “¢Quién quiere al mozo bien parecido?”,
Tobin traté de confesarse culpable, experimentando el deseo de soplar la espuma de
una olla de agua jabonosa, pero, cuando se toco el bolsillo, encontrdse absuelto por
falta de pruebas. Durante la conmocion, alguien habia alterado su cambio. Por
consiguiente, nos sentamos en los bancos, aburridos, a escuchar los violines de los
italianos, que ejecutaban en la cubierta. Tobin sentiase mas deprimido, si es que
experimentaba algo, y congeniaba menos con sus desdichas que cuando salimos.

En el asiento ubicado contra la barandilla, se hallaba una mujer joven con una
vestimenta adecuada para viajar en un automévil rojo y cabello color pipa de espuma



de mar en la cual no se ha fumado. Al pasar, mi amigo le pisé el pie descuidadamente,
y, como era cortés con las damas cuando se hallaba bebido, traté6 de revolear su
sombrero, mientras le pedia disculpas. Pero se le escapd la mano y el viento lo lanzd
por sobre la borda.

Tobin regreso y se sentd, y yo comencé a cuidarlo, pues las adversidades del hombre
se estaban haciendo demasiado frecuentes. Cuando la mala suerte lo impulsaba era
capaz de emprenderla a puntapiés con el hombre mejor vestido que encontrara, y de
tratar de dirigir el barco.

Inmediatamente, Tobin me cogié del brazo y me dijo excitado:
—John, ¢sabes lo que estamos haciendo? Estamos viajando por agua.

—Bueno —le contesté—, ten control de ti mismo. El barco tocara tierra dentro de diez
minutos.

—Mira la dama rubia que esta sentada en el banco —dijo—. ¢Y has olvidado al negro
que me quemo la oreja? Y el dinero que perdi ¢no era un dolar sesenta y cinco?

Crei que no hacia sino resumir sus catastrofes, para tener un buen motivo para
contrariarse, como lo hacen los hombres, y traté de hacerle entender que tales cosas
eran simples menudencias.

—Escucha —dijo Tobin—. Td no tienes oido para los dones de la profecia o los milagros
del inspirado. ¢Qué dijo la quiromdantica al leer mi mano? Esto se realizard ante tus
ojos. “Tenga cuidado —dijo— con un hombre moreno y una mujer rubia, pues ambos le
traeran pesares”. ¢Has olvidado al negro, no obstante haberse llevado una
contestacion de mi puno? ¢(Puedes mostrarme una mujer de cabellos mas claros que la
rubia que ocasioné la caida de mi sombrero al agua? Y, ¢(donde esta mi délar con
sesenta y cinco, que tenia en mi chaleco cuando abandoné el stand de tiro?

La forma en que Tobin presentaba las cosas, parecia realmente corroborar el arte de
la prediccién, aunque yo juzgaba que esos accidentes podian pasarle a cualquiera, en
Coney, sin la complicidad de la quiromancia.

Mi amigo se puso de pie y caminé alrededor de la cubierta, mirando de cerca a los
pasajeros, con sus pequenos o0jos rojos. Le interrogué qué significaban sus
movimientos, porque uno nunca sabe lo que él piensa hasta que ha empezado a llevar
a cabo sus ideas.

—Has de saber —dijo— que pondré en practica las formas de salvacién que prometen
las lineas de la palma de mi mano. Estoy buscando al hombre de nariz torcida que me
traerd buena suerte. Este es el inico que podrd salvarme. John, ¢has visto alguna vez



en tu vida un grupo de tipos! de nariz mas derecha?

Era el barco de las 9.30. Llegamos a tierra y caminamos por la parte alta de la ciudad,
a través de la calle Veintidés; Tobin lo hacia sin sombrero.

En una esquina, parado debajo de la luz de gas y mirando por sobre el elevado camino,
hacia la luna, se hallaba un hombre. Era un individuo alto, de vestimenta pulcra, y
llevaba un cigarro entre sus dientes. Observé que su nariz describia dos curvas desde
el puente hasta el extremo, como una culebra. Tobin advirtié6 esta caracteristica al
mismo tiempo, y lo oi respirar con pesadez, como un caballo al que se le quita la
montura. Se dirigié directamente al hombre y yo lo segui.

—Buenas noches —le dijo.
El hombre se quité el cigarro y aprobo con cortesia el cumplido.

—¢Quiere darnos su nombre —interrogé Tobin—, para conocer su extension? Puede
ser que nos veamos obligados a entrar en conocimiento.

—Mi nombre —repuso cortésmente el individuo— es Friedenhausman, Maximus G.
Friedenhausman.

—Es la correcta extension —dijo mi amigo—. ¢Lleva una “o0” en alguna parte?
] ¢

—No —contesto el hombre.

—¢Puede escribirlo con una “0”? —interrogo Tobin, torndndose ansioso.

—Si su conciencia —replicé el hombre de la nariz— se siente indispuesta hacia los
idiomas extranjeros, puede usted, para conformarse, introducir esa letra en la
penultima silaba.

—Esta bien —dijo mi amigo—. Estd usted en presencia de John Malone y Daniel Tobin.

—La aprecio —dijo el individuo haciendo una reverencia—. Y ahora, puesto que no
concibo que desee efectuar una reunién de deletreo en la esquina de una calle, {puede
darme algun motivo razonable por el cual anda usted suelto?

—Por los dos signos —contesté Tobin, tratando de explicarle— que se revelan en
usted, de acuerdo con la prediccion de la quiromantica egipcia que ley6 la palma de mi
mano, ha sido sefialado para compensar, con buena suerte, las lineas que me
pronostican dificultades y se relacionan con un negro y con una dama rubia que estaba
en el barco con la pierna cruzada, asi como con la pérdida econdmica de un délar con
sesenta y cinco, todo lo cual se ha cumplido, hasta ahora, de acuerdo con Hoyle.



El hombre dej6 de fumar y me miré.

—c:Tiene usted alguna enmienda —interrogé— que hacer a esa declaracion, o usted
también es uno de ellos? Por su aspecto, juzgué que usted podria tener a su amigo a
su cargo.

—Ninguna —le contesté—, salvo que, asi como una herradura se parece a otra, usted
es el vivo retrato de la buena suerte, tal como le fue pronosticada a mi amigo por las
lineas de su mano. De lo contrario, éstas podrian haber estado cruzadas; no lo sé.

—Son los dos iguales —dijo el hombre de la nariz, mirando hacia uno y otro lado en
busca de un policia—. He gozado muchisimo con vuestra compania. Buenas noches.

Dicho lo cual, se introdujo el cigarro en la boca y cruzé la calle caminando
rapidamente. Pero Tobin se le pegd a un costado y yo al otro.

—:Qué? —dijo el hombre, deteniéndose en la acera opuesta y echandose el sombrero
hacia atras—. ¢Me estdis siguiendo? Les aseguro —dijo en voz muy alta— que estoy
orgulloso de haberlos conocido. Pero deseo librarme de ustedes, pues voy para mi
casa.

—Vaya —dijo Tobin recostandose contra el brazo del individuo—. Vaya a su casa. Yo
me sentaré en el umbral de la puerta y lo esperaré hasta manana. Porque depende de
usted evitar la maldicién del negro, de la dama rubia y de la pérdida econémica del
délar con sesenta y cinco.

—Esa es una extrafna alucinacion —dijo el individuo, dirigiéndose a mi como a un loco
mas razonable—. ¢No seria mejor que lo llevara a su casa?

—Escuche, hombre —le contesté—. Daniel Tobin es tan sensible como siempre ha sido.
Quizds estd un poco alterado a causa de que ha bebido lo suficiente como para
desasosegarlo, pero no tanto como para sosegar sus sentidos. Sin embargo, no hace
sino seguir el legitimo camino de las supersticiones y los predicamentos, que le
explicaré —al decir esto le relaté los hechos acerca de la quiromantica y en qué forma
el dedo de las sospechas lo senalaba como instrumento de la buena suerte—.
Comprenda —terminé diciendo— mi posicién en este lio. Soy el amigo de mi amigo
Tobin, de acuerdo con mis interpretaciones. Es facil ser amigo de los présperos, pues
pagan bien; no. es dificil serlo del pobre, porque se hincha de gratitud y coloca la foto
de usted en el frente “de su misera vivienda, con un balde de carbén y un huérfano de
cada mano. Pero esto extrema el arte de la amistad hasta convertirlo en verdadero
amigo del tonto nato. Y esto es lo que estoy haciendo —anadi—, porque, en mi opinién,
no hay suerte que se pueda pronosticar leyendo la palma de mi mano, que no ha sido
impresa, cogiendo el mango de un pico. Y, aunque usted posea la nariz mas torcida de



toda Nueva York, no dudo de que todas las adivinas puedan agotar su buena suerte.
Pero las lineas de la mano de Danny lo sefialan claramente a usted, y ayudaré a mi
amigo a que realice experimentos hasta que se convenza de que usted estd agotado.

Después de esto, el individuo recurrié a la risa. Se recosté contra la esquina de la
pared y rié largo rato. Luego nos palmeé a ambos, tomandonos del brazo.

—Yo estaba equivocado —dijo—. ¢Cémo me iba a imaginar que algo tan agradable y
maravilloso surgiria a la vuelta de la esquina? Casi llegué a que se me considerara
indigno de ello. Muy cerca de aqui —afiadio— hay un café cémodo y adecuado para
agasajar las idiosincrasias. Entremos y bebamos algo mientras discutimos la
inadaptabilidad de lo categdrico.

Al decir esto, nos guid hacia una cantina y pidid las bebidas, dejando el importe sabré
la mesa. Nos miré a Tobin y a mi como a hermanos, mientras fumabamos.

—Han de saber ustedes —dijo el hombre del destino— que mi paso por la vida es lo
que se llama literario. Deambulo de noche por las calles en busca de idiosincrasias en
las masas y verdad en el cielo. Cuando ustedes se me acercaron, estaba en
contemplacion del elevado camino en unién con la principal luminaria de la noche. El
rapido transito es poesia y arte; la luna, tan solo un cuerpo tedioso, seco, moviéndose
mecanicamente, Pero éstas son opiniones privadas, pues, en la cuestién literaria, las
condiciones son a la inversa. Tengo la intencién de escribir un libro, para explicar
extranas cosas que he descubierto en la vida.

—¢Me incluira en un libro —interrogo Tobin disgustado—, me incluird en un libro?

—No lo haré —repuso el hombre—, pues las tapas no podran contenerlo. Todavia no.
Lo mejor que puedo hacer es gozar de usted, pues no es oportuno el momento para
destruir las limitaciones de lo impreso. Usted quedaria fantastico impreso. Solo y para
mi debo beber esta copa de alegria. Pero, gracias, muchachos; me siento realmente
agradecido.

—Su charla —dijo Tobin resoplando a través de sus bigotes y golpeando la mesa con el
puiio— es algo que agota mi paciencia. Se me prometiéo buena suerte surgida de la
curva de su nariz; mas usted da frutos como el golpe de un tambor. Se parece usted,
con su bulla de libros, al viento que sopla a través de una rendija. Ahora, con
seguridad, pensaré que la palma de mi mano miente; pero en cuanto a la verdad del
negro, la dama rubia y...

—iChiton! —exclamé el hombre alto—. ¢Se va a dejar confundir por la fisonomia? Mi
nariz hara lo que pueda dentro de sus limites. Hagamos que nos llenen de nuevo los
vasos; es bueno mantener bien humedas las idiosincrasias, pues estan expuestas a
deteriorarse en una seca atmdésfera moral.



Por consiguiente, el hombre de la literatura, segun mi opinién, procedié bien, pues
pago alegremente todo, ya que el capital de Tobin y el mio estaban exhaustos por la
predicciéon. Pero mi amigo estaba resentido y bebia callado, mostrando el rojo de sus
0jos.

Luego nos retiramos, pues eran las 23, y permanecimos un rato en la acera. E]l hombre
expresé que debia retirarse a su casa y nos invité a caminar en la misma direccién de
¢él. Llegamos a una calle lateral, a dos cuadras de distancia, donde habia una hilera de
casas de ladrillo con altas escaleras y rejas de hierro. El individuo se detuvo frente a
una de ellas y miré hacia las ventanas de arriba, que estaban obscuras.

—Esta es mi humilde residencia —dijo—; comienzo a percatarme por los signos, de que
mi esposa se ha retirado a dormir. Por consiguiente, me voy a aventurar un poco en el
terreno de la hospitalidad. Deseo que entren al sdétano, donde comemos, y
compartamos un discreto refrigerio. Habra un poco de rica gallina fria y un par de
botellas de cerveza inglesa. Seran bienvenidos si entran a comer y beber, porque les
estoy agradecido por la diversién que me han proporcionado.

El apetito y la conciencia mios y de Tobin armonizaban con la propuesta, aunque
dificilmente entraba dentro de la supersticién de Danny el pensar que unos tragos y un
lunch frio representaran la buena suerte prometida por la palma de la mano.

—Desciendan los escalones —dijo el hombre de la nariz torcida—; yo entraré por la
puerta de arriba y los haré pasar. Le diré a la nueva sirvienta —agregé— que prepare
café para que beban antes de retirarse. Es bueno el café que hace Katie Mahorner,
para ser una muchacha nueva, que recién hace tres meses que ha llegado. Entren
—dijo el hombre— y la enviaré a vuestra presencia.



