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SANTA BAYA DE CRISTAMILDE

Dona Micaela de Ponte y Andrade, hermana de mi abuelo, tenia los demonios en el
cuerpo, y como los exorcismos no bastaban a curarla, decidiose en consejo de familia,
que presidié el abad de Brandeso, llevarla a la romeria de Santa Baya de Cristamilde.
Fuimos dandole escolta yo y un criado viejo. Salimos a la media tarde para llegar a la
media noche, que es cuando se celebra la misa de las endemoniadas.
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Santa Baya de Cristamilde esta al otro lado del monte, alld en los arenales donde el
mar brama. Todos los anos acuden a su fiesta muchos devotos. Por veces a lo largo de
la vereda, héllase un mendigo que camina arrastrandose, con las canillas echadas a la
espalda. Se ha puesto el sol, y dos bueyes cobrizos beben al borde de una charca. En
la lejania se levanta el ladrido de los perros vigilantes en los pajares. Sale la luna y el
mochuelo canta escondido en un castanar. Cuando comenzamos a subir el monte es
noche cerrada, y el criado, para arredrar a los lobos, enciende un farol. Delante va una
caravana de mendigos: se oyen sus voces burlonas y descreidas: como cordén de
orugas se arrastran a lo largo del camino. Unos son ciegos, otros tullidos, otros
lazarados. Todos ellos comen del pan ajeno. Van por el mundo sacudiendo vengativos
su miseria y rascando su podre a la puerta del rico avariento: una mujer da el pecho a
su nino, cubierto de lepra, otra empuja el carro de un paralitico: en las alforjas de un
asno viejo y lleno de mataduras van dos monstruos: las cabezas son deformes, las
manos palmipedas.

Al descender del monte, el camino se convierte en un vasto arenal de aspera y
crujiente arena. El mar se estrella en las restingas, y de tiempo en tiempo una ola
gigante pasa sobre el lomo deforme de los penascos que la resaca deja en seco: el mar
vuelve a retirarse bramando, y alla en el confin vuelve a erguirse negro y apocaliptico,
crestado de vellones blancos: guarda en su flujo el ritmo potente y misterioso del
mundo. La caravana de mendigos descansa a lo largo del arenal. Las endemoniadas
lanzan gritos estridentes al subir la loma donde esta la ermita y cuajan espuma sus
bocas blasfemas: los devotos aldeanos que las conducen tienen que arrastrarlas. Bajo
el cielo anubarrado y sin luna, graznan las gaviotas. Son las doce de la noche y
comienza la misa. Las endemoniadas gritan retorciéndose:

-iSanta tiflosa, arrancale los ojos al abad!

Y con el cabello desmadejado y los ojos saltantes, pugnan por ir hacia el altar. A los



aldeanos mas fornidos les cuesta trabajo sujetarlas: las endemoniadas jadean roncas,
con los corpifos rasgados, mostrando la carne livida de los hombros y de los senos:
entre sus dedos quedan enredados manojos de cabellos. Los gritos sacrilegos no cesan
durante toda la misa:

-iSanta Baya, tienes un can rabioso que te visita en la cama!

Terminada la misa, todas las posesas del mal espiritu son despojadas de sus ropas y
conducidas al mar, envueltas en lienzos blancos. Las endemoniadas, enfrente de las
olas, aullan y se resisten enterrando los pies en la arena. El lienzo que las cubre cae, y
su livida desnudez surge como un gran pecado legendario, calenturiento y triste. La
ola negra y bordeada de espumas se levanta para tragarlas y sube por la playa, y se
despefia sobre aquellas cabezas grefiudas y aquellos hombros tiritantes. El pdlido
pecado de la carne se estremece, y las bocas sacrilegas escupen el agua salada del
mar. La ola se retira dejando en seco las penas, y alld en el confin vuelve a
encresparse cavernosa y rugiente. Son sus embates como las tentaciones de Satanas
contra los santos. Sobre la capilla vuelan graznando las gaviotas, y un nino, agarrado a
la cadena, hace sonar el esquilén. La santa sale en sus andas procesionales, y el manto
bordado de oro, y la corona de reina, y las ajorcas de muradana resplandecen bajo las
estrellas. Prestes y monagos recitan gravemente sus latines, y las endemoniadas, entre
las espumas de una ola, claman blasfemas:

iSanta tinosa!

iSanta rabuda!

iSanta salida!

iSanta prenada!

Los aldeanos, arrodillados en la playa, cuentan las olas: son siete las que habra de
recibir cada poseida para verse libre de los malos espiritus y salvar su alma de la
carcel oscura del infierno: json siete como los pe&shy;cados del mundo!
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Al amanecer volvimos a tomar el camino ya de retorno. Oiase lejano el canto de otros
romeros que iban por los atajos. Mi tia no daba tregua a los suspiros, unos suspiros

largos y penetrantes de vieja histérica. Murié a pocos dias tan cristiana, que sus
sobrinas todavia recuerdan edificadas el milagro.



