
KORIMBA.COM
RAMÓN MARÍA DEL VALLE-INCLÁN
SANTA BAYA DE CRISTAMILDE

I

Doña  Micaela  de  Ponte  y  Andrade,  hermana  de  mi  abuelo,  tenía  los  demonios  en  el
cuerpo, y como los exorcismos no bastaban a curarla, decidiose en consejo de familia,
que presidió el abad de Brandeso, llevarla a la romería de Santa Baya de Cristamilde.
Fuimos dándole escolta yo y un criado viejo. Salimos a la media tarde para llegar a la
media noche, que es cuando se celebra la misa de las endemoniadas.

II

Santa Baya de Cristamilde está  al  otro lado del  monte,  allá  en los  arenales  donde el
mar brama. Todos los años acuden a su fiesta muchos devotos. Por veces a lo largo de
la vereda, hállase un mendigo que camina arrastrándose, con las canillas echadas a la
espalda. Se ha puesto el sol, y dos bueyes cobrizos beben al borde de una charca. En
la lejanía se levanta el ladrido de los perros vigilantes en los pajares. Sale la luna y el
mochuelo  canta  escondido  en  un  castañar.  Cuando  comenzamos  a  subir  el  monte  es
noche cerrada, y el criado, para arredrar a los lobos, enciende un farol. Delante va una
caravana  de  mendigos:  se  oyen  sus  voces  burlonas  y  descreídas:  como  cordón  de
orugas  se  arrastran  a  lo  largo  del  camino.  Unos  son  ciegos,  otros  tullidos,  otros
lazarados. Todos ellos comen del pan ajeno. Van por el mundo sacudiendo vengativos
su miseria y rascando su podre a la puerta del rico avariento: una mujer da el pecho a
su niño, cubierto de lepra, otra empuja el carro de un paralítico: en las alforjas de un
asno  viejo  y  lleno  de  mataduras  van  dos  monstruos:  las  cabezas  son  deformes,  las
manos palmípedas.

Al  descender  del  monte,  el  camino  se  convierte  en  un  vasto  arenal  de  áspera  y
crujiente  arena.  El  mar  se  estrella  en  las  restingas,  y  de  tiempo  en  tiempo  una  ola
gigante pasa sobre el lomo deforme de los peñascos que la resaca deja en seco: el mar
vuelve a retirarse bramando, y allá en el confín vuelve a erguirse negro y apocalíptico,
crestado  de  vellones  blancos:  guarda  en  su  flujo  el  ritmo  potente  y  misterioso  del
mundo.  La  caravana  de  mendigos  descansa  a  lo  largo  del  arenal.  Las  endemoniadas
lanzan  gritos  estridentes  al  subir  la  loma  donde  está  la  ermita  y  cuajan  espuma sus
bocas blasfemas: los devotos aldeanos que las conducen tienen que arrastrarlas. Bajo
el  cielo  anubarrado  y  sin  luna,  graznan  las  gaviotas.  Son  las  doce  de  la  noche  y
comienza la misa. Las endemoniadas gritan retorciéndose:

-¡Santa tiñosa, arráncale los ojos al abad!

Y con el  cabello desmadejado y los ojos saltantes,  pugnan por ir  hacia el  altar.  A los



aldeanos más fornidos les cuesta trabajo sujetarlas: las endemoniadas jadean roncas,
con  los  corpiños  rasgados,  mostrando  la  carne  lívida  de  los  hombros  y  de  los  senos:
entre sus dedos quedan enredados manojos de cabellos. Los gritos sacrílegos no cesan
durante toda la misa:

-¡Santa Baya, tienes un can rabioso que te visita en la cama!

Terminada la misa,  todas las posesas del  mal  espíritu son despojadas de sus ropas y
conducidas  al  mar,  envueltas  en  lienzos  blancos.  Las  endemoniadas,  enfrente  de  las
olas, aúllan y se resisten enterrando los pies en la arena. El lienzo que las cubre cae, y
su  lívida  desnudez  surge  como un gran pecado legendario,  calenturiento  y  triste.  La
ola negra y bordeada de espumas se levanta para tragarlas y sube por la playa, y se
despeña  sobre  aquellas  cabezas  greñudas  y  aquellos  hombros  tiritantes.  El  pálido
pecado  de  la  carne  se  estremece,  y  las  bocas  sacrílegas  escupen  el  agua  salada  del
mar.  La  ola  se  retira  dejando  en  seco  las  peñas,  y  allá  en  el  confín  vuelve  a
encresparse cavernosa y rugiente. Son sus embates como las tentaciones de Satanás
contra los santos. Sobre la capilla vuelan graznando las gaviotas, y un niño, agarrado a
la cadena, hace sonar el esquilón. La santa sale en sus andas procesionales, y el manto
bordado de oro, y la corona de reina, y las ajorcas de muradana resplandecen bajo las
estrellas. Prestes y monagos recitan gravemente sus latines, y las endemoniadas, entre
las espumas de una ola, claman blasfemas:

¡Santa tiñosa!

¡Santa rabuda!

¡Santa salida!

¡Santa preñada!

Los  aldeanos,  arrodillados  en  la  playa,  cuentan  las  olas:  son  siete  las  que  habrá  de
recibir  cada  poseída  para  verse  libre  de  los  malos  espíritus  y  salvar  su  alma  de  la
cárcel oscura del infierno: ¡son siete como los pe&shy;cados del mundo!

III

Al amanecer volvimos a tomar el camino ya de retorno. Oíase lejano el canto de otros
romeros que iban por  los  atajos.  Mi  tía  no daba tregua a  los  suspiros,  unos suspiros
largos  y  penetrantes  de  vieja  histérica.  Murió  a  pocos  días  tan  cristiana,  que  sus
sobrinas todavía recuerdan edificadas el milagro.


