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¿Y SI?

Él  era  el  Dictador.  Pocos  minutos  antes  había  finalizado,  en  la  Sala  del  Supremo
Konzern, el informe del Congreso Universal de las Hermandades, al término del cual la
moción de sus adversarios fue desestimada por aplastante mayoría. Por lo cual, Él era
el Personaje más Poderoso del País Y Todo Aquello Que Se Refería A Él En Adelante Se
Escribiría O Diría Con Mayúsculas, Por El Tributo De Honor.

Había llegado, pues, a la meta final de la vida y no podía ya desear nada más. ¡A los
cuarenta  y  cinco  años,  el  Dominio  de  la  Tierra!  ¡Y  no  lo  había  conseguido  con  la
violencia, según es uso y costumbre, sino con el trabajo, la fidelidad, la austeridad, el
sacrificio de los esparcimientos, de las carcajadas, de los goces físicos y de las sirenas
mundanas. Estaba pálido y llevaba gafas; sin embargo, nadie estaba por encima de él.
Asimismo, se sentía un poco cansado. Pero feliz.

Una salvaje felicidad, tan intensa que casi resultaba dolorosa, lo invadía hasta lo más
profundo del alma, mientras recorría a pie, democráticamente, las calles de la ciudad,
meditando sobre su propio éxito.

Él era el Gran Músico que poco antes había oído en el Teatro Imperial de la Ópera las
notas  de  su  obra  maestra  levitar  y  expandirse  en  el  corazón  del  público  anhelante,
conquistando el triunfo; y en los oídos le resonaban todavía las grandes cataratas de
los aplausos puntuadas de alaridos delirantes, como jamás los había oído, ni para los
demás ni para sí; en esos aplausos había éxtasis, llanto, entrega.

Él era el Gran Cirujano que, una hora antes, ante un cuerpo humano ya absorbido por
las tinieblas, en medio del espanto de los ayudantes que lo tomaron por loco, se había
atrevido a aquello que nadie había podido nunca ni siquiera imaginar, haciendo surgir
con sus mágicas manos la lucecita superviviente de las profundidades incognoscibles
del  cerebro,  allá  donde  la  última  partícula  de  vida  había  anidado  como  el  gozque
moribundo  que  se  arrastra  a  la  soledad  del  bosque  para  que  nadie  asista  a  su
deshonrosa  humillación  final.  Y  él  había  liberado  aquella  microscópica  llamita  de  la
pesadilla,  casi  recreándola,  hasta  el  punto  de  que  el  difunto  había  vuelto  a  abrir  los
ojos, y sonreído.

Él  era  el  Gran  Banquero  recién  salido  de  una  catastrófica  tenaza  de  maniobras  que
debían triturarlo y, en cambio, su golpe de genio las había revuelto súbitamente contra
los  enemigos,  derribándolos.  Por  lo  que,  en  el  frenético  crescendo  de  los  teléfonos
enloquecidos, de las calculadoras y de los teletipos electrónicos, su masa crediticia se
había  agigantado  de  una  capital  a  la  otra  como  un  nubarrón  de  oro;  sobre  el  cual,
ahora, se alzaba victorioso.



Él  era  el  Gran  Científico  que,  en  un  impulso  de  inspiración  divina,  en  la  mísera
estrechez  de  su  estudio,  había  intuido  poco  antes  la  sublime  potencia  de  la  fórmula
definitiva;  razón  por  la  cual  los  gigantescos  esfuerzos  mentales  de  centenares  de
sabios colegas esparcidos por el  mundo se tornaban de golpe, comparativamente,  en
ridículos e insensatos balbuceos; y, por lo tanto, él saboreaba la beatitud espiritual de
tener  en  su  mano  la  última  Verdad,  como  a  una  dulce  e  irresistible  criatura  que  le
pertenecía.

Él era el Generalísimo que, rodeado de ejércitos superiores, había transformado, con
astucia  y  mando,  su  menoscabado  y  tambaleante  ejército  en  una  horda  de  titanes
desencadenados;  y  el  cerco  de  hierro  y  de  fuego  que  lo  sofocaba  se  había
resquebrajado  en  pocas  horas,  y  las  formaciones  enemigas  se  habían  deshecho  en
aterrorizados jirones.

Él era el Gran Industrial, el Gran Explorador, el Gran Poeta, el hombre que ha vencido
definitivamente,  tras  larguísimos  años  de  trabajo,  de  oscuridad,  de  economías,  de
interminables fatigas, y cuyas huellas, ay de mí, están impresas indeleblemente en el
cansado rostro, por lo demás exultante y luminoso.

Era una estupenda mañana de sol, era un crepúsculo tempestuoso, era una tibia noche
de luna, era una gélida tarde de tormenta, era un alba purísima de cristal, era solo la
hora extraña y maravillosa de la victoria que pocos hombres conocen. Y él  caminaba
extraviado en aquella indecible exaltación, mientras los palacios se extendían en torno
con  formas  apropiadas,  con  la  evidente  intención  de  honrarlo.  Si  no  se  doblaban  en
ademán de reverencia, era solo porque estaban hechos de piedras, hierro, cemento y
ladrillos;  de  allí  su  rigidez.  Y  también  las  nubes  del  cielo,  beatos  fantasmas,  se
disponían en círculo, en fajas superpuestas, formando una especie de corona.

Pero  entonces  -él  estaba  atravesando  los  jardines  del  Almirantazgo-,  sus  ojos,  por
casualidad, de soslayo, se posaron sobre una joven mujer.

En  aquel  punto,  lateralmente,  se  extendía,  realzada,  una  especie  de  terraza,
circundada por una balaustrada de hierro forjado. La muchacha estaba acodada en la
balaustrada y miraba distraídamente hacia abajo.

Tendría  unos  veinte  años,  era  pálida,  y  entreabría  perezosamente  los  labios  en
expresión  de  rendida  y  muelle  apatía.  Su  negrísimo  pelo,  peinado  hacia  arriba
formando un ancho moño -ala de cuervo jovencito- sombreaba la frente. También ella
aparecía como difusa por causa de una nube. Era bellísima.

Llevaba  un  sencillo  suéter  de  color  gris  y  una  falda  negra  muy  ceñida  en  el  talle.
Apoyado el peso del cuerpo en la balaustrada, las caderas desbordaban libremente al
sesgo, en actitud felina. Podía ser una estudiante de la bohemia de vanguardia, uno de



esos tipos que logran hacer una elegancia casi  ofensiva de la  extralimitación y  de la
impertinencia. Llevaba grandes gafas azules. En la palidez del rostro, le impresionó el
rojo crudo de los labios, suavemente relajados.

De abajo arriba -pero fue una fracción infinitesimal  de segundo-,  vislumbró,  a  través
de la reja de la balaustrada, aquellas piernas femeninas, no demasiado, porque los pies
estaban  tapados  por  los  bordes  de  la  terraza  y  la  falda  era  más  bien  larga.  Sin
embargo,  sus  ojos  percibieron  la  silueta  proterva  de  las  pantorrillas  que,  desde  los
finos tobillos,  se ensanchaban en esa progresión carnal  que todos conocemos,  oculta
en seguida por el  borde de la  falda.  A pleno sol,  el  pelo rojizo llameó.  Podía ser una
buena hija de familia, podía ser una mujer de teatro, podía ser una pobre bribona. ¿O
acaso una chica perdida?

Cuando pasó frente a ella, la distancia sería de dos metros y medio a tres. Fue solo un
instante, pero pudo verla muy bien.

No por interés,  sino sin duda más bien por indiferencia suprema -por no cuidar ella,
entregada al aburrimiento, de controlar siquiera las miradas-, la chica lo miró.

Tras haberla atisbado fugazmente, él  desvió los ojos al  frente, por decoro, tanto más
cuanto que el secretario y otros dos acólitos lo seguían.

Pero no supo resistirse y, con la mayor rapidez posible, volvió de nuevo la cabeza para
verla.

La  chica  lo  miró  de  nuevo.  A  él  incluso  le  pareció  -pero  debía  tratarse  de  una
sugestión- que los exang&uuml;es y voluptuosos labios se estremecían, como quien se
dispone a hablar.

Basta.  Por  pura  decencia,  no  podía  arriesgarse  más.  Ya  no  volvería  a  verla.  Bajo  la
lluvia  torrencial,  cuidó  de  no  meter  los  pies  en  los  charcos  del  suelo.  Le  pareció
percibir un vago calor en la nuca, como si  un hálito lo rozase. Quizás,  quizás,  ella lo
seguía mirando.

Apresuró el paso.

Pero  en  aquel  preciso  instante  se  percató  de  que  algo  le  faltaba.  Una  cosa  esencial,
importantísima. Jadeó. Se dio cuenta con espanto de que la felicidad de antes, aquella
sensación de saciedad y  de victoria,  había  cesado de existir.  Su cuerpo era un triste
peso, y numerosas molestias lo aguardaban.

-¿Por qué? ¿Qué había pasado? ¿Acaso no era el Dominador, el Gran Artista, el Genio?
¿Por qué ya no lograba ser feliz?



Caminaba. Ahora, el jardín del Almirantazgo se encontraba a sus espaldas. Quién sabe
dónde estaría la chica a estas horas.

¡Qué absurdo, qué estupidez! Por haber visto a una mujer.

¿Enamorado? ¿Así, de golpe? No, esas no eran cosas para él. Una chica desconocida,
quizás  incluso  de  poca  calidad.  Y,  sin  embargo…  Y,  sin  embargo,  allí  donde  pocos
instantes  antes  vibraba  un  contento  desenfrenado,  ahora  se  extendía  un  árido
desierto.

Ya no volvería a verla. Nunca sabría quién era. No hablaría jamás con ella. Ni con ella
ni con las semejantes a ella. Envejecería sin siquiera dirigirles la palabra. Envejecido
en medio de la gloria, sí, pero sin aquella boca, sin aquellos ojos de lacerante apatía,
sin aquel cuerpo misterioso.

¿Y si él, sin saberlo, lo hubiese hecho todo por ella? ¿Por ella y las mujeres como ella,
las  desconocidas,  las  peligrosas  criaturas  que  jamás  había  tocado?  ¿Y  si  los  años
eternos  de  clausura,  de  fatigas,  de  rigor,  de  pobreza,  de  disciplina,  de  renuncias,
hubiesen  tenido  solo  aquel  objeto;  si  en  lo  profundo  de  sus  desnudas  maceraciones
hubiese estado al acecho aquel tremendo deseo? ¿Si detrás del afán de celebridad y de
poder, bajo estas miserables apariencias, lo hubiese impelido tan solo el amor?

Pero él nunca había comprendido algo como esto, ni lo había sospechado, ni siquiera
en broma. Solo pensarlo le habría parecido una escandalosa locura.

Por ello, los años habían pasado inútilmente. Y hoy, ya era demasiado tarde.


