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.Y SI?

El era el Dictador. Pocos minutos antes habia finalizado, en la Sala del Supremo
Konzern, el informe del Congreso Universal de las Hermandades, al término del cual la
mocién de sus adversarios fue desestimada por aplastante mayoria. Por lo cual, El era
el Personaje més Poderoso del Pais Y Todo Aquello Que Se Referia A El En Adelante Se
Escribiria O Diria Con Mayusculas, Por El Tributo De Honor.

Habia llegado, pues, a la meta final de la vida y no podia ya desear nada mas. jA los
cuarenta y cinco anos, el Dominio de la Tierra! ;Y no lo habia conseguido con la
violencia, segun es uso y costumbre, sino con el trabajo, la fidelidad, la austeridad, el
sacrificio de los esparcimientos, de las carcajadas, de los goces fisicos y de las sirenas
mundanas. Estaba palido y llevaba gafas; sin embargo, nadie estaba por encima de él.
Asimismo, se sentia un poco cansado. Pero feliz.

Una salvaje felicidad, tan intensa que casi resultaba dolorosa, lo invadia hasta lo mas
profundo del alma, mientras recorria a pie, democraticamente, las calles de la ciudad,
meditando sobre su propio éxito.

El era el Gran Musico que poco antes habia oido en el Teatro Imperial de la Opera las
notas de su obra maestra levitar y expandirse en el corazén del publico anhelante,
conquistando el triunfo; y en los oidos le resonaban todavia las grandes cataratas de
los aplausos puntuadas de alaridos delirantes, como jamas los habia oido, ni para los
demas ni para si; en esos aplausos habia éxtasis, llanto, entrega.

El era el Gran Cirujano que, una hora antes, ante un cuerpo humano ya absorbido por
las tinieblas, en medio del espanto de los ayudantes que lo tomaron por loco, se habia
atrevido a aquello que nadie habia podido nunca ni siquiera imaginar, haciendo surgir
con sus magicas manos la lucecita superviviente de las profundidades incognoscibles
del cerebro, alld donde la ultima particula de vida habia anidado como el gozque
moribundo que se arrastra a la soledad del bosque para que nadie asista a su
deshonrosa humillacion final. Y él habia liberado aquella microscépica llamita de la
pesadilla, casi recreandola, hasta el punto de que el difunto habia vuelto a abrir los
ojos, y sonreido.

El era el Gran Banquero recién salido de una catastrdfica tenaza de maniobras que
debian triturarlo y, en cambio, su golpe de genio las habia revuelto subitamente contra
los enemigos, derribandolos. Por lo que, en el frenético crescendo de los teléfonos
enloquecidos, de las calculadoras y de los teletipos electrénicos, su masa crediticia se
habia agigantado de una capital a la otra como un nubarrén de oro; sobre el cual,
ahora, se alzaba victorioso.



El era el Gran Cientifico que, en un impulso de inspiracién divina, en la misera
estrechez de su estudio, habia intuido poco antes la sublime potencia de la férmula
definitiva; razén por la cual los gigantescos esfuerzos mentales de centenares de
sabios colegas esparcidos por el mundo se tornaban de golpe, comparativamente, en
ridiculos e insensatos balbuceos; y, por lo tanto, él saboreaba la beatitud espiritual de
tener en su mano la ultima Verdad, como a una dulce e irresistible criatura que le
pertenecia.

El era el Generalisimo que, rodeado de ejércitos superiores, habia transformado, con
astucia y mando, su menoscabado y tambaleante ejército en una horda de titanes
desencadenados; y el cerco de hierro y de fuego que lo sofocaba se habia
resquebrajado en pocas horas, y las formaciones enemigas se habian deshecho en
aterrorizados jirones.

El era el Gran Industrial, el Gran Explorador, el Gran Poeta, el hombre que ha vencido
definitivamente, tras larguisimos afios de trabajo, de oscuridad, de economias, de
interminables fatigas, y cuyas huellas, ay de mi, estan impresas indeleblemente en el
cansado rostro, por lo demas exultante y luminoso.

Era una estupenda mafana de sol, era un crepusculo tempestuoso, era una tibia noche
de luna, era una gélida tarde de tormenta, era un alba purisima de cristal, era solo la
hora extrafa y maravillosa de la victoria que pocos hombres conocen. Y él caminaba
extraviado en aquella indecible exaltacion, mientras los palacios se extendian en torno
con formas apropiadas, con la evidente intencién de honrarlo. Si no se doblaban en
ademan de reverencia, era solo porque estaban hechos de piedras, hierro, cemento y
ladrillos; de alli su rigidez. Y también las nubes del cielo, beatos fantasmas, se
disponian en circulo, en fajas superpuestas, formando una especie de corona.

Pero entonces -él estaba atravesando los jardines del Almirantazgo-, sus 0jos, por
casualidad, de soslayo, se posaron sobre una joven mujer.

En aquel punto, lateralmente, se extendia, realzada, una especie de terraza,
circundada por una balaustrada de hierro forjado. La muchacha estaba acodada en la
balaustrada y miraba distraidamente hacia abajo.

Tendria unos veinte afos, era péalida, y entreabria perezosamente los labios en
expresion de rendida y muelle apatia. Su negrisimo pelo, peinado hacia arriba
formando un ancho moio -ala de cuervo jovencito- sombreaba la frente. También ella
aparecia como difusa por causa de una nube. Era bellisima.

Llevaba un sencillo suéter de color gris y una falda negra muy ceiida en el talle.
Apoyado el peso del cuerpo en la balaustrada, las caderas desbordaban libremente al
sesgo, en actitud felina. Podia ser una estudiante de la bohemia de vanguardia, uno de



esos tipos que logran hacer una elegancia casi ofensiva de la extralimitacion y de la
impertinencia. Llevaba grandes gafas azules. En la palidez del rostro, le impresion¢ el
rojo crudo de los labios, suavemente relajados.

De abajo arriba -pero fue una fraccion infinitesimal de segundo-, vislumbré, a través
de la reja de la balaustrada, aquellas piernas femeninas, no demasiado, porque los pies
estaban tapados por los bordes de la terraza y la falda era mas bien larga. Sin
embargo, sus o0jos percibieron la silueta proterva de las pantorrillas que, desde los
finos tobillos, se ensanchaban en esa progresion carnal que todos conocemos, oculta
en seguida por el borde de la falda. A pleno sol, el pelo rojizo llameé. Podia ser una
buena hija de familia, podia ser una mujer de teatro, podia ser una pobre bribona. ;O
acaso una chica perdida?

Cuando paso frente a ella, la distancia seria de dos metros y medio a tres. Fue solo un
instante, pero pudo verla muy bien.

No por interés, sino sin duda mas bien por indiferencia suprema -por no cuidar ella,
entregada al aburrimiento, de controlar siquiera las miradas-, la chica lo miro.

Tras haberla atisbado fugazmente, él desvid los ojos al frente, por decoro, tanto mas
cuanto que el secretario y otros dos acélitos lo seguian.

Pero no supo resistirse y, con la mayor rapidez posible, volvié de nuevo la cabeza para
verla.

La chica lo miré de nuevo. A él incluso le parecié -pero debia tratarse de una
sugestion- que los exang&uuml;es y voluptuosos labios se estremecian, como quien se
dispone a hablar.

Basta. Por pura decencia, no podia arriesgarse mas. Ya no volveria a verla. Bajo la
lluvia torrencial, cuidé de no meter los pies en los charcos del suelo. Le parecid
percibir un vago calor en la nuca, como si un halito lo rozase. Quizas, quizas, ella lo
seguia mirando.

Apresuro el paso.

Pero en aquel preciso instante se percatdé de que algo le faltaba. Una cosa esencial,
importantisima. Jaded. Se dio cuenta con espanto de que la felicidad de antes, aquella
sensacion de saciedad y de victoria, habia cesado de existir. Su cuerpo era un triste
peso, y numerosas molestias lo aguardaban.

-¢Por qué? ¢Qué habia pasado? ¢Acaso no era el Dominador, el Gran Artista, el Genio?
¢Por qué ya no lograba ser feliz?



Caminaba. Ahora, el jardin del Almirantazgo se encontraba a sus espaldas. Quién sabe
dénde estaria la chica a estas horas.

iQué absurdo, qué estupidez! Por haber visto a una mujer.

¢Enamorado? ¢Asi, de golpe? No, esas no eran cosas para €él. Una chica desconocida,
quizas incluso de poca calidad. Y, sin embargo... Y, sin embargo, alli donde pocos
instantes antes vibraba un contento desenfrenado, ahora se extendia un arido
desierto.

Ya no volveria a verla. Nunca sabria quién era. No hablaria jamés con ella. Ni con ella
ni con las semejantes a ella. Envejeceria sin siquiera dirigirles la palabra. Envejecido
en medio de la gloria, si, pero sin aquella boca, sin aquellos ojos de lacerante apatia,
sin aquel cuerpo misterioso.

¢Y si él, sin saberlo, lo hubiese hecho todo por ella? ¢Por ella y las mujeres como ella,
las desconocidas, las peligrosas criaturas que jamas habia tocado? ¢Y si los afos
eternos de clausura, de fatigas, de rigor, de pobreza, de disciplina, de renuncias,
hubiesen tenido solo aquel objeto; si en lo profundo de sus desnudas maceraciones
hubiese estado al acecho aquel tremendo deseo? ¢Si detras del afan de celebridad y de
poder, bajo estas miserables apariencias, lo hubiese impelido tan solo el amor?

Pero él nunca habia comprendido algo como esto, ni lo habia sospechado, ni siquiera
en broma. Solo pensarlo le habria parecido una escandalosa locura.

Por ello, los anos habian pasado intutilmente. Y hoy, ya era demasiado tarde.



