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EN LA ADMINISTRACIÓN DE CORREOS

La  joven  esposa  del  viejo  administrador  de  Correos  Hattopiertzof  acababa  de  ser
inhumada.  Después  del  entierro  fuimos,  según  la  antigua  costumbre,  a  celebrar  el
banquete funerario. Al servirse los buñuelos, el anciano viudo rompió a llorar, y dijo:

-Estos buñuelos son tan hermosos y rollizos como ella.

Todos los comensales estuvieron de acuerdo con esta observación. En realidad era una
mujer que valía la pena.

-Sí; cuantos la veían quedaban admirados -accedió el administrador-. Pero yo, amigos
míos,  no  la  quería  por  su  hermosura  ni  tampoco  por  su  bondad;  ambas  cualidades
corresponden a la  naturaleza femenina,  y  son harto frecuentes en este mundo.  Yo la
quería  por  otro  rasgo  de  su  carácter:  la  quería  -¡Dios  la  tenga  en  su  gloria!-  porque
ella, con su carácter vivo y retozón, me guardaba fidelidad. Sí, señores; érame fiel, a
pesar de que ella tenía veinte años y yo sesenta. Sí, señores; érame fiel, a mí, el viejo.

El diácono, que figuraba entre los convidados, hizo un gesto de incredulidad.

-¿No lo cree usted? -le preguntó el jefe de Correos.

-No  es  que  no  lo  crea;  pero  las  esposas  jóvenes  son  ahora  demasiado…,  entendez
vous…? sauce provenzale…

-¿De  modo  que  usted  se  muestra  incrédulo?  Ea,  le  voy  a  probar  la  certeza  de  mi
aserto.  Ella  mantenía  su  fidelidad  por  medio  de  ciertas  artes  estratégicas  o  de
fortificación,  si  se  puede  expresar  así,  que  yo  ponía  en  práctica.  Gracias  a  mi
sagacidad  y  a  mi  astucia,  mi  mujer  no  me  podía  ser  infiel  en  manera  alguna.  Yo
desplegaba mi astucia para vigilar la castidad de mi lecho matrimonial. Conozco unas
frases  que  son  como  una  hechicería.  Con  que  las  pronuncie,  basta.  Yo  podía  dormir
tranquilo en lo que tocaba a la fidelidad de mi esposa.

-¿Cuáles son esas palabras mágicas?

-Muy  sencillas.  Yo  divulgaba  por  el  pueblo  ciertos  rumores.  Ustedes  mismos  los
conocen  muy  bien.  Yo  decía  a  todo  el  mundo:  «Mi  mujer,  Alona,  sostiene  relaciones
con el jefe de Policía Zran Alexientch Zalijuatski». Con esto bastaba. Nadie se atrevía a
cortejar  a  Alona,  por  miedo  al  jefe  de  Policía.  Los  pretendientes  apenas  la  veían
echaban a correr, por temor de que Zalijuatski no fuera a imaginarse algo. ¡Ja! ¡Ja!…
Cualquiera  iba  a  enredarse  con  ese  diablo.  El  polizonte  era  capaz  de  anonadarlo,  a



fuerza de denuncias. Por ejemplo, vería a tu gato vagabundeando y te denunciaría por
dejar tus animales errantes…; por ejemplo…

-¡Cómo! ¿Tu mujer no estaba en relaciones con el jefe de Policía? -exclaman todos con
asombro.

-Era una astucia mía. ¡Ja! ¡Ja!… ¡Con qué habilidad los llamé a engaño!

Transcurrieron algunos momentos sin que nadie turbara el silencio.

Nos  callábamos  por  sentirnos  ofendidos  al  advertir  que  este  viejo  gordo  y  de  nariz
encarnada se había mofado de nosotros.

-Espera un poco. Cásate por segunda vez. Yo te aseguro que no nos volverás a coger
-murmuró alguien.


