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ANTON CHEKHOV
EN LA ADMINISTRACION DE CORREOS

La joven esposa del viejo administrador de Correos Hattopiertzof acababa de ser
inhumada. Después del entierro fuimos, segin la antigua costumbre, a celebrar el
banquete funerario. Al servirse los bufiuelos, el anciano viudo rompié a llorar, y dijo:

-Estos bunuelos son tan hermosos y rollizos como ella.

Todos los comensales estuvieron de acuerdo con esta observacion. En realidad era una
mujer que valia la pena.

-Si; cuantos la veian quedaban admirados -accedié el administrador-. Pero yo, amigos
mios, no la queria por su hermosura ni tampoco por su bondad; ambas cualidades
corresponden a la naturaleza femenina, y son harto frecuentes en este mundo. Yo la
queria por otro rasgo de su cardcter: la queria -iDios la tenga en su gloria!- porque
ella, con su caracter vivo y retozon, me guardaba fidelidad. Si, sefiores; érame fiel, a
pesar de que ella tenia veinte afios y yo sesenta. Si, sefiores; érame fiel, a mi, el viejo.

El didcono, que figuraba entre los convidados, hizo un gesto de incredulidad.
-¢No lo cree usted? -le pregunto el jefe de Correos.

-No es que no lo crea; pero las esposas jovenes son ahora demasiado..., entendez
vous...? sauce provenzale...

-¢De modo que usted se muestra incrédulo? Ea, le voy a probar la certeza de mi
aserto. Ella mantenia su fidelidad por medio de ciertas artes estratégicas o de
fortificacion, si se puede expresar asi, que yo ponia en practica. Gracias a mi
sagacidad y a mi astucia, mi mujer no me podia ser infiel en manera alguna. Yo
desplegaba mi astucia para vigilar la castidad de mi lecho matrimonial. Conozco unas
frases que son como una hechiceria. Con que las pronuncie, basta. Yo podia dormir
tranquilo en lo que tocaba a la fidelidad de mi esposa.

-¢Cudles son esas palabras magicas?

-Muy sencillas. Yo divulgaba por el pueblo ciertos rumores. Ustedes mismos los
conocen muy bien. Yo decia a todo el mundo: «Mi mujer, Alona, sostiene relaciones
con el jefe de Policia Zran Alexientch Zalijuatski». Con esto bastaba. Nadie se atrevia a
cortejar a Alona, por miedo al jefe de Policia. Los pretendientes apenas la veian
echaban a correr, por temor de que Zalijuatski no fuera a imaginarse algo. jJa! iJa!...
Cualquiera iba a enredarse con ese diablo. El polizonte era capaz de anonadarlo, a



fuerza de denuncias. Por ejemplo, veria a tu gato vagabundeando y te denunciaria por
dejar tus animales errantes...; por ejemplo...

-iCémo! ¢Tu mujer no estaba en relaciones con el jefe de Policia? -exclaman todos con
asombro.

-Era una astucia mia. jJa! jJa!... jCon qué habilidad los llamé a engano!
Transcurrieron algunos momentos sin que nadie turbara el silencio.

Nos calldbamos por sentirnos ofendidos al advertir que este viejo gordo y de nariz
encarnada se habia mofado de nosotros.

-Espera un poco. Casate por segunda vez. Yo te aseguro que no nos volveras a coger
-murmurd alguien.



