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Había una vez un coatí que tenía tres hijos. Vivían en el monte comiendo frutas, raíces
y huevos de pajaritos. Cuando estaban arriba de los árboles y sentían un gran ruido, se
tiraban al suelo de cabeza y salían corriendo con la cola levantada.

Una vez que los coaticitos fueron un poco grandes, su madre los reunió un día arriba
de un naranjo y les habló así:

-Coaticitos:  ustedes  son  bastante  grandes  para  buscarse  la  comida  solos.  Deben
aprenderlo, porque cuando sean viejos andarán siempre solos, como todos los coatís.
El mayor de ustedes, que es muy amigo de cazar cascarudos, puede encontrarlos entre
los palos podridos, porque allí hay muchos cascarudos y cucarachas. El segundo, que
es  gran  comedor  de  frutas,  puede  encontrarlas  en  este  naranjal;  hasta  diciembre
habrá  naranjas.  El  tercero,  que  no  quiere  comer  sino  huevos  de  pájaros,  puede  ir  a
todas partes, porque en todas partes hay nidos de pájaros. Pero que no vaya nunca a
buscar nidos al campo, porque es peligroso.

“Coaticitos:  hay  una  sola  cosa  a  la  cual  deben  tener  gran  miedo.  Son  los  perros.  Yo
peleé una vez con ellos, y sé lo que les digo; por eso tengo un diente roto. Detrás de
los  perros  vienen  siempre  los  hombres  con  un  gran  ruido,  que  mata.  Cuando  oigan
cerca este ruido, tírense de cabeza al suelo, por alto que sea el árbol. Si no lo hacen
así los mataran con seguridad de un tiro.”

Así habló la madre. Todos se bajaron entonces y se separaron, caminando de derecha
a  izquierda  y  de  izquierda  a  derecha,  como  si  hubieran  perdido  algo,  porque  así
caminan los coatís.

El mayor, que quería comer cascarudos, buscó entre los palos podridos y las hojas de
los  yuyos,  y  encontró  tantos,  que  comió  hasta  quedarse  dormido.  El  segundo,  que
prefería  las  frutas  a  cualquier  cosa,  comió  cuantas  naranjas  quiso,  porque  aquel
naranjal  estaba  dentro  del  monte,  como  pasa  en  el  Paraguay  y  Misiones,  y  ningún
hombre vino a  incomodarlo.  El  tercero,  que era loco por  los  huevos de pájaros,  tuvo
que andar todo el  día para encontrar únicamente dos nidos;  uno de tucán, que tenía
tres huevos,  y uno de tórtolas,  que tenía sólo dos.  Total,  cinco huevos chiquitos,  que
era  muy  poca  comida;  de  modo  que  al  caer  la  tarde  el  coaticito  tenía  tanta  hambre
como de mañana, y se sentó muy triste a la orilla del monte. Desde allí veía el campo,
y pensó en la recomendación de su madre.

-¿Por qué no querrá mamá -se dijo- que vaya a buscar nidos en el campo?



Estaba pensando así cuando oyó, muy lejos, el canto de un pájaro.

-¡Qué  canto  tan  fuerte!  -dijo  admirado-.  ¡Qué  huevos  tan  grandes  debe  tener  ese
pájaro!

El canto se repitió. Y entonces el coatí se puso a correr por entre el monte, cortando
camino, porque el canto había sonado muy a su derecha. El sol caía ya, pero el coatí
volaba con la cola levantada. Llegó a la orilla del monte, por fin, y miró al campo. Lejos
vio la casa de los hombres, y vio a un hombre con botas que llevaba un caballo de la
soga. Vio también un pájaro muy grande que cantaba y entonces el coaticito se golpeó
la frente y dijo:

-¡Qué zonzo soy! Ahora ya sé qué pájaro es ese. Es un gallo; mamá me lo mostró un día
de arriba de un árbol.  Los gallos tienen un canto lindísimo, y tienen muchas gallinas
que ponen huevos. ¡Si yo pudiera comer huevos de gallina!…

Es  sabido  que  nada  gusta  tanto  a  los  bichos  chicos  del  monte  como  los  huevos  de
gallina. Durante un rato el coaticito se acordó de la recomendación de su madre. Pero
el  deseo  pudo  más,  y  se  sentó  a  la  orilla  del  monte,  esperando  que  cerrara  bien  la
noche para ir al gallinero.

La noche cerró por fin, y entonces, en puntas de pie y paso a paso, se encaminó a la
casa. Llegó allá y escuchó atentamente: no se sentía el menor ruido. El coaticito, loco
de  alegría  porque  iba  a  comer  cien,  mil,  dos  mil  huevos  de  gallina,  entró  en  el
gallinero, y lo primero que vio bien en la entrada fue un huevo que estaba solo en el
suelo.  Pensó  un  instante  en  dejarlo  para  el  final,  como  postre,  porque  era  un  huevo
muy grande; pero la boca se le hizo agua, y clavó los dientes en el huevo.

Apenas  lo  mordió,  ¡TRAC!,  un  terrible  golpe  en  la  cara  y  un  inmenso  dolor  en  el
hocico.

-¡Mamá, mamá! -gritó, loco de dolor, saltando a todos lados. Pero estaba sujeto, y en
ese momento oyó el ronco ladrido de un perro.

Mientras el coatí esperaba en la orilla del monte que cerrara bien la noche para ir al
gallinero,  el  hombre  de  la  casa  jugaba  sobre  la  gramilla  con  sus  hijos,  dos  criaturas
rubias de cinco y seis años, que corrían riendo, se caían, se levantaban riendo otra vez,
y volvían a caerse. El padre se caía también, con gran alegría de los chicos. Dejaron
por fin de jugar porque ya era de noche, y el hombre dijo entonces:

-Voy a poner la trampa para cazar a la comadreja que viene a matar los pollos y robar
los huevos.

Y fue y armó la trampa. Después comieron y se acostaron. Pero las criaturas no tenían



sueño,  y  saltaban de la  cama del  uno a la  del  otro y  se enredaban en el  camisón.  El
padre,  que  leía  en  el  comedor,  los  dejaba  hacer.  Pero  los  chicos  de  repente  se
detuvieron en sus saltos y gritaron:

-¡Papá! ¡Ha caído la comadreja en la trampa!, ¡Tuké está ladrando! ¡Nosotros también
queremos ir, papá!

El padre consintió, pero no sin que las criaturas se pusieran las sandalias, pues nunca
los dejaba andar descalzos de noche, por temor a las víboras.

Fueron.  ¿Qué vieron allí?  Vieron a  su  padre  que  se  agachaba,  teniendo al  perro  con
una mano, mientras con la otra levantaba por la cola a un coatí, un coaticito chico aún,
que gritaba con un chillido rapidísimo y estridente, como un grillo.

-¡Papá, no lo mates! -dijeron las criaturas-. ¡Es muy chiquito! ¡Dánoslo para nosotros!

-Bueno, se los voy a dar -respondió el  padre-.  Pero cuídenlo bien, y sobre todo no se
olviden de que los coatís toman agua como ustedes.

Esto lo decía porque los chicos habían tenido una vez un gatito montés al cual a cada
rato le llevaban carne, que sacaban de la fiambrera, pero nunca le dieron agua, y se
murió.  En  consecuencia,  pusieron  al  coatí  en  la  misma  jaula  del  gato  montés,  que
estaba cerca del gallinero, y se acostaron todos otra vez.

Y  cuando  era  más  de  medianoche  y  había  un  gran  silencio,  el  coaticito,  que  sufría
mucho  por  los  dientes  de  la  trampa,  vio,  a  la  luz  de  la  luna,  tres  sombras  que  se
acercaban con gran sigilo. El corazón le dio un vuelco al pobre coaticito al reconocer a
su madre y sus dos hermanos que lo estaban buscando.

-¡Mamá, mamá! -murmuró el prisionero en voz muy baja para no hacer ruido-. ¡Estoy
aquí! ¡Sáquenme de aquí! ¡No quiero quedarme, ma … má! -y lloraba desconsolado.

Pero a pesar de todo estaban contentos porque se habían encontrado, y se hacían mil
caricias en el hocico.

Se trató enseguida de hacer salir al prisionero. Probaron primero a cortar el alambre
tejido,  y  los  cuatro  se  pusieron  a  trabajar  con  los  dientes;  mas  no  conseguían  nada.
Entonces a la madre se le ocurrió de repente una idea, y dijo:

-¡Vamos a buscar las herramientas del hombre! Los hombres tienen herramientas para
cortar  fierro.  Se  llaman  limas.  Tienen  tres  lados  como  las  víboras  de  cascabel.  Se
empuja y se retira. ¡Vamos a buscarla!

Fueron al taller del hombre y volvieron con la lima. Creyendo que uno solo no tendría



fuerzas  bastantes,  sujetaron  la  lima  entre  los  tres  y  empezaron  el  trabajo.  Y  se
entusiasmaron tanto, que al rato la jaula entera temblaba con las sacudidas y hacía un
terrible  ruido.  Tal  ruido  hacía,  que  el  perro  se  despertó,  lanzando  un  ronco  ladrido.
Mas  los  coatís  no  esperaron  a  que  el  perro  les  pidiera  cuenta  de  ese  escándalo  y
dispararon al monte, dejando la lima tirada.

Al día siguiente, los chicos fueron temprano a ver a su nuevo huésped, que estaba muy
triste.

-¿Qué nombre le pondremos? -preguntó la nena a su hermano.

-¡Ya sé! -respondió el varoncito-. ¡Le pondremos Diecisiete!

¿Por  qué  Diecisiete?  Nunca  hubo  bicho  del  monte  con  nombre  más  raro.  Pero  el
varoncito  estaba  aprendiendo  a  contar,  y  tal  vez  le  había  llamado  la  atención  aquel
número.

El  caso  es  que  se  llamó Diecisiete.  Le  dieron  pan,  uvas,  chocolate,  carne,  langostas,
huevos, riquísimos huevos de gallina. Lograron que en un solo día se dejara rascar la
cabeza; y tan grande es la sinceridad del cariño de las criaturas, que al llegar la noche
el coatí estaba casi resignado con su cautiverio. Pensaba a cada momento en las cosas
ricas que había para comer allí,  y pensaba en aquellos rubios cachorritos de hombre
que tan alegres y buenos eran.

Durante dos noches seguidas, el perro durmió tan cerca de la jaula, que la familia del
prisionero no se atrevió a acercarse, con gran sentimiento. Cuando a la tercera noche
llegaron de nuevo a buscar la lima para dar libertad al coaticito, este les dijo:

-Mamá:  yo  no  quiero  irme  más  de  aquí.  Me  dan  huevos  y  son  muy  buenos  conmigo.
Hoy me dijeron que si me portaba bien me iban a dejar suelto muy pronto. Son como
nosotros. Son cachorritos también y jugamos juntos.

Los coatís salvajes quedaron muy tristes, pero se resignaron, prometiendo al coaticito
venir todas las noches a visitarlo.

Efectivamente, todas las noches, lloviera o no, su madre y sus hermanos iban a pasar
un  rato  con  él.  El  coaticito  les  daba  pan  por  entre  el  tejido  de  alambre,  y  los  coatís
salvajes se sentaban a comer frente a la jaula.

Al  cabo  de  quince  días,  el  coaticito  andaba  suelto  y  él  mismo  se  iba  de  noche  a  su
jaula.  Salvo  algunos  tirones  de  orejas  que  se  llevaba  por  andar  cerca  del  gallinero,
todo marchaba bien. El y las criaturas se querían mucho, y los mismos coatís salvajes,
al ver lo buenos que eran aquellos cachorritos de hombre, habían concluido por tomar
cariño a las dos criaturas.



Hasta  que  una  noche  muy  oscura,  en  que  hacía  mucho  calor  y  tronaba,  los  coatís
salvajes  llamaron  al  coaticito  y  nadie  les  respondió.  Se  acercaron  muy  inquietos  y
vieron entonces, en el momento en que casi la pisaban, una enorme víbora que estaba
enroscada  a  la  entrada  de  la  jaula.  Los  coatís  comprendieron  en  seguida  que  el
coaticito  había  sido  mordido  al  entrar,  y  no  había  respondido  a  su  llamado  porque
acaso  estaba  ya  muerto.  Pero  lo  iban  a  vengar  bien.  En  un  segundo,  entre  los  tres,
enloquecieron a la serpiente de cascabel, saltando de aquí para allá, y en otro segundo
cayeron sobre ella, deshaciéndole la cabeza a mordiscones.

Corrieron entonces adentro, y allí estaba en efecto el coaticito, tendido, hinchado, con
las  patas  temblando  y  muriéndose.  En  balde  los  coatís  salvajes  lo  movieron;  lo
lamieron en balde por todo el cuerpo durante un cuarto de hora. El coaticito abrió por
fin la boca y dejó de respirar, porque estaba muerto.

Los  coatís  son casi  refractarios,  como se  dice,  al  veneno de  las  víboras.  No les  hace
casi nada el veneno, y hay otros animales, como la mangosta, que resisten muy bien el
veneno  de  las  víboras.  Con  toda  seguridad  el  coaticito  había  sido  mordido  en  una
arteria  o  una  vena,  porque  entonces  la  sangre  se  envenena  enseguida,  y  el  animal
muere. Esto le había pasado al coaticito.

Al verlo así, su madre y sus hermanos lloraron un largo rato. Después, como nada más
tenían que hacer allí, salieron de la jaula, se dieron vuelta para mirar por última vez la
casa donde tan feliz había sido el coaticito, y se fueron otra vez al monte.

Pero los tres coatís, sin embargo, iban muy preocupados, y su preocupación era esta:
¿qué  iban  a  decir  los  chicos,  cuando  al  día  siguiente,  vieran  muerto  a  su  querido
coaticito?  Los  chicos  le  querían muchísimo,  y  ellos,  los  coatís,  querían también a  los
cachorritos  rubios.  Así  es  que  los  tres  coatís  tenían  el  mismo  pensamiento,  y  era
evitarles ese gran dolor a los chicos.

Hablaron un largo rato y al fin decidieron lo siguiente: el segundo de los coatís, que se
parecía muchísimo al menor en cuerpo y en modo de ser, iba a quedarse en la jaula, en
vez  del  difunto.  Como  estaban  enterados  de  muchos  secretos  de  la  casa,  por  los
cuentos  del  coaticito,  los  chicos  no  conocerían  nada;  extrañarían  un  poco  algunas
cosas, pero nada más.

Y así  pasó en efecto.  Volvieron a la casa,  y un nuevo coaticito reemplazó al  primero,
mientras la madre y el  otro hermano se llevaban sujetos a los dientes el  cadáver del
menor.  Lo  llevaron despacio  al  monte,  y  la  cabeza colgaba,  balanceándose,  y  la  cola
iba arrastrando por el suelo.

Al  día  siguiente  los  chicos  extrañaron,  efectivamente,  algunas  costumbres  raras  del
coaticito.  Pero  como  este  era  tan  bueno  y  cariñoso  como  el  otro,  las  criaturas  no



tuvieron  la  menor  sospecha.  Formaron  la  misma  familia  de  cachorritos  de  antes,  y,
como antes, los coatís salvajes venían noche a noche a visitar al coaticito civilizado, y
se  sentaban  a  su  lado  a  comer  pedacitos  de  huevos  duros  que  él  les  guardaba,
mientras ellos le contaban la vida de la selva.


