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LA MÁSCARA DE LA MUERTE ROJA

La “Muerte Roja” había devastado el país durante largo tiempo. Jamás una peste había
sido tan fatal y tan espantosa. La sangre era encarnación y su sello: el rojo y el horror
de la sangre. Comenzaba con agudos dolores, un vértigo repentino, y luego los poros
sangraban y sobrevenía la muerte. Las manchas escarlata en el cuerpo y la cara de la
víctima eran el bando de la peste, que la aislaba de toda ayuda y de toda simpatía, y la
invasión, progreso y fin de la enfermedad se cumplían en media hora.

Pero el príncipe Próspero era feliz, intrépido y sagaz. Cuando sus dominios quedaron
semidespoblados llamó a su lado a mil caballeros y damas de su corte, y se retiró con
ellos  al  seguro  encierro  de  una  de  sus  abadías  fortificadas.  Era  ésta  de  amplia  y
magnífica construcción y había sido creada por el excéntrico aunque majestuoso gusto
del  príncipe.  Una  sólida  y  altísima  muralla  la  circundaba.  Las  puertas  de  la  muralla
eran de hierro. Una vez adentro, los cortesanos trajeron fraguas y pesados martillos y
soldaron los cerrojos. Habían resuelto no dejar ninguna vía de ingreso o de salida a los
súbitos  impulsos  de  la  desesperación  o  del  frenesí.  La  abadía  estaba  ampliamente
aprovisionada.  Con  precauciones  semejantes,  los  cortesanos  podían  desafiar  el
contagio.  Que  el  mundo  exterior  se  las  arreglara  por  su  cuenta;  entretanto  era  una
locura afligirse.  El  príncipe había reunido todo lo  necesario  para los  placeres.  Había
bufones, improvisadores, bailarines y músicos; había hermosura y vino. Todo eso y la
seguridad estaban del lado de adentro. Afuera estaba la Muerte Roja.

Al  cumplirse  el  quinto  o  sexto  mes  de  su  reclusión,  y  cuando  la  peste  hacía  los  más
terribles estragos, el príncipe Próspero ofreció a sus mil amigos un baile de máscaras
de la más insólita magnificencia.

Aquella mascarada era un cuadro voluptuoso, pero permitan que antes les describa los
salones donde se celebraba. Eran siete -una serie imperial de estancias-. En la mayoría
de los palacios, la sucesión de salones forma una larga galería en línea recta, pues las
dobles puertas se abren hasta adosarse a las paredes, permitiendo que la vista alcance
la  totalidad  de  la  galería.  Pero  aquí  se  trataba  de  algo  muy  distinto,  como  cabía
esperar del amor del príncipe por lo extraño. Las estancias se hallaban dispuestas con
tal  irregularidad  que  la  visión  no  podía  abarcar  más  de  una  a  la  vez.  Cada  veinte  o
treinta  metros  había  un  brusco  recodo,  y  en  cada  uno  nacía  un  nuevo  efecto.  A
derecha e izquierda, en mitad de la pared, una alta y estrecha ventana gótica daba a
un corredor cerrado que seguía el contorno de la serie de salones. Las ventanas tenían
vitrales cuya coloración variaba con el tono dominante de la decoración del aposento.
Si,  por  ejemplo,  la  cámara  de  la  extremidad  oriental  tenía  tapicerías  azules,
vívidamente  azules  eran  sus  ventanas.  La  segunda  estancia  ostentaba  tapicerías  y
ornamentos  purpúreos,  y  aquí  los  vitrales  eran púrpura.  La  tercera  era  enteramente



verde,  y  lo  mismo  los  cristales.  La  cuarta  había  sido  decorada  e  iluminada  con  tono
naranja;  la  quinta,  con  blanco;  la  sexta,  con  violeta.  El  séptimo  aposento  aparecía
completamente cubierto de colgaduras de terciopelo negro, que abarcaban el techo y
la  paredes,  cayendo en pliegues  sobre una alfombra del  mismo material  y  tonalidad.
Pero  en  esta  cámara  el  color  de  las  ventanas  no  correspondía  a  la  decoración.  Los
cristales eran escarlata, tenían un color de sangre.

A pesar de la profusión de ornamentos de oro que aparecían aquí y allá o colgaban de
los techos, en aquellas siete estancias no había lámparas ni candelabros. Las cámaras
no  estaban  iluminadas  con  bujías  o  arañas.  Pero  en  los  corredores  paralelos  a  la
galería,  y  opuestos  a  cada  ventana,  se  alzaban  pesados  trípodes  que  sostenían  un
ígneo  brasero  cuyos  rayos  se  proyectaban  a  través  de  los  cristales  teñidos  e
iluminaban  brillantemente  cada  estancia.  Producían  en  esa  forma  multitud  de
resplandores  tan  vivos  como  fantásticos.  Pero  en  la  cámara  del  poniente,  la  cámara
negra, el fuego que a través de los cristales de color de sangre se derramaba sobre las
sombrías  colgaduras,  producía  un  efecto  terriblemente  siniestro,  y  daba  una
coloración tan extraña a los rostros de quienes penetraban en ella, que pocos eran lo
bastante  audaces  para  poner  allí  los  pies.  En  este  aposento,  contra  la  pared  del
poniente, se apoyaba un gigantesco reloj de ébano. Su péndulo se balanceaba con un
resonar sordo, pesado, monótono; y cuando el minutero había completado su circuito y
la hora iba a sonar, de las entrañas de bronce del mecanismo nacía un tañido claro y
resonante, lleno de música; mas su tono y su énfasis eran tales que, a cada hora, los
músicos  de  la  orquesta  se  veían  obligados  a  interrumpir  momentáneamente  su
ejecución  para  escuchar  el  sonido,  y  las  parejas  danzantes  cesaban  por  fuerza  sus
evoluciones; durante un momento, en aquella alegre sociedad reinaba el desconcierto;
y,  mientras  aún  resonaban  los  tañidos  del  reloj,  era  posible  observar  que  los  más
atolondrados  palidecían  y  los  de  más  edad  y  reflexión  se  pasaban  la  mano  por  la
frente, como si se entregaran a una confusa meditación o a un ensueño. Pero apenas
los ecos cesaban del todo, livianas risas nacían en la asamblea; los músicos se miraban
entre  sí,  como  sonriendo  de  su  insensata  nerviosidad,  mientras  se  prometían  en  voz
baja  que el  siguiente  tañido del  reloj  no provocaría  en ellos  una emoción semejante.
Mas, al cabo de sesenta y tres mil seiscientos segundos del Tiempo que huye, el reloj
daba otra vez la hora, y otra vez nacían el desconcierto, el temblor y la meditación.

Pese a  ello,  la  fiesta  era  alegre y  magnífica.  El  príncipe tenía  gustos  singulares.  Sus
ojos se mostraban especialmente sensibles a los colores y sus efectos. Desdeñaba los
caprichos  de  la  mera  moda.  Sus  planes  eran  audaces  y  ardientes,  sus  concepciones
brillaban  con  bárbaro  esplendor.  Algunos  podrían  haber  creído  que  estaba  loco.  Sus
cortesanos  sentían  que  no  era  así.  Era  necesario  oírlo,  verlo  y  tocarlo  para  tener  la
seguridad de que no lo  estaba.  El  príncipe se  había  ocupado personalmente de gran
parte  de  la  decoración  de  las  siete  salas  destinadas  a  la  gran  fiesta,  su  gusto  había
guiado la elección de los disfraces.

Grotescos eran éstos, a no dudarlo. Reinaba en ellos el brillo, el esplendor, lo picante y



lo  fantasmagórico.  Veíanse  figuras  de  arabesco,  con  siluetas  y  atuendos
incongruentes, veíanse fantasías delirantes, como las que aman los locos. En verdad,
en  aquellas  siete  cámaras  se  movía,  de  un  lado  a  otro,  una  multitud  de  sueños.  Y
aquellos  sueños se  contorsionaban en todas  partes,  cambiando de color  al  pasar  por
los aposentos, y haciendo que la extraña música de la orquesta pareciera el eco de sus
pasos.

Mas otra vez tañe el  reloj  que se alza en el  aposento de terciopelo. Por un momento
todo queda inmóvil; todo es silencio, salvo la voz del reloj. Los sueños están helados,
rígidos  en  sus  posturas.  Pero  los  ecos  del  tañido  se  pierden  -apenas  han  durado  un
instante-  y  una  risa  ligera,  a  medias  sofocada,  flota  tras  ellos  en  su  fuga.  Otra  vez
crece la música, viven los sueños, contorsionándose al pasar por las ventanas, por las
cuales irrumpen los rayos de los trípodes. Mas en la cámara que da al oeste ninguna
máscara se aventura, pues la noche avanza y una luz más roja se filtra por los cristales
de color  de sangre;  aterradora es  la  tiniebla  de las  colgaduras negras;  y,  para aquél
cuyo pie se pose en la sombría alfombra, brota del reloj de ébano un ahogado resonar
mucho  más  solemne  que  los  que  alcanzan  a  oír  las  máscaras  entregadas  a  la  lejana
alegría de las otras estancias.

Congregábase densa multitud en estas últimas, donde afiebradamente latía el corazón
de la vida. Continuaba la fiesta en su torbellino hasta el momento en que comenzaron
a oírse los tañidos del reloj anunciando la medianoche. Calló entonces la música, como
ya he dicho, y las evoluciones de los que bailaban se interrumpieron; y como antes, se
produjo  en  todo  una  cesacion  angustiosa.  Mas  esta  vez  el  reloj  debía  tañer  doce
campanadas,  y  quizá  por  eso  ocurrió  que  los  pensamientos  invadieron  en  mayor
número las meditaciones de aquellos que reflexionaban entre la multitud entregada a
la  fiesta.  Y  quizá  también  por  eso  ocurrió  que,  antes  de  que  los  últimos  ecos  del
carrillón  se  hubieran  hundido  en  el  silencio,  muchos  de  los  concurrentes  tuvieron
tiempo para advertir  la  presencia de una figura enmascarada que hasta entonces no
había  llamado  la  atención  de  nadie.  Y,  habiendo  corrido  en  un  susurro  la  noticia  de
aquella  nueva  presencia,  alzóse  al  final  un  rumor  que  expresaba  desaprobación,
sorpresa y, finalmente, espanto, horror y repugnancia. En una asamblea de fantasmas
como la que acabo de describir es de imaginar que una aparición ordinaria no hubiera
provocado semejante conmoción. El desenfreno de aquella mascarada no tenía límites,
pero  la  figura  en  cuestión  lo  ultrapasaba  e  iba  incluso  más  allá  de  lo  que  el  liberal
criterio del príncipe toleraba. En el corazón de los más temerarios hay cuerdas que no
pueden tocarse sin emoción. Aún el más relajado de los seres, para quien la vida y la
muerte son igualmente un juego, sabe que hay cosas con las cuales no se puede jugar.
Los  concurrentes  parecían  sentir  en  lo  más  hondo  que  el  traje  y  la  apariencia  del
desconocido no revelaban ni ingenio ni decoro. Su figura, alta y flaca, estaba envuelta
de la cabeza a los pies en una mortaja. La máscara que ocultaba el rostro se parecía
de tal manera al semblante de un cadáver ya rígido, que el escrutinio más detallado se
habría  visto  en  dificultades  para  descubrir  el  engaño.  Cierto,  aquella  frenética
concurrencia podía tolerar, si no aprobar, semejante disfraz. Pero el enmascarado se



había atrevido a asumir las apariencias de la Muerte Roja. Su mortaja estaba salpicada
de sangre, y su amplia frente, así como el rostro, aparecían manchados por el horror
escarlata.

Cuando los ojos del príncipe Próspero cayeron sobre la espectral imagen (que ahora,
con un movimiento lento y solemne como para dar relieve a su papel, se paseaba entre
los bailarines), convulsionóse en el primer momento con un estremecimiento de terror
o de disgusto; pero inmediatamente su frente enrojeció de rabia.

-¿Quién se atreve -preguntó, con voz ronca, a los cortesanos que lo rodeaban-, quién se
atreve  a  insultarnos  con  esta  burla  blasfematoria?  ¡Apodérense  de  él  y
desenmascárenlo, para que sepamos a quién vamos a ahorcar al alba en las almenas!

Al pronunciar estas palabras, el príncipe Próspero se hallaba en el aposento del este,
el aposento azul. Sus acentos resonaron alta y claramente en las siete estancias, pues
el príncipe era hombre temerario y robusto, y la música acababa de cesar a una señal
de su mano.

Con  un  grupo  de  pálidos  cortesanos  a  su  lado  hallábase  el  príncipe  en  el  aposento
azul.  Apenas  hubo  hablado,  los  presentes  hicieron  un  movimiento  en  dirección  al
intruso, quien, en ese instante, se hallaba a su alcance y se acercaba al príncipe con
paso  sereno  y  cuidadoso.  Mas  la  indecible  aprensión  que  la  insana  apariencia  de
enmascarado había producido en los cortesanos impidió que nadie alzara la mano para
detenerlo;  y  así,  sin  impedimentos,  pasó éste  a  un metro del  príncipe,  y,  mientras  la
vasta concurrencia retrocedía en un solo impulso hasta pegarse a las paredes, siguió
andando  ininterrumpidamente  pero  con  el  mismo  y  solemne  paso  que  desde  el
principio lo había distinguido. Y de la cámara azul pasó la púrpura, de la púrpura a la
verde, de la verde a la anaranjada, desde ésta a la blanca y de allí, a la violeta antes de
que  nadie  se  hubiera  decidido  a  detenerlo.  Mas  entonces  el  príncipe  Próspero,
enloquecido por la ira y la verg&uuml;enza de su momentánea cobardía, se lanzó a la
carrera a  través de los  seis  aposentos,  sin  que nadie  lo  siguiera por  el  mortal  terror
que a todos paralizaba. Puñal en mano, acercóse impetuosamente hasta llegar a tres o
cuatro pasos de la figura, que seguía alejándose, cuando ésta, al alcanzar el extremo
del aposento de terciopelo,  se volvió de golpe y enfrentó a su perseguidor.  Oyóse un
agudo  grito,  mientras  el  puñal  caía  resplandeciente  sobre  la  negra  alfombra,  y  el
príncipe  Próspero  se  desplomaba  muerto.  Poseídos  por  el  terrible  coraje  de  la
desesperación,  numerosas  máscaras  se  lanzaron  al  aposento  negro;  pero,  al
apoderarse del desconocido, cuya alta figura permanecía erecta e inmóvil a la sombra
del reloj de ébano, retrocedieron con inexpresable horror al descubrir que el sudario y
la  máscara  cadavérica  que  con  tanta  rudeza  habían  aferrado  no  contenían  ninguna
figura tangible.

Y entonces reconocieron la presencia de la Muerte Roja. Había venido como un ladrón
en la noche. Y uno por uno cayeron los convidados en las salas de orgía manchadas de



sangre y cada uno murió en la desesperada actitud de su caida. Y la vida del reloj de
ébano se apagó con la del último de aquellos alegres seres. Y las llamas de los trípodes
expiraron. Y las tinieblas, y la corrupción, y la Muerte Roja lo dominaron todo.


