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EL ROMANCE DE UN OCUPADO BOLSISTA

Pitcher, empleado de confianza en la oficina de Harvey Maxwell, bolsista, permitió que
una mirada de suave interés y sorpresa visitara su semblante, generalmente exento de
expresión,  cuando  su  empleador  entró  con  presteza,  a  las  9.30,  acompañado  por  su
joven  estenógrafa.  Con  un  vivaz  “Buen  día,  Pitcher”,  Maxwell  se  precipitó  hacia  su
escritorio como si fuera a saltar por sobre él, y luego se hundió en la gran montaña de
cartas y telegramas que lo esperaban.

La joven hacía un año que era estenógrafa de Maxwell. Era hermosa en el sentido de
que  decididamente  no  era  estenográfica.  Renunció  a  la  pompa  de  la  seductora
Pompadour. No usaba cadenas ni  brazaletes ni  relicarios.  No tenía el  aire de estar a
punto  de  aceptar  una  invitación  a  almorzar.  Vestía  de  gris  liso,  pero  la  ropa  se
adaptaba a su figura con fidelidad y discreción. En su pulcro sombrero negro llevaba
un  ala  amarillo  verdosa  de  un  guacamayo.  Esa  mañana,  se  encontraba  suave  y
tímidamente radiante. Los ojos le brillaban en forma soñadora; tenía las mejillas como
genuino durazno florecido, su expresión de alegría, teñida de reminiscencias.

Pitcher, todavía un poco curioso, advirtió una diferencia en sus maneras. En lugar de
dirigirse directamente a la habitación contigua, donde estaba su escritorio, se detuvo,
algo irresoluta, en la oficina exterior. En determinado momento, caminó alrededor del
escritorio de Maxwell, acercándose tanto que el hombre se percató de su presencia.

La máquina sentada a ese escritorio ya no era un hombre; era un ocupado bolsista de
Nueva York, movido por zumbantes ruedas y resortes desenrollados.

-Bueno, ¿qué es esto? ¿Algo? -interrogó Maxwell lacónicamente.

Las cartas abiertas yacían sobre el ocupado escritorio que parecía un banco de hielo.
Su agudo ojo gris, impersonal y brusco enfocó con impaciencia la mitad del cuerpo de
la muchacha.

-Nada -repuso la estenógrafa alejándose con una ligera sonrisa.

-Señor  Pitcher  -le  manifestó  al  confidencial  empleado-,  ¿El  señor  Maxwell  dijo  algo
acerca de emplear a otra estenógrafa?

-Sí -repuso Pitcher-. Me ordenó que tomara a otra. Ayer por la tarde pedí a la agencia
que  enviara  algunas  para  probarlas  esta  mañana.  Son  las  9.45  y  todavía  no  se  ha
mostrado ningún modelo de sombrero ni ningún pedazo de goma de mascar.



-Entonces  haré  el  trabajo  como de costumbre -dijo  la  joven-  hasta  que llegue alguna
muchacha para ocupar el puesto- se dirigió a su escritorio y colgó el sombrero negro
con el ala de guacamayo gris verdoso, en el sitio acostumbrado.

El  que se haya visto privado de presenciar  el  espectáculo de un ocupado bolsista  de
Manhattan durante una avalancha de trabajo, está impedido para ejercer la profesión
de la antropología. El poeta canta acerca de la “ocupada hora de la vida gloriosa”. La
hora  del  bolsista  no  sólo  es  ocupada,  sino  que  los  minutos  y  los  segundos  están
suspendidos de todas las correas de las plataformas delantera y trasera.

Y ése era un día ocupado de Harvey Maxwell. El indicador de las cotizaciones comenzó
a arrojar sus espasmódicos rollos de papel y el teléfono de sobre el escritorio tenía un
ataque  crónico  de  zumbido.  Los  hombres  comenzaron  a  irrumpir  en  la  oficina  y  a
llamarlo por sobre la baranda en forma jovial, seca, viciosa, nerviosa. Los mensajeros
entraban  y  salían  corriendo  con  notas  y  telegramas.  Los  empleados  de  la  oficina
saltaban de un lado a otro como marineros durante una tormenta. Hasta el rostro de
Pitcher se ablandó, dibujando algo que se parecía a una expresión de animación.

En  la  Bolsa  había  huracanes,  terremotos,  tormentas  de  nieve,  glaciares,  volcanes,  y
esas perturbaciones comunes se reprodujeron en miniatura en las oficinas del bolsista.
Maxwell empujó su silla contra la pared, mientras tramitaba operaciones comerciales
como  un  bailarín  de  puntillas.  Saltaba  del  indicador  de  cotizaciones  al  teléfono,  del
escritorio a la puerta, con la diestra agilidad de un arlequín.

En medio de esta creciente e importante tensión, el bolsista advirtió de pronto un rulo
dorado,  enrollado  alto,  debajo  de  un  inclinado  dosel  de  terciopelo,  extremos  de
avestruz,  un  saco  de  imitación  piel  de  foca  y  una  cuerda  de  cuentas  tan  larga  como
una rama de nueces, terminando, cerca del piso, en un corazón de plata. Había allí una
joven  serena,  relacionada  con  estos  accesorios.  Pitcher  estaba  al  lado  de  ella  para
interpretarla.

-Es una señorita de la Agencia de Estenógrafas que desea conocer detalles acerca del
puesto -dijo Pitcher.

Maxwell dio media vuelta con las manos llenas de papeles y una cinta de indicador de
cotizaciones.

-¿Qué puesto? -interrogó ceñudo.

-El  puesto de estenógrafa -repuso Pitcher-.  Ayer me dijo  usted que llamase para que
hoy enviaran una.

-Está  usted  perdiendo  el  juicio  -dijo  Maxwell-.  ¿Para  qué  habría  de  darle  semejantes
instrucciones? Miss Leslie ha cumplido perfectamente durante el año de estada aquí.



El puesto le pertenece a ella mientras desee conservarlo. No hay vacante, madam. Dé
la contraorden a la agencia, Pitcher, para que no manden más estenógrafas.

El  corazón  de  plata  abandonó  la  oficina,  balanceándose  y  golpeándose  contra  los
muebles  de  la  oficina  como  si  se  marchara  indignado.  Pitcher  aprovechó  la
oportunidad para comentarle al tenedor de libros que el “viejo” parecía tornarse cada
día más distraído y olvidadizo.

La avalancha y el ritmo de los negocios se tornaron cada vez más nerviosos y rápidos.
En el piso se diseminaba media docena de títulos, en los cuales los clientes de Maxwell
habían hecho grandes inversiones. Las órdenes de compra y venta iban y venían con
tanta  rapidez  como  una  bandada  de  golondrinas.  Algunas  de  sus  propias  acciones
estaban  en  peligro,  y  el  hombre  trabajaba  como  una  máquina  potente,  delicada  y
rápida, con plena tensión, marchando a toda velocidad, precisa, sin vacilación alguna,
con  la  palabra  adecuada  y  la  decisión  y  la  acción  listas  y  prontas;  empréstitos  e
hipotecas, dividendos y títulos; era un mundo de finanzas, y no había lugar en él para
el mundo humano o el mundo de la naturaleza.

Al aproximarse la hora de almorzar se percibió una ligera calma en el tumulto.

Maxwell estaba de pie, al lado de su escritorio, con las manos llenas de telegramas y
notas,  con  una  estilográfica  en  la  oreja  derecha  y  el  cabello  cayéndole  en  desorden
sobre  la  frente.  Tenía  la  ventana  abierta,  pues  la  amada  portera  Primavera  había
enviado un poco de calor a través de las zonas de la tierra, que despertaban.

Y  a  través  de  la  ventana  llegaba  un  extraño  -quizá  perdido-  olor,  un  olor  delicado  y
dulce a lilas, que mantuvo al bolsista un rato inmóvil. Porque ese perfume pertenecía a
miss Leslie; era propio de ella y único de ella.

El  perfume  hizo  que  el  hombre  se  la  representara  en  forma  vivida,  casi  tangible.  El
mundo  de  las  finanzas  se  convirtió  en  una  manchita.  La  muchacha  estaba  en  la
habitación contigua, a unos veinte pasos.

-¡Por George, lo haré ahora! -dijo Maxwell en voz un poco alta-. Le pediré ahora. Me
pregunto por qué no lo he hecho hace tiempo.

Se precipitó hacia la oficina interior, con la premura de un pelotero tratando de hacer
una jugada, y se echó sobre el escritorio de la estenógrafa.

La muchacha levantó la vista hasta él y sonrió. Una tonalidad rosa pálida subió a las
mejillas  de  la  empleada,  cuyos  ojos  mostraron  una  expresión  bondadosa  y  franca.
Maxwell apoyó un codo sobre el escritorio. Aun cogía con ambas manos una serie de
papeles y tenía la estilográfica sobre la oreja.



-Miss  Leslie  -comenzó  apresuradamente-,  tengo  un  solo  minuto  de  tiempo.  Quiero
decirle  algo.  ¿Quiere  casarse  conmigo?  No  he  tenido  tiempo  de  hacerle  a  usted  el
amor en la forma acostumbrada; pero la amo de verdad. Hable pronto, por favor, pues
esos tipos se están uniendo para despojar al Union Pacific.

-¡Oh!, ¿de qué me estás hablando? -interrogó la joven. Se puso de pie y lo miró con los
ojos abiertos.

-¿No  comprendes?  -dijo  Maxwell  con  impaciencia-.  Quiero  casarme  contigo.  Te  amo.
Deseaba decírtelo y logré conseguir un minuto cuando el trabajo aflojó un poco. Ahora
me llaman por teléfono. Dígales que me esperen un poco, Pitcher.

La estenógrafa se portaba de manera muy extraña. Al principio parecía dominada por
la  sorpresa;  luego,  de  sus  ojos  maravillados  fluyeron  lágrimas,  y  por  fin  sonrió
alegremente, deslizando con ternura el brazo alrededor del cuello del bolsista.

-Ahora  lo  sé  -dijo  con  suavidad-.  Son  los  negocios  los  que  ahuyentaron,  durante  un
tiempo,  todo  lo  demás  de  tu  mente.  Estaba  asustada  al  principio.  ¿No  recuerdas,
Harvey?  Anoche  a  las  ocho  de  la  noche  nos  casamos  en  la  Pequeña  Iglesia  de  la
Vuelta.


