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EL REGALO DE LOS REYES MAGOS

Un  dólar  y  ochenta  y  siete  centavos.  Eso  era  todo.  Y  setenta  centavos  estaban  en
céntimos.  Céntimos  ahorrados,  uno  por  uno,  discutiendo  con  el  almacenero  y  el
verdulero  y  el  carnicero  hasta  que  las  mejillas  de  uno  se  ponían  rojas  de
verg&uuml;enza ante la silenciosa acusación de avaricia que implicaba un regateo tan
obstinado.  Delia  los  contó  tres  veces.  Un  dólar  y  ochenta  y  siete  centavos.  Y  al  día
siguiente era Navidad.

Evidentemente no había nada que hacer fuera de echarse al miserable lecho y llorar. Y
Delia  lo  hizo.  Lo  que  conduce  a  la  reflexión  moral  de  que  la  vida  se  compone  de
sollozos, lloriqueos y sonrisas, con predominio de los lloriqueos.

Mientras la dueña de casa se va calmando, pasando de la primera a la segunda etapa,
echemos  una  mirada  a  su  hogar,  uno  de  esos  departamentos  de  ocho  dólares  a  la
semana.  No  era  exactamente  un  lugar  para  alojar  mendigos,  pero  ciertamente  la
policía lo habría descrito como tal.

Abajo,  en  la  entrada,  había  un  buzón  al  cual  no  llegaba  carta  alguna,  Y  un  timbre
eléctrico  al  cual  no  se  acercaría  jamás  un  dedo  mortal.  También  pertenecía  al
departamento una tarjeta con el nombre de “Señor James Dillingham Young”.

La  palabra  “Dillingham”  había  llegado  hasta  allí  volando  en  la  brisa  de  un  anterior
período de prosperidad de su dueño, cuando ganaba treinta dólares semanales.  Pero
ahora que sus entradas habían bajado a veinte dólares,  las letras de “Dillingham” se
veían borrosas, como si estuvieran pensando seriamente en reducirse a una modesta y
humilde “D”. Pero cuando el señor James Dillingham Young llegaba a su casa y subía a
su  departamento,  le  decían  “Jim”  y  era  cariñosamente  abrazado  por  la  señora  Delia
Dillingham Young,  a quien hemos presentado al  lector como Delia.  Todo lo cual  está
muy bien.

Delia dejó de llorar y se empolvó las mejillas con el cisne de plumas. Se quedó de pie
junto a la ventana y miró hacia afuera, apenada, y vio un gato gris que caminaba sobre
una verja gris en un patio gris. Al día siguiente era Navidad y ella tenía solamente un
dólar  y  ochenta  y  siete  centavos  para  comprarle  un  regalo  a  Jim.  Había  estado
ahorrando cada centavo,  mes a  mes,  y  éste  era el  resultado.  Con veinte  dólares  a  la
semana no se va muy lejos. Los gastos habían sido mayores de lo que había calculado.
Siempre lo eran. Sólo un dólar con ochenta y siete centavos para comprar un regalo a
Jim. Su Jim. Había pasado muchas horas felices imaginando algo bonito para él. Algo
fino  y  especial  y  de  calidad  -algo  que  tuviera  justamente  ese  mínimo de  condiciones
para que fuera digno de pertenecer a Jim. Entre las ventanas de la habitación había un



espejo de cuerpo entero. Quizás alguna vez hayan visto ustedes un espejo de cuerpo
entero en un departamento de ocho dólares. Una persona muy delgada y ágil podría, al
mirarse  en  él,  tener  su  imagen  rápida  y  en  franjas  longitudinales.  Como  Delia  era
esbelta, lo hacía con absoluto dominio técnico. De repente se alejó de la ventana y se
paró  ante  el  espejo.  Sus  ojos  brillaban  intensamente,  pero  su  rostro  perdió  su  color
antes de veinte segundos. Soltó con urgencia sus cabellera y la dejó caer cuan larga
era.

Los Dillingham eran dueños de dos cosas que les provocaban un inmenso orgullo. Una
era el reloj de oro que había sido del padre de Jim y antes de su abuelo. La otra era la
cabellera  de  Delia.  Si  la  Reina  de  Saba  hubiera  vivido  en  el  departamento  frente  al
suyo, algún día Delia habría dejado colgar su cabellera fuera de la ventana nada más
que para demostrar su desprecio por las joyas y los regalos de Su Majestad. Si el rey
Salomón  hubiera  sido  el  portero,  con  todos  sus  tesoros  apilados  en  el  sótano,  Jim
hubiera sacado su reloj cada vez que hubiera pasado delante de él nada más que para
verlo mesándose su barba de envidia.

La hermosa cabellera de Delia cayó sobre sus hombros y brilló como una cascada de
pardas aguas. Llegó hasta más abajo de sus rodillas y la envolvió como una vestidura.
Y entonces ella la recogió de nuevo, nerviosa y rápidamente. Por un minuto se sintió
desfallecer y permaneció de pie mientras un par de lágrimas caían a la raída alfombra
roja.

Se  puso  su  vieja  y  oscura  chaqueta;  se  puso  su  viejo  sombrero.  Con  un  revuelo  de
faldas y con el brillo todavía en los ojos, abrió nerviosamente la puerta, salió y bajó las
escaleras para salir a la calle.

Donde  se  detuvo  se  leía  un  cartel:  “Mme.  Sofronie.  Cabellos  de  todas  clases”.  Delia
subió  rápidamente  Y,  jadeando,  trató  de  controlarse.  Madame,  grande,  demasiado
blanca, fría, no parecía la “Sofronie” indicada en la puerta.

-¿Quiere comprar mi pelo? -preguntó Delia.

-Compro pelo -dijo Madame-. Sáquese el sombrero y déjeme mirar el suyo.

La áurea cascada cayó libremente.

-Veinte dólares -dijo Madame, sopesando la masa con manos expertas.

-Démelos inmediatamente -dijo Delia.

Oh,  y las dos horas siguientes transcurrieron volando en alas rosadas.  Perdón por la
metáfora,  tan  vulgar.  Y  Delia  empezó  a  mirar  los  negocios  en  busca  del  regalo  para
Jim.



Al  fin  lo  encontró.  Estaba hecho para  Jim,  para  nadie  más.  En ningún negocio  había
otro regalo como ése. Y ella los había inspeccionado todos. Era una cadena de reloj, de
platino, de diseño sencillo y puro, que proclamaba su valor sólo por el material mismo
y no por alguna ornamentación inútil y de mal gusto… tal como ocurre siempre con las
cosas de verdadero valor. Era digna del reloj. Apenas la vio se dio cuenta de que era
exactamente  lo  que  buscaba  para  Jim.  Era  como  Jim:  valioso  y  sin  aspavientos.  La
descripción  podía  aplicarse  a  ambos.  Pagó  por  ella  veintiún  dólares  y  regresó
rápidamente a casa con ochenta y siete centavos. Con esa cadena en su reloj, Jim iba a
vivir ansioso de mirar la hora en compañía de cualquiera. Porque, aunque el reloj era
estupendo,  Jim  se  veía  obligado  a  mirar  la  hora  a  hurtadillas  a  causa  de  la  gastada
correa que usaba en vez de una cadena.

Cuando  Delia  llegó  a  casa,  su  excitación  cedió  el  paso  a  una  cierta  prudencia  y
sensatez.  Sacó  sus  tenacillas  para  el  pelo,  encendió  el  gas  y  empezó  a  reparar  los
estragos hechos por la generosidad sumada al amor. Lo cual es una tarea tremenda,
amigos míos, una tarea gigantesca.

A los cuarenta minutos su cabeza estaba cubierta por unos rizos pequeños y apretados
que la  hacían parecerse  a  un encantador  estudiante  holgazán.  Miró  su  imagen en el
espejo con ojos críticos, largamente.

“Si Jim no me mata, se dijo, antes de que me mire por segunda vez, dirá que parezco
una  corista  de  Coney  Island.  Pero,  ¿qué  otra  cosa  podría  haber  hecho?  ¡Oh!  ¿Qué
podría haber hecho con un dólar y ochenta y siete centavos?.”

A las siete de la noche el café estaba ya preparado y la sartén lista en la estufa para
recibir la carne.

Jim no se retrasaba nunca. Delia apretó la cadena en su mano y se sentó en la punta
de la mesa que quedaba cerca de la puerta por donde Jim entraba siempre. Entonces
escuchó  sus  pasos  en  el  primer  rellano  de  la  escalera  y,  por  un  momento,  se  puso
pálida.  Tenía  la  costumbre  de  decir  pequeñas  plegarias  por  las  pequeñas  cosas
cotidianas y ahora murmuró: “Dios mío, que Jim piense que sigo siendo bonita”.

La puerta se abrió, Jim entró y la cerró. Se le veía delgado y serio. Pobre muchacho,
sólo  tenía  veintidós  años  y  ¡ya  con  una  familia  que  mantener!  Necesitaba
evidentemente un abrigo nuevo y no tenía guantes.

Jim  franqueó  el  umbral  y  allí  permaneció  inmóvil  como  un  perdiguero  que  ha
descubierto una codorniz. Sus ojos se fijaron en Delia con una expresión que su mujer
no  pudo  interpretar,  pero  que  la  aterró.  No  era  de  enojo  ni  de  sorpresa  ni  de
desaprobación ni de horror ni de ningún otro sentimiento para los que que ella hubiera
estado preparada. Él la miraba simplemente, con fijeza, con una expresión extraña.



Delia se levantó nerviosamente y se acercó a él.

-Jim, querido -exclamó- no me mires así. Me corté el pelo y lo vendí porque no podía
pasar la Navidad sin hacerte un regalo. Crecerá de nuevo ¿no te importa, verdad? No
podía  dejar  de  hacerlo.  Mi  pelo  crece  rápidamente.  Dime  “Feliz  Navidad”  y  seamos
felices. ¡No te imaginas qué regalo, qué regalo tan lindo te tengo!

-¿Te cortaste el pelo? -preguntó Jim, con gran trabajo, como si no pudiera darse cuenta
de un hecho tan evidente aunque hiciera un enorme esfuerzo mental.

-Me lo corté y lo vendí -dijo Delia-. De todos modos te gusto lo mismo, ¿no es cierto?
Sigo siendo la misma aún sin mi pelo, ¿no es así?

Jim pasó su mirada por la habitación con curiosidad.

-¿Dices que tu pelo ha desaparecido? -dijo con aire casi idiota.

-No pierdas el tiempo buscándolo -dijo Delia-. Lo vendí, ya te lo dije, lo vendí, eso es
todo.  Es  Nochebuena,  muchacho.  Lo  hice  por  ti,  perdóname.  Quizás  alguien  podría
haber  contado  mi  pelo,  uno  por  uno  -continuó  con  una  súbita  y  seria  dulzura-,  pero
nadie podría haber contado mi amor por ti. ¿Pongo la carne al fuego? -preguntó.

Pasada  la  primera  sorpresa,  Jim  pareció  despertar  rápidamente.  Abrazó  a  Delia.
Durante diez  segundos miremos con discreción en otra dirección,  hacia  algún objeto
sin  importancia.  Ocho  dólares  a  la  semana  o  un  millón  en  un  año,  ¿cuál  es  la
diferencia?  Un  matemático  o  algún  hombre  sabio  podrían  darnos  una  respuesta
equivocada.  Los  Reyes  Magos  trajeron  al  Niño  regalos  de  gran  valor,  pero  aquél  no
estaba entre ellos. Este oscuro acertijo será explicado más adelante.

Jim sacó un paquete del bolsillo de su abrigo y lo puso sobre la mesa.

-No  te  equivoques  conmigo,  Delia  -dijo-.  Ningún  corte  de  pelo,  o  su  lavado  o  un
peinado  especial,  harían  que  yo  quisiera  menos  a  mi  mujercita.  Pero  si  abres  ese
paquete verás por qué me has provocado tal desconcierto en un primer momento.

Los blancos y ágiles dedos de Delia retiraron el papel y la cinta. Y entonces se escuchó
un  jubiloso  grito  de  éxtasis;  y  después,  ¡ay!,  un  rápido  y  femenino  cambio  hacia  un
histérico raudal de lágrimas y de gemidos, lo que requirió el inmediato despliegue de
todos los poderes de consuelo del señor del departamento.

Porque allí  estaban las  peinetas  -el  juego completo  de  peinetas,  una al  lado  de  otra-
que Delia había estado admirando durante mucho tiempo en una vitrina de Broadway.
Eran unas peinetas muy hermosas, de carey auténtico, con sus bordes adornados con



joyas y justamente del color para lucir en la bella cabellera ahora desaparecida. Eran
peinetas muy caras, ella lo sabía, y su corazón simplemente había suspirado por ellas y
las había anhelado sin la menor esperanza de poseerlas algún día. Y ahora eran suyas,
pero  las  trenzas  destinadas  a  ser  adornadas  con  esos  codiciados  adornos  habían
desaparecido.

Pero Delia las oprimió contra su pecho y,  finalmente,  fue capaz de mirarlas con ojos
húmedos y con una débil sonrisa, y dijo:

-¡Mi pelo crecerá muy rápido, Jim!

Y enseguida dio un salto como un gatito chamuscado y gritó:

-¡Oh, oh!

Jim  no  había  visto  aún  su  hermoso  regalo.  Delia  lo  mostró  con  vehemencia  en  la
abierta  palma  de  su  mano.  El  precioso  y  opaco  metal  pareció  brillar  con  la  luz  del
brillante y ardiente espíritu de Delia.

-¿Verdad  que  es  maravillosa,  Jim?  Recorrí  la  ciudad  entera  para  encontrarla.  Ahora
podrás mirar la hora cien veces al día si se te antoja. Dame tu reloj. Quiero ver cómo
se ve con ella puesta.

En vez de obedecer, Jim se dejo caer en el sofá, cruzó sus manos debajo de su nuca y
sonrió.

-Delia -le dijo- olvidémonos de nuestros regalos de Navidad por ahora. Son demasiado
hermosos para usarlos en este momento. Vendí mi reloj para comprarte las peinetas. Y
ahora pon la carne al fuego.

Los  Reyes  Magos,  como  ustedes  seguramente  saben,  eran  muy  sabios
-maravillosamente  sabios-  y  llevaron  regalos  al  Niño  en  el  Pesebre.  Ellos  fueron  los
que inventaron los  regalos de Navidad.  Como eran sabios,  no hay duda que también
sus regalos lo eran, con la ventaja suplementaria, además, de poder ser cambiados en
caso de estar repetidos. Y aquí les he contado, en forma muy torpe, la sencilla historia
de  dos  jóvenes  atolondrados  que  vivían  en  un  departamento  y  que  insensatamente
sacrificaron  el  uno  al  otro  los  más  ricos  tesoros  que  tenían  en  su  casa.  Pero,  para
terminar, digamos a los sabios de hoy en día que, de todos los que hacen regalos, ellos
fueron los más sabios. De todos los que dan y reciben regalos, los más sabios son los
seres como Jim y Delia. Ellos son los verdaderos Reyes Magos.


