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EL REGALO DE LOS REYES MAGOS

Un doélar y ochenta y siete centavos. Eso era todo. Y setenta centavos estaban en
céntimos. Céntimos ahorrados, uno por uno, discutiendo con el almacenero y el
verdulero y el carnicero hasta que las mejillas de uno se ponian rojas de
verg&uuml;enza ante la silenciosa acusacion de avaricia que implicaba un regateo tan
obstinado. Delia los contd tres veces. Un dolar y ochenta y siete centavos. Y al dia
siguiente era Navidad.

Evidentemente no habia nada que hacer fuera de echarse al miserable lecho y llorar. Y
Delia lo hizo. Lo que conduce a la reflexion moral de que la vida se compone de
sollozos, lloriqueos y sonrisas, con predominio de los lloriqueos.

Mientras la duefia de casa se va calmando, pasando de la primera a la segunda etapa,
echemos una mirada a su hogar, uno de esos departamentos de ocho délares a la
semana. No era exactamente un lugar para alojar mendigos, pero ciertamente la
policia lo habria descrito como tal.

Abajo, en la entrada, habia un buzén al cual no llegaba carta alguna, Y un timbre
eléctrico al cual no se acercaria jamas un dedo mortal. También pertenecia al
departamento una tarjeta con el nombre de “Senor James Dillingham Young”.

La palabra “Dillingham” habia llegado hasta alli volando en la brisa de un anterior
periodo de prosperidad de su duefio, cuando ganaba treinta délares semanales. Pero
ahora que sus entradas habian bajado a veinte délares, las letras de “Dillingham” se
veian borrosas, como si estuvieran pensando seriamente en reducirse a una modesta y
humilde “D”. Pero cuando el sefior James Dillingham Young llegaba a su casa y subia a
su departamento, le decian “Jim” y era carinosamente abrazado por la sefiora Delia
Dillingham Young, a quien hemos presentado al lector como Delia. Todo lo cual esta
muy bien.

Delia dejo de llorar y se empolvd las mejillas con el cisne de plumas. Se quedo de pie
junto a la ventana y miré hacia afuera, apenada, y vio un gato gris que caminaba sobre
una verja gris en un patio gris. Al dia siguiente era Navidad y ella tenia solamente un
délar y ochenta y siete centavos para comprarle un regalo a Jim. Habia estado
ahorrando cada centavo, mes a mes, y éste era el resultado. Con veinte dodlares a la
semana no se va muy lejos. Los gastos habian sido mayores de lo que habia calculado.
Siempre lo eran. S6lo un délar con ochenta y siete centavos para comprar un regalo a
Jim. Su Jim. Habia pasado muchas horas felices imaginando algo bonito para él. Algo
fino y especial y de calidad -algo que tuviera justamente ese minimo de condiciones
para que fuera digno de pertenecer a Jim. Entre las ventanas de la habitacién habia un



espejo de cuerpo entero. Quizas alguna vez hayan visto ustedes un espejo de cuerpo
entero en un departamento de ocho délares. Una persona muy delgada y agil podria, al
mirarse en él, tener su imagen rapida y en franjas longitudinales. Como Delia era
esbelta, lo hacia con absoluto dominio técnico. De repente se alejo de la ventana y se
pard ante el espejo. Sus ojos brillaban intensamente, pero su rostro perdié su color
antes de veinte segundos. Solté con urgencia sus cabellera y la dejé caer cuan larga
era.

Los Dillingham eran duenos de dos cosas que les provocaban un inmenso orgullo. Una
era el reloj de oro que habia sido del padre de Jim y antes de su abuelo. La otra era la
cabellera de Delia. Si la Reina de Saba hubiera vivido en el departamento frente al
suyo, algun dia Delia habria dejado colgar su cabellera fuera de la ventana nada mas
que para demostrar su desprecio por las joyas y los regalos de Su Majestad. Si el rey
Salomén hubiera sido el portero, con todos sus tesoros apilados en el sétano, Jim
hubiera sacado su reloj cada vez que hubiera pasado delante de él nada mas que para
verlo mesandose su barba de envidia.

La hermosa cabellera de Delia cayé sobre sus hombros y brill6 como una cascada de
pardas aguas. Llego hasta més abajo de sus rodillas y la envolviéo como una vestidura.
Y entonces ella la recogiéo de nuevo, nerviosa y rapidamente. Por un minuto se sintio
desfallecer y permanecié de pie mientras un par de lagrimas caian a la raida alfombra
roja.

Se puso su vieja y oscura chaqueta; se puso su viejo sombrero. Con un revuelo de
faldas y con el brillo todavia en los ojos, abrié nerviosamente la puerta, salié y bajo las
escaleras para salir a la calle.

Donde se detuvo se leia un cartel: “Mme. Sofronie. Cabellos de todas clases”. Delia
subié rdpidamente Y, jadeando, tratd de controlarse. Madame, grande, demasiado
blanca, fria, no parecia la “Sofronie” indicada en la puerta.

-¢Quiere comprar mi pelo? -pregunté Delia.

-Compro pelo -dijo Madame-. Saquese el sombrero y déjeme mirar el suyo.

La durea cascada cay¢ libremente.

-Veinte délares -dijo Madame, sopesando la masa con manos expertas.

-Démelos inmediatamente -dijo Delia.

Oh, y las dos horas siguientes transcurrieron volando en alas rosadas. Perdon por la

metafora, tan vulgar. Y Delia empezé a mirar los negocios en busca del regalo para
Jim.



Al fin lo encontrd. Estaba hecho para Jim, para nadie mdés. En ningiin negocio habia
otro regalo como ése. Y ella los habia inspeccionado todos. Era una cadena de reloj, de
platino, de disefio sencillo y puro, que proclamaba su valor sélo por el material mismo
y no por alguna ornamentacién inutil y de mal gusto... tal como ocurre siempre con las
cosas de verdadero valor. Era digna del reloj. Apenas la vio se dio cuenta de que era
exactamente lo que buscaba para Jim. Era como Jim: valioso y sin aspavientos. La
descripcion podia aplicarse a ambos. Pagd por ella veintiin dolares y regresé
rapidamente a casa con ochenta y siete centavos. Con esa cadena en su reloj, Jim iba a
vivir ansioso de mirar la hora en compania de cualquiera. Porque, aunque el reloj era
estupendo, Jim se veia obligado a mirar la hora a hurtadillas a causa de la gastada
correa que usaba en vez de una cadena.

Cuando Delia llegé a casa, su excitacion cedié el paso a una cierta prudencia y
sensatez. Sacod sus tenacillas para el pelo, encendié el gas y empezd a reparar los
estragos hechos por la generosidad sumada al amor. Lo cual es una tarea tremenda,
amigos mios, una tarea gigantesca.

A los cuarenta minutos su cabeza estaba cubierta por unos rizos pequenos y apretados
que la hacian parecerse a un encantador estudiante holgazdn. Miré su imagen en el
espejo con ojos criticos, largamente.

“Si Jim no me mata, se dijo, antes de que me mire por segunda vez, dira que parezco
una corista de Coney Island. Pero, ¢qué otra cosa podria haber hecho? jOh! ;Qué
podria haber hecho con un délar y ochenta y siete centavos?.”

A las siete de la noche el café estaba ya preparado y la sartén lista en la estufa para
recibir la carne.

Jim no se retrasaba nunca. Delia apretd la cadena en su mano y se senté en la punta
de la mesa que quedaba cerca de la puerta por donde Jim entraba siempre. Entonces
escuchod sus pasos en el primer rellano de la escalera y, por un momento, se puso
palida. Tenia la costumbre de decir pequenas plegarias por las pequenas cosas
cotidianas y ahora murmuré: “Dios mio, que Jim piense que sigo siendo bonita”.

La puerta se abrié, Jim entrd y la cerrd. Se le veia delgado y serio. Pobre muchacho,
solo tenia veintidos afios y jya con una familia que mantener! Necesitaba
evidentemente un abrigo nuevo y no tenia guantes.

Jim franque6é el umbral y alli permanecié inmovil como un perdiguero que ha
descubierto una codorniz. Sus ojos se fijaron en Delia con una expresiéon que su mujer
no pudo interpretar, pero que la aterr6. No era de enojo ni de sorpresa ni de
desaprobacion ni de horror ni de ningun otro sentimiento para los que que ella hubiera
estado preparada. El la miraba simplemente, con fijeza, con una expresién extrafia.



Delia se levantd nerviosamente y se acerco a él.

-Jim, querido -exclamo- no me mires asi. Me corté el pelo y lo vendi porque no podia
pasar la Navidad sin hacerte un regalo. Crecera de nuevo ¢no te importa, verdad? No
podia dejar de hacerlo. Mi pelo crece rapidamente. Dime “Feliz Navidad” y seamos
felices. |No te imaginas qué regalo, qué regalo tan lindo te tengo!

-¢Te cortaste el pelo? -pregunté Jim, con gran trabajo, como si no pudiera darse cuenta
de un hecho tan evidente aunque hiciera un enorme esfuerzo mental.

-Me lo corté y lo vendi -dijo Delia-. De todos modos te gusto lo mismo, ¢no es cierto?
Sigo siendo la misma aun sin mi pelo, ¢no es asi?

Jim paso6 su mirada por la habitacidon con curiosidad.
-¢Dices que tu pelo ha desaparecido? -dijo con aire casi idiota.

-No pierdas el tiempo buscandolo -dijo Delia-. Lo vendi, ya te lo dije, lo vendi, eso es
todo. Es Nochebuena, muchacho. Lo hice por ti, perdoname. Quizds alguien podria
haber contado mi pelo, uno por uno -continué con una subita y seria dulzura-, pero
nadie podria haber contado mi amor por ti. ¢Pongo la carne al fuego? -pregunto.

Pasada la primera sorpresa, Jim parecié despertar rapidamente. Abrazé a Delia.
Durante diez segundos miremos con discrecion en otra direccion, hacia algun objeto
sin importancia. Ocho ddlares a la semana o un millén en un afo, ¢cudl es la
diferencia? Un matematico o algun hombre sabio podrian darnos una respuesta
equivocada. Los Reyes Magos trajeron al Nifio regalos de gran valor, pero aquél no
estaba entre ellos. Este oscuro acertijo sera explicado mas adelante.

Jim sacé un paquete del bolsillo de su abrigo y lo puso sobre la mesa.

-No te equivoques conmigo, Delia -dijo-. Ningin corte de pelo, o su lavado o un
peinado especial, harian que yo quisiera menos a mi mujercita. Pero si abres ese
paquete veras por qué me has provocado tal desconcierto en un primer momento.

Los blancos y agiles dedos de Delia retiraron el papel y la cinta. Y entonces se escucho
un jubiloso grito de éxtasis; y después, jay!, un rapido y femenino cambio hacia un
histérico raudal de lagrimas y de gemidos, lo que requirié el inmediato despliegue de
todos los poderes de consuelo del senior del departamento.

Porque alli estaban las peinetas -el juego completo de peinetas, una al lado de otra-
que Delia habia estado admirando durante mucho tiempo en una vitrina de Broadway.
Eran unas peinetas muy hermosas, de carey auténtico, con sus bordes adornados con



joyas y justamente del color para lucir en la bella cabellera ahora desaparecida. Eran
peinetas muy caras, ella lo sabia, y su corazén simplemente habia suspirado por ellas y
las habia anhelado sin la menor esperanza de poseerlas algun dia. Y ahora eran suyas,
pero las trenzas destinadas a ser adornadas con esos codiciados adornos habian
desaparecido.

Pero Delia las oprimio contra su pecho y, finalmente, fue capaz de mirarlas con ojos
humedos y con una débil sonrisa, y dijo:

-iMi pelo crecera muy rapido, Jim!
Y enseguida dio un salto como un gatito chamuscado y grité:
-iOh, oh!

Jim no habia visto atn su hermoso regalo. Delia lo mostré con vehemencia en la
abierta palma de su mano. El precioso y opaco metal parecié brillar con la luz del
brillante y ardiente espiritu de Delia.

-¢Verdad que es maravillosa, Jim? Recorri la ciudad entera para encontrarla. Ahora
podras mirar la hora cien veces al dia si se te antoja. Dame tu reloj. Quiero ver como
se ve con ella puesta.

En vez de obedecer, Jim se dejo caer en el sofd, cruzé sus manos debajo de su nuca y
sonrio.

-Delia -le dijo- olvidémonos de nuestros regalos de Navidad por ahora. Son demasiado
hermosos para usarlos en este momento. Vendi mi reloj para comprarte las peinetas. Y
ahora pon la carne al fuego.

Los Reyes Magos, como ustedes seguramente saben, eran muy sabios
-maravillosamente sabios- y llevaron regalos al Nino en el Pesebre. Ellos fueron los
que inventaron los regalos de Navidad. Como eran sabios, no hay duda que también
sus regalos lo eran, con la ventaja suplementaria, ademas, de poder ser cambiados en
caso de estar repetidos. Y aqui les he contado, en forma muy torpe, la sencilla historia
de dos jovenes atolondrados que vivian en un departamento y que insensatamente
sacrificaron el uno al otro los maés ricos tesoros que tenian en su casa. Pero, para
terminar, digamos a los sabios de hoy en dia que, de todos los que hacen regalos, ellos
fueron los mas sabios. De todos los que dan y reciben regalos, los mas sabios son los
seres como Jim y Delia. Ellos son los verdaderos Reyes Magos.



