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LA AVENTURA DEL HOMBRE QUE CAMINABA A CUATRO PATAS

El senor Sherlock Holmes siempre fue de la opinion de que debia publicar los
peculiares hechos relacionados con el profesor Presbury, aunque solo fuera para
acallar de una vez por todas los desagradables rumores que hara veinte anos
alborotaron la universidad y obtuvieron eco en las academias cientificas de Londres.
Sin embargo, existian ciertos obstdculos para ello y la verdadera historia de este
curioso caso quedd sepultada en la caja de hojalata que tantos expedientes contiene
de las aventuras de mi amigo. Hoy, por fin, hemos logrado que nos permitan airear los
hechos; estos constituyen uno de los ultimisimos casos que asumié Holmes antes de
retirarse de la profesion. Incluso ahora, debemos proceder con discrecion y reservas al
presentar el asunto ante el publico.

Era un domingo por la tarde, a comienzos de septiembre del afio 1903, cuando recibi
uno de los lacénicos mensajes de Holmes:

Venga enseguida si no tiene inconveniente... y, si lo tiene, venga de todas formas.
S. H.

Las relaciones entre nosotros en aquellos ultimos tiempos eran algo pintorescas.
Hombre de costumbres, de rigidas y acendradas costumbres, me habia convertido en
una de ellas. Como habito arraigado, estaba en la misma categoria que el violin, el
tabaco de picadura, la pipa negra de siempre, los dlbumes de recortes, y otros quiza
menos excusables. Cuando trabajaba en un caso movido y necesitaba a un camarada
en cuyo temple pudiese confiar en alguna medida, tenia un clarisimo papel. Pero,
aparte de esto, tenia mas usos. Yo era una piedra de afilar para su intelecto. Le servia
de estimulo. Le gustaba pensar en voz alta en mi presencia. Dificilmente podria
decirse que sus comentarios me los dirigiese a mi —muchos de ellos se los podria
haber hecho, en rigor, al cabecero de su cama—, pero, a pesar de todo, como tenia ya
esa costumbre asentada, de alguna manera se habia vuelto util que tomase notas y le
interrumpiese. Y si bien le irritaba la inevitable y esmerada lentitud de mi mente, esa
irritacion le valia para que sus brillantes intuiciones e impresiones brillaran de manera
mas viva y mas centelleante. Ese era mi humilde papel en nuestra alianza.

Cuando llegué a Baker Street, me lo encontré acurrucado en su sillén con las rodillas
en el menton, la pipa en la boca y el ceno fruncido con algin pensamiento entre ceja y
ceja. Parecia claro que estaba inmerso en algun problema penoso. Con un ademdan me
invitd a mi viejo sillon, pero, aparte de eso, no dio senal alguna de mi presencia
durante media hora. Entonces, de un respingo, parecié despertar de su
ensimismamiento y, con su enigmatica sonrisa de costumbre, me dio la bienvenida a la



gue una vez fuera mi casa.

—Disculpe que haya estado algo absorto, mi querido Watson —comenzé—. Me han
comunicado algunos hechos curiosos en las ultimas veinticuatro horas y estos, a su
vez, me han dado pie a algunas especulaciones de caracter mas general. Estoy
pensando seriamente en escribir un breve tratado sobre la utilidad de los perros en el
trabajo de detective.

—Pero, Holmes, eso seguramente ya haya sido estudiado —le dije—. Los sabuesos, los
perros policia...

—No, no, Watson, ese aspecto del tema resulta evidente, por supuesto. Pero hay otro
mucho mas sutil. Quizéd recuerde que en el caso que usted, con ese sensacionalismo
suyo, relaciono con la finca de Copper Beeches, logré llegar a una conclusién sobre las
practicas criminales del muy engreido y respetable padre, observando el caracter del
nino.

—Si, me acuerdo bien de aquello.

—Mi perspectiva sobre los perros es analoga. Un perro es un reflejo de la vida
familiar. ¢Quién sabe de un perro jugueton en una familia melancolica o de un perro
triste en una feliz? Los grunones tienen perros grunones, la gente peligrosa los tiene
peligrosos. Y los estados de animo pasajeros de unos reflejan los estados de animo
pasajeros de los otros.

Negué con la cabeza.
—La verdad, Holmes, eso es un poco rebuscado —repliqué.

Holmes habia rellenado su pipa y se habia vuelto a sentar, sin prestar atencion a mi
comentario.

—La aplicacion practica de lo que le digo estd muy relacionada con el problema que
estoy investigando. ¢Sabe? Es un asunto enmaranado y estoy buscando algin cabo
suelto. Uno de los posibles cabos sueltos reside en la pregunta: ¢por qué Roy, el lebrel
irlandés del profesor Presbury, ha intentado morderle?

Me arrellané en mi sillén un poco decepcionado. ¢Para esa cuestion tan anodina me
habia hecho marcharme del trabajo? Holmes me clavé una mirada.

—iEl mismo Watson de siempre! —exclamd—. Nunca aprendera que los asuntos mas
graves pueden depender de las cosas mas insignificantes. Pero ¢no le parece extrano a
primera vista que a un pensador serio, entrado en anos —porque habra oido hablar de
Presbury, el célebre fisidlogo de Camford, ¢verdad?—, que a un hombre asi, cuyo



mejor amigo ha sido su fiel lebrel, lo haya atacado dos veces su propio perro? ¢;Qué
opina usted?

—Que el perro esta enfermo.

—Bueno, cabe esa posibilidad. Pero no ataca a nadie mas y, por lo que parece, no
molesta a su amo excepto en contadas ocasiones. Es curioso, Watson, muy curioso. Si
es el que ha tocado el timbre, el joven senor Bennett llega con antelacion. Tenia la
esperanza de poder charlar mas rato con usted antes de que estuviera aqui.

Se oy6 como alguien subia rapidamente por la escalera, un fuerte golpe en la puerta y,
un momento después, hizo su aparicion el nuevo cliente. Era un joven alto y atractivo
de unos treinta anos, elegante y bien vestido, pero algo en sus modales evocaba la
timidez del estudiante mas que el aplomo de un hombre de mundo. Le estrechd la
mano a Holmes y luego me miré algo sorprendido.

—Este tema es muy delicado, sefior Holmes —comentdé—, teniendo en cuenta la
relacion que mantengo con el profesor Presbury tanto en lo personal como en lo
profesional. Lo cierto es que dificilmente podria perdonarme el hablar delante de
terceros.

—Hagalo sin miedo, sefior Bennett. E1 doctor Watson es la discrecion personificada y
le aseguro que este es un tema en el que es muy probable que necesite un ayudante.

—Como quiera, sefior Holmes. Desde luego, comprendera que tenga ciertas reservas
con esto.

—Lo entenderd mejor, Watson, cuando le explique que este caballero, el senor Trevor
Bennett, es el secretario personal del gran cientifico, vive bajo su techo, y es el
prometido de su unica hija. Desde luego, debemos aceptar que el profesor tiene todo
el derecho a su lealtad y a su dedicacién. Pero quizd la mejor manera de
demostrarselas sea tomar las medidas necesarias para esclarecer este extrano
misterio.

—Asi lo espero, sefior Holmes. Ese es mi unico propésito. ¢El doctor Watson esta al
tanto de la situacién?

—No he tenido tiempo de explicarsela.

—Entonces, quiza lo mejor sea que repasemos los hechos de nuevo antes de explicar
las novedades recientes.

—Yo mismo lo haré —dijo Holmes—, con el fin de cerciorarnos de que sé situar los
hechos en su debido orden. El profesor, Watson, es un hombre de gran reputacién en



Europa. Su vida ha sido la investigacién. Nunca ha sido protagonista de ningun
escandalo. Es viudo y tiene una hija, Edith. Segun deduzco, es un hombre de un
temperamento varonil y confiado, uno casi diria que belicoso. Y asi sigui6 siendo todo
hasta hace muy pocos meses.

»Entonces, el curso de su vida se torcié. Tiene sesenta y un anos, pero se comprometio
con la hija del profesor Morphy, su colega de la catedra de anatomia comparada. No
fue, segun creo, la atraccion razonada de un hombre mayor, sino mas bien la pasion
entusiasta de la juventud, porque nunca se ha visto un pretendiente mas entregado. La
senorita, Alice Morphy, era una chica sin tacha ni fisica ni intelectual, de modo que el
profesor tenia todos los motivos para estar enamorado. Sin embargo, no contd con
toda la aprobacion de su propia familia.

—Pensabamos que la diferencia era mas que excesiva —intervino nuestro visitante.

—Eso es. Excesiva y un poco violenta y antinatural. Sin embargo, el profesor Presbury
era rico y el padre de ella no puso ninguna objecion. Pero la hija opinaba de otra
manera sobre el asunto y habia ya varios candidatos en perspectiva quienes, si bien
eran menos preferibles desde el punto de vista de los bienes materiales, al menos lo
eran mas desde el de la edad. A la chica parecia gustarle el profesor a pesar de sus
rarezas. Lo Unico que se interponia entre ellos era la edad.

»Por la misma época, un pequeno misterio ensombrecié la rutina habitual de la vida
del profesor. Hizo lo que nunca habia hecho antes de ese momento. Se marché de casa
y no comentdé absolutamente nada de donde iba. Estuvo ausente dos semanas vy,
cuando regreso, parecia bastante agotado del viaje. No hizo ninguna alusién a dénde
habia estado, aunque solia ser el hombre mas sincero del mundo. Sin embargo, dio la
casualidad de que nuestro cliente, aqui presente, el seiior Bennett, recibié con remite
de Praga la carta de un condiscipulo, quien le comentaba que se alegraba de haber
visto al profesor Presbury alli, aunque no habia tenido oportunidad de hablar con él.
Solo mediante esta carta logré su familia enterarse de dénde habia estado.

»Llegamos ahora a lo més importante. A partir de ese momento, se produjo un extrafo
cambio en el profesor. Se volvié reservado y evasivo. Aquellos que le rodeaban
siempre habian tenido la impresién de que no era el hombre que habian conocido, sino
que se encontraba bajo la influencia de algo que empanaba sus elevadas cualidades.
Su intelecto no se vio afectado. Sus clases eran tan brillantes como siempre. Pero
seguia habiendo en él algo nuevo, algo siniestro e inesperado. Su hija, que lo adoraba,
intentd una y otra vez retomar el trato de siempre y traspasar la mascara que su padre
parecia haber adoptado. Usted, caballero, segun creo, hizo lo mismo, pero todo fue en
vano. Y ahora, senor Bennett, cuéntenos con sus propias palabras el incidente de las
cartas.

—Debe saber, doctor Watson, que el profesor no tenia secretos para mi. Si hubiese



sido su hijo o su hermano menor, no habria gozado de mayor confianza por su parte.
Como secretario suyo, manejaba cada documento que le llegaba y abria y clasificaba
sus cartas. Poco después de que regresara, todo eso habia cambiado. Me advirtié de
que recibiria ciertas cartas de Londres que estarian marcadas con una cruz bajo el
sello. Esas habia que dejarlas aparte para que solo él las revisara. Yo diria que pasaron
por mis manos varias de estas, que estaban marcadas con las iniciales «E. C.» y
estaban escritas con mala caligrafia y plagadas de faltas. Si las respondid, las
respuestas no pasaron por mis manos en absoluto ni por la cesta de cartas donde
acumulaba nuestra correspondencia.

—Y la caja —dijo Holmes.

—Ah, si, la caja. El profesor se trajo de su viaje una pequeina caja de madera. Era la
Unica cosa que sugeria un viaje por el Continente, ya que era uno de esos objetos
tallados tan pintorescos que uno relaciona con Alemania. La metidé en su armario del
instrumental. Un dia, buscando una cdanula, levanté la caja. Para mi sorpresa, se
enfadé mucho y me recriminé mi curiosidad de manera bastante violenta. Era la
primera vez que pasaba algo asi y me hiri6 profundamente. Traté de explicarle que
habia tocado la caja por mero accidente, pero fui consciente durante toda la tarde de
que me estuvo mirando con severidad y que aquel incidente todavia le causaba un
gran malestar.

El sefior Bennett se sacé un pequeno diario del bolsillo.
—Eso ocurrié el 2 de julio —dijo.

—Desde luego, es usted un excelente testigo —admitio Holmes—. Es posible que
necesite alguna de esas fechas que ha anotado.

—Aprendi a ser metddico, entre otras cosas, gracias a mi gran maestro. Desde el
mismo momento en que adverti que su comportamiento no era normal, consideré mi
deber estudiar su caso. Asi, tengo aqui escrito que fue ese mismo dia, el 2 de julio,
cuando Roy ataco al profesor cuando iba de su despacho a la entrada de la casa. E1 11
de julio tuvimos una escena de la misma clase y, luego, tomé nota de otro maés el 20 de
julio. Después de eso, mandamos a Roy al establo. Era un animal simpatico y
carinoso... pero me temo que les estoy aburriendo.

El senor Bennett hablaba en tono de reproche, puesto que era muy evidente que
Holmes no estaba escuchandole. Tenia el rostro tenso y la mirada perdida en el techo.
Volvié a la realidad con esfuerzo.

—iCurioso! jMuy curioso! —murmuré—. Para mi estos detalles eran nuevos, sefnor
Bennett. Creo que nos hemos alejado bastante del terreno conocido, ¢no es asi? Pero
ha dicho algo de novedades recientes.



Se ensombrecié el rostro agradable y sincero de nuestro visitante, entristecido por
algun recuerdo penoso.

—Me refiero a lo sucedido la noche de anteayer —dijo—. Permaneci despierto
alrededor de las dos de la mafnana, momento en el cual me percaté de un ruido sordo y
confuso que venia del pasillo. Abri la puerta y me asomé afuera. Tengo que aclarar que
el profesor duerme al final del pasillo...

—¢Qué dia era? —pregunté Holmes.

Result6 evidente que a nuestro visitante le molestd una interrupcion tan irrelevante.
—Ya he dicho que sucedio la noche de anteayer, es decir, el 4 de septiembre.
Holmes asintié y sonrio.

—Le ruego que continie —dijo.

—Dormia al final del pasillo y tendria que pasar por mi puerta para llegar a la
escalera. Si le soy sincero, fue una experiencia sobrecogedora, sehor Holmes. Creo
tener tanta sangre fria como cualquier hijo de vecino, pero me eché a temblar con lo
que vi. El pasillo se encontraba a oscuras salvo por una ventana a mitad de este que
arrojaba un haz de luz. Pude distinguir que se acercaba algo por el pasillo, algo oscuro
que avanzaba agachado. Entonces, de repente, aparecié a la luz y vi que era él. Iba a
cuatro patas, sefior Holmes, ja cuatro patas! No como si gateara, sino mas bien sobre
pies y manos, con el rostro hundido entre las manos. Y, sin embargo, parecia moverse
con facilidad. Esa vision me dejo tan petrificado que hasta que no llegd a mi puerta no
fui capaz de dar un paso y preguntarle si podia ayudarlo. Su respuesta fue digna de
mencion. Se puso de pie de un salto, me espetd cierta palabra detestable, y pasé a mi
lado corriendo y bajo la escalera. Estuve esperando alrededor de una hora, pero no
regresé. Debia de ser ya de dia cuando volvié a su habitacién.

—Y bien, Watson, ¢qué le parece? —pregunté Holmes con el aire de un patdlogo que
presenta un raro espécimen.

—Probablemente sea lumbago. Sé de un ataque agudo que tuvo a un hombre
caminando de esa manera y no hay nada que amargue mas el caracter.

—iMuy bien, Watson! Siempre con los pies en el suelo. Pero dificilmente podemos
admitir que sea lumbago, dado que pudo erguirse en un momento.

—Nunca ha estado mejor de salud —intervino Bennett—. A decir verdad, tiene mas
fuerzas de las que le he visto en anos. Pero, en cualquier caso, estos son los hechos,



senor Holmes. No se trata de un caso que podamos consultarle a la policia, y, sin
embargo, estamos absolutamente desesperados, no sabemos qué hacer, y, de alguna
extrala manera, sentimos que nos encaminamos al desastre. Edith —la senorita
Presbury— y yo consideramos que no podemos quedarnos mas tiempo sin hacer nada.

—Sin duda nos encontramos ante un caso curioso y sugerente. ¢Usted qué piensa,
Watson?

—Como médico —respondi—, le diria que estamos ante un caso para un alienista. El
envejecimiento cerebral del caballero se vio alterado por la aventura amorosa. Realiz6
un viaje al extranjero con la esperanza de acabar con esa pasion. Puede que sus cartas
y la caja estén relacionadas con alguna otra transaccion confidencial: un préstamo,
unas acciones, algo que guarda en la caja.

—Claro, y el lebrel desaprueba los negocios financieros. No, hombre, no, Watson, en
todo esto hay algo mdas. Ahora mismo, no puedo hacer otra cosa que sugerirle...

Lo que Sherlock Holmes estuviera a punto de sugerir nunca lo sabremos, porque en
ese mismo momento se abrid la puerta e hicieron pasar a una joven dama al saldn.
Cuando entré, el sefior Bennett se levant6 de un salto con una exclamacion y corrid
con las manos extendidas hacia ella, quien también las tendia hacia él.

—iEdith, carifo! No habra pasado nada, ¢verdad?

—Crei que debia venir contigo. Ay, Jack, jme he sentido terriblemente asustada! Es
horrible quedarse alli sola.

—Senor Holmes, esta es la joven de la que le hablaba. Mi prometida.

—Estabamos a punto de llegar a esa conclusion, ¢verdad, Watson? —respondié Holmes
con una sonrisa—. Deduzco, senorita Presbury, que se ha producido alguna novedad
en el caso y que debiamos estar informados.

Nuestra nueva visitante, una chica risuena y atractiva, tipicamente inglesa, le devolvié
la sonrisa a Holmes mientras se sentaba al lado del senhor Bennett.

—Cuando me enteré de que el sefior Bennett se habia marchado de su hotel, se me
ocurrio que era probable que le encontrara aqui. Por supuesto, me habia dicho que
queria consultarlo con usted. Sea como sea, ay, seior Holmes, ¢no puede hacer nada
por mi pobre padre?

—Asi lo espero, senorita Presbury, pero el caso todavia resulta confuso. Tal vez las
novedades que nos pueda comentar nos lo aclaren un poco.



—Ha sucedido esta noche, sefior Holmes. Habia estado muy raro todo el dia. Estoy
segura de que hay veces en que no se acuerda de nada de lo que ha hecho. Se
comporta como si estuviera en algun extrafio sueno. Ayer fue uno de esos dias. La
persona con la que compartia techo no era mi padre. Tenia su apariencia, pero no era
él realmente.

—Digame lo que ha ocurrido.

—Me desperté por la noche porque el perro ladraba y ladraba hecho una furia. Pobre
Roy, ahora lo tenemos encadenado cerca del establo. He de decirle que yo siempre
duermo con la puerta cerrada, porque como Jack, como el senor Bennett, puede
decirle, todos tenemos la sensacién de que nos acecha algun peligro. Mi habitacién
estd en la segunda planta. Pues dio la casualidad de que tenia la persiana de la
ventana levantada y de que, afuera, brillaba la luna. Tenia los ojos puestos en aquel
cuadrado de luz y escuchaba los ladridos frenéticos del perro, cuando, de repente,
apareci6 en ella el rostro de mi padre mirdndome. Senor Holmes, estuve a punto de
morirme del susto. Alli lo tenia, contra el cristal, y una mano parecia levantarse como
si quisiera levantar la ventana. Si se hubiese abierto esa ventana, creo que me habria
vuelto loca. No piense que fueron figuraciones mias, sefior Holmes. No se engane. Me
atreveria a decir que me estuve veinte segundos mas o menos paralizada con la
mirada fija en ese rostro. Entonces, desparecid, pero no fui capaz... no fui capaz de
saltar de la cama para mirar por la ventana. Segui en ella, helada y tiritando, hasta
que se hizo de dia. Durante el desayuno, se comporté de manera brusca y cortante y
no hizo mencién alguna a la aventura de la noche. Ni tampoco yo, en vez de eso me
inventé una excusa para venir a la ciudad, y aqui me tienen.

Holmes parecia haberse quedado absolutamente atdnito con el relato de la sefiorita
Presbury.

—Mi querida joven, dice que su habitacion esta en la segunda planta: ¢tienen alguna
escalera larga en el jardin?

—No, sefnior Holmes, eso es lo mas asombroso de todo esto. No hay manera alguna de
llegar hasta la ventana, y, sin embargo, alli estaba.

—Con fecha del 5 de septiembre —comenté Holmes—. Naturalmente, eso complica las
cosas.

Esta vez fue la joven quien se quedé aténita.

—Es la segunda vez que alude a la fecha, senor Holmes —dijo Bennett—. ¢Es posible
que tenga alguna relevancia para el caso?

—Es posible, muy posible. No obstante, ahora mismo no dispongo de todos los datos.



—cSospecha que hay una relacion entre su locura y las fases de la luna quiza?

—No, le aseguro que no. Mi idea va por otros derroteros bastante diferentes. Tal vez
no le importe dejarme su libreta para que compruebe las fechas. Y ahora, Watson,
nuestra linea de actuacion estd absolutamente clara. Esta joven dama nos ha
informado —y confio plenamente en su intuicion— de que su padre recuerda poco o
nada de lo que sucede en ciertas fechas. Asi que le haremos una visita fingiendo que
nos dio cita en uno de esos dias. Lo achacara a su falta de memoria. De esa manera,
comenzaremos nuestra campana con una buena ojeada de cerca al profesor.

—Me parece estupendo —dijo el senor Bennett—. Sin embargo, le advierto que,
algunas veces, el profesor actia de manera violenta e irascible.

Holmes sonrio.

—Tengo razones para ir de inmediato, razones muy sélidas si mis teorias son validas.
Mafiana nos veremos en Camford, sefor Bennett, sin lugar a dudas. Alli tienen, si la
memoria no me falla, un hostal que se llama el Chequers donde el oporto no solia ser
mediocre, y las sadbanas eran impecables. Puede, Watson, que en el futuro nuestro
destino quiza nos lleve a sitios menos agradables.

El lunes por la manana, estdbamos de camino a la célebre ciudad universitaria: un
esfuerzo sencillo por parte de Holmes, que no tenia que dar explicaciones a nadie,
pero que, por mi parte, suponia planearlo todo a la carrera y de forma precipitada,
puesto que tenia no pocos pacientes que atender en mi consulta. Holmes no menciondé
el caso en ningin momento hasta que no dejamos las maletas en el hostal al que se
habia referido.

—Creo, Watson, que podemos coger desprevenido al profesor justo antes de la hora de
comer. Acaba las clases a las once y deberia estar en casa entre una y otra hora.

—¢:Qué excusa creible tenemos para hacerle una visita?

Holmes miro en su libreta.

—El 26 de agosto tuvo un episodio de trastorno. Partiremos de la premisa de que
recuerda vagamente lo sucedido en esos dias. Si insistimos en que tenemos una cita,
creo que es dificil que se arriesgue a contradecirnos. ¢Se ve con el descaro necesario
para ponerlo en practica?

—Probemos a ver.

—iMagnifico, Watson! Una mezcla entre el ora et labora y el non plus ultra. Probemos



a ver: es el lema de la agencia. Seguramente haya algun simpatico lugarefio que pueda
indicarnos el camino.

Nos encontramos con uno en la parte trasera de un coche elegante que nos paseo
junto a una hilera de antiguos colegios y, por fin, dobld por una avenida con arboles a
los lados para detenerse en la puerta de una casa magnifica, rodeada de césped y
cubierta de glicinias malvas. Desde luego, el profesor Presbury se podia permitir una
vida no solo comoda sino lujosa en todos los detalles. En cuanto nos detuvimos, una
cabeza canosa aparecié en una de las ventanas de la fachada y nos dimos cuenta de
que, bajo unas cejas pobladas, nos vigilaban un par de ojos penetrantes con gafas de
concha. Poco después, estdbamos en su santuario, y nos encontrabamos ante el
misterioso cientifico cuyas extravagancias nos habian llevado alli desde Londres.
Desde luego, no habia sefal de rareza alguna ni en sus modales ni en su aspecto, ya
que era un hombre corpulento, de grandes facciones, adusto, alto, y con levita, con la
dignidad y el aplomo que requiere un profesor universitario. Su mirada era su rasgo
mas destacado: penetrante, despierta y perspicaz hasta casi resultar maliciosa.

Observé nuestras tarjetas.

—Les ruego que tomen asiento, caballeros. ;Qué puedo hacer por ustedes?
El sefior Holmes sonrié con amabilidad.

—Esa era la pregunta que iba a hacerle yo ahora mismo, profesor.

—iA mi!

—Es posible que haya habido algun error. Me comunicaron que el profesor Presbury
de Camford requeria de mis servicios.

—ijAh, claro! —Me parecid ver en esos intensos 0jos grises un destello de malicia—. Se
lo comunicaron, ¢no es asi? ;Le importaria darme el nombre de quien le informo?

—Lo siento, profesor, pero es un asunto confidencial. Si he cometido un error, no pasa
nada. No puedo hacer otra cosa sino pedirle disculpas.

—De ninguna manera. Me gustaria profundizar en este asunto. Me parece interesante.
¢Tiene algo por escrito, una carta o un telegrama, que sustente lo que dice?

—No lo tengo.
—Me imagino que no ira a decirme que le hice llamar yo, ¢verdad?

—Preferiria no responder a mas preguntas —dijo Holmes.



—No, supongo que no —replicé el profesor bruscamente—. No obstante, a ese detalle
en concreto se le puede dar respuesta facilmente sin su ayuda.

Cruz6 la habitacién y tocd el timbre. Nuestro amigo de Londres, el sefior Bennett,
atendio la llamada.

—Entre, senor Bennett. Estos dos caballeros han venido de Londres porque tienen la
impresion de que alguien les ha mandado llamar. Usted se ocupa de toda mi
correspondencia. ¢Tiene registrada alguna carta dirigida a una persona llamada
Holmes?

—No, seilor —respondioé Bennett ruborizado.

—Eso zanja la cuestion —dijo el profesor, que fulminaba con la mirada a mi
companero—. Y ahora, sefior —se apoyé con las dos manos encima de la mesa—, me
parece que se encuentran en una posicién muy comprometida.

Holmes se encogi6é de hombros.

—Lo tnico que puedo repetirle es que lamento haberle molestado sin necesidad.

—iEso no es suficiente, sefior Holmes! —gritd el anciano con voz muy chillona y una
extraordinaria maldad en el rostro.

Se interpuso entre nosotros y la puerta mientras hablaba y manoteaba en el aire muy
colérico.

—Les va a resultar dificil poder irse sin maés.

Le temblaba el rostro, nos ensenaba los dientes y farfullaba en su absurdo ataque de
rabia. Estoy convencido de que habriamos tenido que abrirnos paso a la fuerza para
salir de la habitacion si el sefior Bennett no hubiese intervenido.

—Mi querido profesor —exclamaba—, jpiense en su reputacion! Piense en el
escandalo que habria en la universidad! El sefior Holmes es un hombre muy conocido.
No puede permitirse tratarle con tan poca consideracion.

De muy mal humor, nuestro anfitrién —si podemos llamarlo asi— nos dejo pasar hacia
la puerta. Nos alegré vernos fuera de la casa y llegar a la tranquila avenida bordeada
de arboles. A Holmes parecia haberle divertido mucho el episodio.

—Nuestro docto amigo tiene los nervios un poquito alterados —dijo—. Puede que
nuestra intromision haya sido algo burda, pero, con todo, hemos conseguido mantener



ese contacto personal que deseaba. Pero, madre mia, Watson, que lo tenemos
pisandonos los talones. El granuja todavia nos persigue.

Se oia el ruido de unos pies que corrian detras de nosotros, pero no era, para mi
tranquilidad, el formidable profesor, sino su ayudante, quien aparecié al doblar la
curva de la avenida. Vino jadeando hasta nosotros.

—Lo siento mucho, senor Holmes. Deseaba disculparme.

—Mi estimado amigo, no es necesario. Todo ha entrado dentro de lo habitual en la
profesién.

—Nunca lo habia visto ponerse tan violento. Pero se estad volviendo cada vez mas
perverso. Ahora entendera por qué su hija y yo estamos alarmados. Y, a pesar de todo,
tiene la mente absolutamente despejada.

—iDemasiado! —anadiéo Holmes—. Ahi ha estado mi equivocacion. Es evidente que su
memoria es mucho mas fiable de lo que yo habia pensado. Por cierto, ;podemos ver la
ventana de la habitacién de la seforita Presbury antes de marcharnos?

El sefior Bennett se abrié paso entre algunos arbustos y logramos ver el lateral de la
casa.

—Ahi la tiene. La segunda por la izquierda.

—Pues si que parece dificil llegar hasta ella. Pero, si se fija, hay una enredadera
debajo y una tuberia de agua por encima en las que poder apoyarse.

—Pues yo, por mi parte, no podria trepar por ahi —dijo el sefior Bennett.

—Es muy probable que no. Desde luego, seria toda una proeza para cualquier hombre
normal.

—Habia otra cosa que deseaba contarle, sefior Holmes. He conseguido la direccion del
hombre de Londres con quien se escribe el profesor. Parece que le ha escrito esta
manana y la he copiado del papel secante. Es un comportamiento rastrero para un
secretario de confianza, pero ¢qué otra cosa puedo hacer?

Holmes le eché un vistazo al papel y se lo metié en el bolsillo.

—Dorak... es un nombre curioso. Eslavo, supongo. Bueno, es un eslabén importante en
la cadena deductiva. Esta tarde regresamos a Londres, seior Bennett. No veo qué
utilidad tendria que nos quedasemos aqui. No podemos arrestar al profesor: no ha
cometido ningun crimen. Ni podemos retenerle en la casa, porque no podemos probar



que esta loco. Todavia no es posible actuar.
—Entonces ¢qué demonios vamos a hacer?

—Un poco de paciencia, sefior Bennett. Pronto evolucionaran las cosas. A menos que
me equivoque, el proximo martes es posible que se produzca una crisis. Naturalmente,
estaremos en Camford ese dia. Mientras tanto, no negaré que la situacién en general
resulta desagradable y si la senorita Presbury puede alargar su visita...

—Eso es facil.

—Entonces, que se quede hasta que podamos afirmar que ha pasado todo el peligro.
Entretanto, deje que se sienta a sus anchas y no le enfade. Mientras esté de buen
humor, no habra problema.

—iAhi estd! —susurré Bennett boquiabierto.

Al mirar entre las ramas, vimos que la figura alta y erguida aparecia en la puerta de la
entrada y miraba a su alrededor. Se quedé inclinado hacia delante: bamboleaba las
manos y movia la cabeza a un lado y a otro. El secretario, tras un ultimo gesto, se
separé de nosotros sigilosamente por entre los arboles y vimos como enseguida se
reunio con su jefe y entraron ambos en la casa mientras mantenian lo que parecié una
conversacion animada e incluso acalorada.

—Me figuro que el provecto caballero ha sumado dos y dos —me comenté Holmes
mientras camindbamos hacia el hotel—. Me ha extrafiado que tenga la mente tan
particularmente lucida y despejada, por lo poco que he visto de él. Un tipo colérico, de
eso no hay duda, pero, por otra parte, desde su punto de vista, posee sus razones para
montar en célera: tiene a unos detectives tras su pista y sospecha que los ha llamado
su propia familia. Me da la impresion de que al amigo Bennett le espera un rato
desagradable.

Holmes se par6 de camino en la oficina de correos y envié un telegrama. La respuesta
nos llegod por la tarde y me la tendié para leerla.

VISITADA COMMERCIAL ROAD Y VISTO DORAK. PERSONA CORDIAL. BOHEMIO,
ANCIANO. TIENE UNA TIENDA GRANDE.

Mercer

—Mercer trabaja para mi desde que se marchoé usted —dijo Holmes—. Es mi chapuzas,
el que investiga los asuntos rutinarios. Tenia su importancia saber algo del hombre
con quien nuestro profesor mantiene correspondencia tan en secreto. Su nacionalidad
esta relacionada con la visita a Praga.



—Menos mal que algo tiene relaciéon con algo —comenté—. Hasta ahora parecia que
nos encontrdbamos ante una larga serie de incidentes inexplicables que no tenian
nada que ver los unos con los otros. Por ejemplo, ¢qué relaciéon plausible puede haber
entre un lebrel irlandés irascible y un viaje a Bohemia, o entre estos y un hombre que
se acerca a rastras por la noche? Y esas fechas de usted, eso es lo mas desconcertante
de todo.

Holmes sonrié y se frot6 las manos. He de afadir que estdbamos sentados en el viejo
salén del vetusto hotel, con una botella de la célebre afiada de la que habia hablado
Holmes encima de la mesa entre nosotros.

—Bien, en primer lugar comenzaremos por las fechas —me dijo con las yemas de los
dedos unidas y las maneras que se adoptarian al impartir una clase—. El magnifico
diario de este joven nos indica que hubo algun problema el 2 de julio y desde ese
incidente en adelante parece que cada nueve dias con una Unica excepcion, si no
recuerdo mal. Asi, el ultimo episodio, el del viernes, sucedi6 el 3 de septiembre, lo que
continda la serie, como lo hizo el del 26 de agosto, que lo precedi6é. No es una mera
coincidencia.

No pude menos que reconocérselo.

—Postulemos, por tanto, la teoria provisional de que cada nueve dias, el profesor
consume alguna clase de droga potente que posee un efecto pasajero, aunque
sumamente toxico. Su temperamento, violento de por si, se ve intensificado por esta.
Adquirié el habito durante su estancia en Praga y ahora le surte un intermediario
bohemio que vive en Londres. jTiene toda la 16gica, Watson!

—Pero ¢y el perro, el rostro en la ventana, el hombre que se arrastra por el pasillo?

—Bueno, bueno, no hemos hecho mas que empezar. No deberia haber novedad alguna
hasta el proximo martes. Entretanto, no podemos hacer otra cosa que mantener el
contacto con nuestro amigo Bennett y disfrutar de las distracciones de esta
encantadora ciudad.

Por la mafnana, el seflor Bennett se escabullé para traernos el ultimo parte. Como
Holmes se habia imaginado, no habia tenido un dia nada facil. Aunque no le habia
acusado directamente de ser el responsable de nuestra presencia alli, el profesor le
habia hablado de manera muy brusca y maleducada, y resultaba evidente que creia
tener algun poderoso motivo para quejarse de él. Esa misma mafana, sin embargo,
volvia a comportarse casi como siempre, y habia impartido una clase a un aula
abarrotada con la genialidad de costumbre.

—Dejando a un lado sus extranos arrebatos —dijo Bennett—, lo cierto es que se le ve



con mas energia y vitalidad de las que puedo recordar, y nunca ha tenido la mente
mas licida. Pero no es él mismo... ya no es el hombre que conociamos.

—Ahora mismo no creo que tenga nada que temer por lo menos en una semana
—respondié Holmes—. Soy un hombre ocupado y el doctor Watson tiene pacientes que
atender. Quedemos en vernos el préximo martes a esta misma hora. Me sorprenderia
que, antes de que nos volvamos a marchar, no seamos capaces de explicar, puede que
de ponerle fin incluso, a sus problemas. Mientras, contintie contdndonos por carta lo
que suceda.

No supe nada de mi amigo en los siguientes dias, pero, al otro lunes por la tarde,
recibi una breve nota en la que me pedia que me reuniera con ¢l ese martes en el tren.
Por lo que me habia contado mientras viajdbamos a Camford, todo iba bien, nada
habia perturbado la paz en la casa del profesor y el comportamiento de este era
absolutamente normal. Ese fue también el parte que nos dio el propio sefior Bennett
cuando nos visito por la tarde en nuestras antiguas habitaciones del Chequers.

—Hoy hemos tenido noticias de Londres. Eran una carta y un paquete pequeno, ambos
con sendas cruces bajo el sello para advertirme de que no los tocara. No habia nada
mas.

—Eso puede bastar —dijo Holmes seriamente—. Y ahora, senor Bennett, creo que
llegaremos a alguna conclusion esta noche. Si mis deducciones son correctas,
deberiamos tener oportunidad de resolverlo todo. Con el fin de hacerlo, necesitamos
mantener vigilado al profesor. Por tanto, le sugeriria que se quede despierto y al
acecho. Si le oyera pasar por delante de su puerta, no le salga al paso: sigale tan
discretamente como pueda. El doctor Watson y yo no andaremos muy lejos. Por cierto,
¢donde se encuentra la llave de esa cajita de la que hablaba?

—En la cadena de su reloj de bolsillo.

—Me parece que nuestras pesquisas deberian encaminarse en esa direcciéon. En el
peor de los casos, la cerradura no debe de ser nada del otro mundo. ¢Tienen algun tipo
fuerte trabajando en la casa?

—Esta el cochero, Macphail.

—:Doénde duerme?

—Encima de los establos.

—Es posible que lo necesitemos. Bueno, no podemos hacer nada mas hasta que

comprobemos como evoluciona todo. Ya nos veremos, aunque supongo que sera antes
de que acabe la noche.



Poco antes de la medianoche, ocupamos nuestro puesto entre los arbustos que habia
justo enfrente de la puerta de entrada de la casa del profesor. Hacia buena noche,
aunque muy fria, y nos alegrabamos de poder calentarnos con nuestros abrigos. Habia
cierta brisa y las nubes se movian despacio por el cielo, oscureciendo, de vez en
cuando, la luna creciente. Habria resultado una guardia de lo mas melancélica de no
haber sido por la expectacion y el nerviosismo que sentiamos y la seguridad de mi
colega de que seguramente habiamos llegado al final de esa extrafia secuencia de
acontecimientos que habia reclamado nuestra atencion.

—Si sigue en vigor el ciclo de nueve dias, entonces tendremos al profesor en su peor
momento esta noche —dijo Holmes—. Todo apunta en la misma direccién: el hecho de
que esos curiosos sintomas comenzaran tras su visita a Praga, el que mantenga
correspondencia en secreto con un traficante bohemio de Londres, que es de suponer
que representa a alguien de Praga, y el que recibiera un paquete suyo hoy mismo. Lo
que toma y por qué lo toma sigue estando mas alld de nuestro conocimiento, pero que,
de alguna manera, procede de Praga ha quedado bastante claro. Se lo estd tomando
bajo unas instrucciones precisas que regulan este sistema de los nueve dias, que es el
primer detalle que me llamé la atencidén. Pero sus sintomas son muy peculiares. ¢Se
fijo en sus nudillos?

Tuve que confesarle que no.

—Hinchados y encallecidos de una manera que a mi me resulta bastante novedosa. Lo
primero que hay que mirar son las manos, Watson. Luego, los pufios de la camisa, las
rodillas del pantaléon y las botas. Son unos nudillos muy curiosos que solo pueden
explicarse por el modo de desplazarse observado por —Holmes dejo de hablar y se dio
una palmada en la frente—... Ay, Watson, Watson, jqué tonto he sido! Parece increible,
pero, después de todo, tiene que ser verdad. Todo apunta en la misma direccién.
¢Cémo se me ha podido escapar esa relacién de ideas? Esos nudillos, icomo se me han
podido pasar esos nudillos? jY el perro! ;Y la enredadera! Esta claro que ha llegado el
momento de encerrarme en esa pequena granja de mis suenos. Mire, Watson! jAhi
estd! Tenemos la oportunidad de verlo por nosotros mismos.

La puerta de la entrada se habia abierto lentamente y, contra el fondo iluminado,
vimos la alta figura del profesor Presbury. Llevaba puesta una bata. Mientras su
silueta permanecidé recortada en el vano de la puerta, estuvo de pie, aunque inclinado
hacia delante con los brazos colgando, de la misma manera en que lo habiamos visto la
ultima vez.

Luego avanzd hacia el camino de acceso a la casa y sobrevino en él un cambio
extraordinario. Se agachd hasta encontrarse a cuatro patas y comenzd a caminar
sobre las manos y los pies, dando brincos cada poco tiempo como si rebosara energia y
vitalidad. Prosiguié junto a la fachada y luego dobld la esquina. Cuando desaparecio,



Bennett salié disimuladamente por la puerta de la entrada y lo sigui6 sin hacer ruido.

«jVenga, Watson, venga!», exclamo6 Holmes y pasamos con sigilo y tan silenciosamente
como fuimos capaces por entre los arbustos hasta que llegamos a un punto desde
donde pudimos ver la otra parte de la casa, que estaba inundada por la luz de la luna
creciente. Se podia ver claramente al profesor, que estaba agachado al pie de la pared
cubierta por la enredadera. Ante nuestros ojos, empezé a subir por ella de repente con
una agilidad pasmosa. Saltaba de rama en rama, con pie seguro y mano firme,
trepando, en apariencia, por el mero placer de poder hacerlo, sin ningin propdésito en
mente. Con esa bata revoloteando a cada lado de su cuerpo, parecia un enorme
murciélago adherido al lateral de su propia casa, una gran mancha cuadrada y negra
sobre la pared iluminada por la luna. Al poco tiempo, se cansé de esa diversion y, tras
dejarse caer de rama en rama, se acuclillé de nuevo en la postura anterior y se dirigi6
hacia los establos, caminando a rastras de la misma extrana forma de antes. El lebrel
irlandés estaba ahora fuera, ladrando furiosamente, y se alteré mas que nunca cuando
vio a su amo. Tensaba la cadena y estaba temblando de impaciencia y de rabia. El
profesor se acercd agachado justo fuera del alcance del perro con toda intencion y
empezo a provocarle cuanto pudo. Cogia punados de grava del camino y se los tiraba
al hocico, le pinchaba con un palo que habia encontrado, meneaba las manos a pocos
centimetros de la boca abierta y trataba de enfurecer de todas las maneras posibles
aun mas al animal, que estaba ya fuera de si. No recuerdo que en ninguna de nuestras
aventuras haya visto alguna vez algo mas extrafio que a esa figura impasible, y todavia
respetable, que estaba acuclillada como una rana en el suelo, mientras incordiaba al
perro enloquecido para que tuviera un ataque de furia desbocada y como este se
levantaba sobre las patas traseras y rabiaba por culpa de toda clase de maldades
ingeniosas y retorcidas.

Y, entonces, en un instante, jeso cambid! No rompio la cadena, sino que se le salid el
collar, porque estaba fabricado para un cuello ancho, como el de un Terranova. Oimos
el tintineo del metal al caer y, un momento después, hombre y perro rodaban juntos
por la tierra, uno aullando de rabia y el otro chillando con un estridente y extrano
falsete de terror. El profesor estaba a punto de perder la vida. La salvaje criatura lo
tenia agarrado con fuerza por el cuello, sus colmillos se habian hundido en la carne, y
se quedo inconsciente antes de que pudiéramos llegar hasta ellos y separarlos. Habria
sido una tarea peligrosa para nosotros, pero la voz y la presencia de Bennett
devolvieron de inmediato la cordura al enorme lebrel. El alboroto habia sacado al
somnoliento y estupefacto cochero de su cuarto de encima del establo.

—No me sorprende —dijo, negando con la cabeza—. Ya le habia visto hacer yo eso.
Sabia que el perro le pillaria antes o después.

Atamos al perro y subimos juntos al profesor a su dormitorio, donde Bennett, que era
licenciado en medicina, me ayudd a vendar el cuello desgarrado. Los afilados dientes
se habian acercado peligrosamente a la arteria carétida y tenia una hemorragia grave.



En media hora el peligro habia pasado, habia inyectado morfina al paciente y este se
habia sumido en un profundo sueno. Entonces, y solo entonces, nos sentimos capaces
de mirarnos los unos a los otros y de reflexionar sobre la situacion.

—Creo que deberia verle un buen cirujano —afirmé.

—iNo, por el amor de Dios! —exclamdé Bennett—. De momento, el escandalo no ha
salido de la casa. El secreto estd a salvo con nosotros. Si traspasa estas paredes, no
habra manera de pararlo. Piense en su posicion en la universidad, en su reputaciéon en
Europa, en los sentimientos de su hija.

—Tiene razéon —intervino Holmes—. Me parece que el asunto puede quedar entre
nosotros y también prevenir que se repita ahora que tenemos via libre. La llave de la
cadena del reloj, sefior Bennett. Macphail vigilara al paciente y nos hara saber si se
produce algun cambio. Veamos qué se esconde en la misteriosa caja del profesor.

No habia mucho, pero era suficiente: una ampolla vacia, otra casi llena, una jeringuilla
hipodérmica, varias cartas con una letruja extrafia e indescifrable. Las marcas de los
sobres indicaban que eran aquellas que habian alterado la rutina del secretario y todas
ellas tenian la direccién de Commercial Road e iban firmadas por «A. Dorak». No eran
mas que comprobantes de un frasco nuevo que se habia enviado al profesor Presbury o
el recibi del dinero enviado. Sin embargo, habia otro sobre con una letra mas cuidada
que llevaba sello austriaco y matasellos de Praga.

—jAqui tenemos lo que nos interesa! —exclamé Holmes cuando sacé la carta de
presentacion.

Distinguido colega:

Desde que me honrd con su visita, he estado reflexionando mucho en su caso, v,
aungue, en sus circunstancias, existen ciertos motivos relevantes para proceder al
tratamiento, debo, sin embargo, recomendarle cautela, puesto que mis resultados han
demostrado que no esta exento de peligro.

Es posible que el suero de antropoide hubiese conducido a mejores resultados. Pero,
como ya le expliqué, me veo obligado a utilizar langur gris porque era el Unico
ejemplar accesible. El langur es trepador y camina a cuatro patas, como usted sabe,
mientras que el antropoide lo hace sobre dos patas y se halla mas préximo en todos los
sentidos al ser humano.

Le ruego que tome todas las precauciones posibles para que no salga a la luz antes de
tiempo la metodologia empleada. Tengo otro cliente en Inglaterra y Dorak me sirve de
agente para ambos.



Me llenaria de satisfaccidon si me informara semanalmente.
Con todo mi reconocimiento,
H. Lowenstein

iLowenstein! Ese apellido me trajo a la memoria cierto recorte de prensa en el que se
hablaba de un oscuro cientifico que estaba dedicando sus esfuerzos de alguna forma
desconocida a obtener el secreto del rejuvenecimiento y el elixir de la eterna juventud.
iLowenstein de Praga! Lowenstein y el suero que proporcionaba una fuerza
asombrosa, vetado por la profesién al negarse a revelar el origen de este. Expuse
brevemente aquello que recordaba. Bennett habia cogido un manual de zoologia de un
estante.

—Langur —ley6—: el gran mono de cara negra de las laderas del Himalaya, el mayor y
mas semejante a los humanos de los monos trepadores. Se aiiaden muchos detalles. En
fin, senor Holmes, esta muy claro que hemos encontrado el origen del mal.

—Su origen ultimo —anadié6 Holmes— se halla, naturalmente, en esa aventura
amorosa intempestiva que le dio a nuestro impetuoso profesor la idea de que solo
podia realizar sus deseos si se convertia en un hombre mas joven. Cuando uno trata de
superar a la Naturaleza, corre el riesgo de sucumbir ante esta. Hasta los mejores
hombres pueden volver a ser animales si se apartan de la senda correcta de su
destino.

Se sentd y estuvo meditando durante un rato, con la ampolla en la mano,
contemplando el claro liquido que habia dentro.

—Cuando le escriba a ese hombre y le diga que le hago responsable penal de los
venenos que distribuye, no causara mas problemas. Pero puede volver a suceder.
Otros pueden encontrar una manera mejor de hacerlo. Aqui hay un peligro... un
peligro muy real para la humanidad. Piense, Watson, que todos, el materialista, el
hedonista, el mundano, querrian alargar sus insignificantes vidas. El espiritual no
haria oidos sordos a la llamada de lo mas elevado. Seria la supervivencia del menos
apto. ¢Qué clase de cloaca se volveria nuestro pobre mundo?

De repente, el sofiador se desvanecio y Holmes, el hombre de accién, se levanté de un
salto de su silla.

—Creo que no hay nada mas que afadir, seiior Bennett. Los diversos incidentes
encajan ahora facilmente en el esquema general. Naturalmente, el perro se dio cuenta
del cambio mucho antes que usted. Le alertaria su olor. Era al mono, no al profesor, a
quien atacaba Roy, al igual que era el mono quien fastidiaba a Roy. Trepar era una
alegria para el animal y fue por mera casualidad, deduzco, que ese pasatiempo le



llevara a la ventana de la joven. Watson, hay un tren a primera hora a la capital, pero
creo que nos dara tiempo a tomarnos una taza de té en el Chequers antes de que
salga.



