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LA AVENTURA DEL HOMBRE QUE CAMINABA A CUATRO PATAS

El  señor  Sherlock  Holmes  siempre  fue  de  la  opinión  de  que  debía  publicar  los
peculiares  hechos  relacionados  con  el  profesor  Presbury,  aunque  solo  fuera  para
acallar  de  una  vez  por  todas  los  desagradables  rumores  que  hará  veinte  años
alborotaron la  universidad y obtuvieron eco en las  academias científicas de Londres.
Sin  embargo,  existían  ciertos  obstáculos  para  ello  y  la  verdadera  historia  de  este
curioso caso quedó sepultada en la  caja  de hojalata  que tantos  expedientes  contiene
de las aventuras de mi amigo. Hoy, por fin, hemos logrado que nos permitan airear los
hechos;  estos  constituyen  uno  de  los  ultimísimos  casos  que  asumió  Holmes  antes  de
retirarse de la profesión. Incluso ahora, debemos proceder con discreción y reservas al
presentar el asunto ante el público.

Era un domingo por la tarde, a comienzos de septiembre del año 1903, cuando recibí
uno de los lacónicos mensajes de Holmes:

Venga enseguida si no tiene inconveniente… y, si lo tiene, venga de todas formas.

S. H.

Las  relaciones  entre  nosotros  en  aquellos  últimos  tiempos  eran  algo  pintorescas.
Hombre de costumbres, de rígidas y acendradas costumbres, me había convertido en
una  de  ellas.  Como  hábito  arraigado,  estaba  en  la  misma  categoría  que  el  violín,  el
tabaco de picadura, la pipa negra de siempre, los álbumes de recortes, y otros quizá
menos excusables. Cuando trabajaba en un caso movido y necesitaba a un camarada
en  cuyo  temple  pudiese  confiar  en  alguna  medida,  tenía  un  clarísimo  papel.  Pero,
aparte de esto, tenía más usos. Yo era una piedra de afilar para su intelecto. Le servía
de  estímulo.  Le  gustaba  pensar  en  voz  alta  en  mi  presencia.  Difícilmente  podría
decirse  que  sus  comentarios  me  los  dirigiese  a  mí  —muchos  de  ellos  se  los  podría
haber hecho, en rigor, al cabecero de su cama—, pero, a pesar de todo, como tenía ya
esa costumbre asentada, de alguna manera se había vuelto útil que tomase notas y le
interrumpiese. Y si bien le irritaba la inevitable y esmerada lentitud de mi mente, esa
irritación le valía para que sus brillantes intuiciones e impresiones brillaran de manera
más viva y más centelleante. Ese era mi humilde papel en nuestra alianza.

Cuando llegué a Baker Street, me lo encontré acurrucado en su sillón con las rodillas
en el mentón, la pipa en la boca y el ceño fruncido con algún pensamiento entre ceja y
ceja. Parecía claro que estaba inmerso en algún problema penoso. Con un ademán me
invitó  a  mi  viejo  sillón,  pero,  aparte  de  eso,  no  dio  señal  alguna  de  mi  presencia
durante  media  hora.  Entonces,  de  un  respingo,  pareció  despertar  de  su
ensimismamiento y, con su enigmática sonrisa de costumbre, me dio la bienvenida a la



que una vez fuera mi casa.

—Disculpe  que  haya  estado  algo  absorto,  mi  querido  Watson  —comenzó—.  Me  han
comunicado  algunos  hechos  curiosos  en  las  últimas  veinticuatro  horas  y  estos,  a  su
vez,  me  han  dado  pie  a  algunas  especulaciones  de  carácter  más  general.  Estoy
pensando seriamente en escribir un breve tratado sobre la utilidad de los perros en el
trabajo de detective.

—Pero, Holmes, eso seguramente ya haya sido estudiado —le dije—. Los sabuesos, los
perros policía…

—No, no, Watson, ese aspecto del tema resulta evidente, por supuesto. Pero hay otro
mucho más sutil.  Quizá  recuerde que en el  caso  que usted,  con ese  sensacionalismo
suyo, relacionó con la finca de Copper Beeches, logré llegar a una conclusión sobre las
prácticas criminales del muy engreído y respetable padre, observando el carácter del
niño.

—Sí, me acuerdo bien de aquello.

—Mi  perspectiva  sobre  los  perros  es  análoga.  Un  perro  es  un  reflejo  de  la  vida
familiar. ¿Quién sabe de un perro juguetón en una familia melancólica o de un perro
triste en una feliz? Los gruñones tienen perros gruñones, la gente peligrosa los tiene
peligrosos.  Y  los  estados  de  ánimo  pasajeros  de  unos  reflejan  los  estados  de  ánimo
pasajeros de los otros.

Negué con la cabeza.

—La verdad, Holmes, eso es un poco rebuscado —repliqué.

Holmes había rellenado su pipa y se había vuelto a sentar,  sin prestar atención a mi
comentario.

—La aplicación práctica de lo que le digo está muy relacionada con el  problema que
estoy  investigando.  ¿Sabe?  Es  un  asunto  enmarañado  y  estoy  buscando  algún  cabo
suelto. Uno de los posibles cabos sueltos reside en la pregunta: ¿por qué Roy, el lebrel
irlandés del profesor Presbury, ha intentado morderle?

Me arrellané en mi  sillón  un poco decepcionado.  ¿Para  esa  cuestión tan anodina me
había hecho marcharme del trabajo? Holmes me clavó una mirada.

—¡El mismo Watson de siempre! —exclamó—. Nunca aprenderá que los asuntos más
graves pueden depender de las cosas más insignificantes. Pero ¿no le parece extraño a
primera vista que a un pensador serio, entrado en años —porque habrá oído hablar de
Presbury,  el  célebre  fisiólogo  de  Camford,  ¿verdad?—,  que  a  un  hombre  así,  cuyo



mejor  amigo ha  sido  su  fiel  lebrel,  lo  haya atacado dos  veces  su  propio  perro?  ¿Qué
opina usted?

—Que el perro está enfermo.

—Bueno,  cabe  esa  posibilidad.  Pero  no  ataca  a  nadie  más  y,  por  lo  que  parece,  no
molesta a su amo excepto en contadas ocasiones. Es curioso, Watson, muy curioso. Si
es  el  que  ha  tocado  el  timbre,  el  joven  señor  Bennett  llega  con  antelación.  Tenía  la
esperanza de poder charlar más rato con usted antes de que estuviera aquí.

Se oyó cómo alguien subía rápidamente por la escalera, un fuerte golpe en la puerta y,
un momento después, hizo su aparición el nuevo cliente. Era un joven alto y atractivo
de  unos  treinta  años,  elegante  y  bien  vestido,  pero  algo  en  sus  modales  evocaba  la
timidez  del  estudiante  más  que  el  aplomo  de  un  hombre  de  mundo.  Le  estrechó  la
mano a Holmes y luego me miró algo sorprendido.

—Este  tema  es  muy  delicado,  señor  Holmes  —comentó—,  teniendo  en  cuenta  la
relación  que  mantengo  con  el  profesor  Presbury  tanto  en  lo  personal  como  en  lo
profesional.  Lo  cierto  es  que  difícilmente  podría  perdonarme  el  hablar  delante  de
terceros.

—Hágalo sin miedo, señor Bennett. El doctor Watson es la discreción personificada y
le aseguro que este es un tema en el que es muy probable que necesite un ayudante.

—Como quiera,  señor Holmes.  Desde luego, comprenderá que tenga ciertas reservas
con esto.

—Lo entenderá mejor, Watson, cuando le explique que este caballero, el señor Trevor
Bennett,  es  el  secretario  personal  del  gran  científico,  vive  bajo  su  techo,  y  es  el
prometido de su única hija. Desde luego, debemos aceptar que el profesor tiene todo
el  derecho  a  su  lealtad  y  a  su  dedicación.  Pero  quizá  la  mejor  manera  de
demostrárselas  sea  tomar  las  medidas  necesarias  para  esclarecer  este  extraño
misterio.

—Así  lo  espero,  señor  Holmes.  Ese  es  mi  único  propósito.  ¿El  doctor  Watson  está  al
tanto de la situación?

—No he tenido tiempo de explicársela.

—Entonces, quizá lo mejor sea que repasemos los hechos de nuevo antes de explicar
las novedades recientes.

—Yo  mismo  lo  haré  —dijo  Holmes—,  con  el  fin  de  cerciorarnos  de  que  sé  situar  los
hechos en su debido orden. El profesor, Watson, es un hombre de gran reputación en



Europa.  Su  vida  ha  sido  la  investigación.  Nunca  ha  sido  protagonista  de  ningún
escándalo.  Es  viudo  y  tiene  una  hija,  Edith.  Según  deduzco,  es  un  hombre  de  un
temperamento varonil y confiado, uno casi diría que belicoso. Y así siguió siendo todo
hasta hace muy pocos meses.

»Entonces, el curso de su vida se torció. Tiene sesenta y un años, pero se comprometió
con la hija del profesor Morphy, su colega de la cátedra de anatomía comparada. No
fue, según creo, la atracción razonada de un hombre mayor,  sino más bien la pasión
entusiasta de la juventud, porque nunca se ha visto un pretendiente más entregado. La
señorita, Alice Morphy, era una chica sin tacha ni física ni intelectual, de modo que el
profesor  tenía  todos  los  motivos  para  estar  enamorado.  Sin  embargo,  no  contó  con
toda la aprobación de su propia familia.

—Pensábamos que la diferencia era más que excesiva —intervino nuestro visitante.

—Eso es. Excesiva y un poco violenta y antinatural. Sin embargo, el profesor Presbury
era  rico  y  el  padre  de  ella  no  puso  ninguna  objeción.  Pero  la  hija  opinaba  de  otra
manera  sobre  el  asunto  y  había  ya  varios  candidatos  en perspectiva  quienes,  si  bien
eran menos preferibles desde el  punto de vista de los bienes materiales,  al  menos lo
eran más desde el  de la edad.  A la chica parecía gustarle el  profesor a pesar de sus
rarezas. Lo único que se interponía entre ellos era la edad.

»Por la  misma época,  un pequeño misterio  ensombreció la  rutina habitual  de la  vida
del profesor. Hizo lo que nunca había hecho antes de ese momento. Se marchó de casa
y  no  comentó  absolutamente  nada  de  dónde  iba.  Estuvo  ausente  dos  semanas  y,
cuando regresó, parecía bastante agotado del viaje. No hizo ninguna alusión a dónde
había estado, aunque solía ser el hombre más sincero del mundo. Sin embargo, dio la
casualidad de que nuestro cliente, aquí presente, el señor Bennett, recibió con remite
de  Praga  la  carta  de  un  condiscípulo,  quien  le  comentaba  que  se  alegraba  de  haber
visto al  profesor Presbury allí,  aunque no había tenido oportunidad de hablar con él.
Solo mediante esta carta logró su familia enterarse de dónde había estado.

»Llegamos ahora a lo más importante. A partir de ese momento, se produjo un extraño
cambio  en  el  profesor.  Se  volvió  reservado  y  evasivo.  Aquellos  que  le  rodeaban
siempre habían tenido la impresión de que no era el hombre que habían conocido, sino
que se encontraba bajo la influencia de algo que empañaba sus elevadas cualidades.
Su  intelecto  no  se  vio  afectado.  Sus  clases  eran  tan  brillantes  como  siempre.  Pero
seguía habiendo en él algo nuevo, algo siniestro e inesperado. Su hija, que lo adoraba,
intentó una y otra vez retomar el trato de siempre y traspasar la máscara que su padre
parecía haber adoptado. Usted, caballero, según creo, hizo lo mismo, pero todo fue en
vano. Y ahora, señor Bennett, cuéntenos con sus propias palabras el incidente de las
cartas.

—Debe  saber,  doctor  Watson,  que  el  profesor  no  tenía  secretos  para  mí.  Si  hubiese



sido su hijo o su hermano menor, no habría gozado de mayor confianza por su parte.
Como secretario suyo, manejaba cada documento que le llegaba y abría y clasificaba
sus cartas. Poco después de que regresara, todo eso había cambiado. Me advirtió de
que  recibiría  ciertas  cartas  de  Londres  que  estarían  marcadas  con  una  cruz  bajo  el
sello. Esas había que dejarlas aparte para que solo él las revisara. Yo diría que pasaron
por  mis  manos  varias  de  estas,  que  estaban  marcadas  con  las  iniciales  «E.  C.»  y
estaban  escritas  con  mala  caligrafía  y  plagadas  de  faltas.  Si  las  respondió,  las
respuestas  no  pasaron  por  mis  manos  en  absoluto  ni  por  la  cesta  de  cartas  donde
acumulaba nuestra correspondencia.

—Y la caja —dijo Holmes.

—Ah, sí,  la caja. El profesor se trajo de su viaje una pequeña caja de madera. Era la
única  cosa  que  sugería  un  viaje  por  el  Continente,  ya  que  era  uno  de  esos  objetos
tallados tan pintorescos que uno relaciona con Alemania. La metió en su armario del
instrumental.  Un  día,  buscando  una  cánula,  levanté  la  caja.  Para  mi  sorpresa,  se
enfadó  mucho  y  me  recriminó  mi  curiosidad  de  manera  bastante  violenta.  Era  la
primera  vez  que  pasaba  algo  así  y  me  hirió  profundamente.  Traté  de  explicarle  que
había tocado la caja por mero accidente, pero fui consciente durante toda la tarde de
que  me  estuvo  mirando  con  severidad  y  que  aquel  incidente  todavía  le  causaba  un
gran malestar.

El señor Bennett se sacó un pequeño diario del bolsillo.

—Eso ocurrió el 2 de julio —dijo.

—Desde  luego,  es  usted  un  excelente  testigo  —admitió  Holmes—.  Es  posible  que
necesite alguna de esas fechas que ha anotado.

—Aprendí  a  ser  metódico,  entre  otras  cosas,  gracias  a  mi  gran  maestro.  Desde  el
mismo momento en que advertí  que su comportamiento no era normal,  consideré mi
deber  estudiar  su  caso.  Así,  tengo  aquí  escrito  que  fue  ese  mismo día,  el  2  de  julio,
cuando Roy atacó al profesor cuando iba de su despacho a la entrada de la casa. El 11
de julio tuvimos una escena de la misma clase y, luego, tomé nota de otro más el 20 de
julio.  Después  de  eso,  mandamos  a  Roy  al  establo.  Era  un  animal  simpático  y
cariñoso… pero me temo que les estoy aburriendo.

El  señor  Bennett  hablaba  en  tono  de  reproche,  puesto  que  era  muy  evidente  que
Holmes no estaba escuchándole. Tenía el rostro tenso y la mirada perdida en el techo.
Volvió a la realidad con esfuerzo.

—¡Curioso!  ¡Muy  curioso!  —murmuró—.  Para  mí  estos  detalles  eran  nuevos,  señor
Bennett. Creo que nos hemos alejado bastante del terreno conocido, ¿no es así? Pero
ha dicho algo de novedades recientes.



Se  ensombreció  el  rostro  agradable  y  sincero  de  nuestro  visitante,  entristecido  por
algún recuerdo penoso.

—Me  refiero  a  lo  sucedido  la  noche  de  anteayer  —dijo—.  Permanecí  despierto
alrededor de las dos de la mañana, momento en el cual me percaté de un ruido sordo y
confuso que venía del pasillo. Abrí la puerta y me asomé afuera. Tengo que aclarar que
el profesor duerme al final del pasillo…

—¿Qué día era? —preguntó Holmes.

Resultó evidente que a nuestro visitante le molestó una interrupción tan irrelevante.

—Ya he dicho que sucedió la noche de anteayer, es decir, el 4 de septiembre.

Holmes asintió y sonrió.

—Le ruego que continúe —dijo.

—Dormía  al  final  del  pasillo  y  tendría  que  pasar  por  mi  puerta  para  llegar  a  la
escalera.  Si  le  soy  sincero,  fue  una  experiencia  sobrecogedora,  señor  Holmes.  Creo
tener tanta sangre fría como cualquier hijo de vecino, pero me eché a temblar con lo
que vi. El pasillo se encontraba a oscuras salvo por una ventana a mitad de este que
arrojaba un haz de luz. Pude distinguir que se acercaba algo por el pasillo, algo oscuro
que avanzaba agachado. Entonces, de repente, apareció a la luz y vi que era él. Iba a
cuatro patas, señor Holmes, ¡a cuatro patas! No como si gateara, sino más bien sobre
pies y manos, con el rostro hundido entre las manos. Y, sin embargo, parecía moverse
con facilidad. Esa visión me dejó tan petrificado que hasta que no llegó a mi puerta no
fui  capaz de dar un paso y preguntarle si  podía ayudarlo.  Su respuesta fue digna de
mención. Se puso de pie de un salto, me espetó cierta palabra detestable, y pasó a mi
lado  corriendo  y  bajó  la  escalera.  Estuve  esperando  alrededor  de  una  hora,  pero  no
regresó. Debía de ser ya de día cuando volvió a su habitación.

—Y bien, Watson, ¿qué le parece? —preguntó Holmes con el aire de un patólogo que
presenta un raro espécimen.

—Probablemente  sea  lumbago.  Sé  de  un  ataque  agudo  que  tuvo  a  un  hombre
caminando de esa manera y no hay nada que amargue más el carácter.

—¡Muy  bien,  Watson!  Siempre  con  los  pies  en  el  suelo.  Pero  difícilmente  podemos
admitir que sea lumbago, dado que pudo erguirse en un momento.

—Nunca  ha  estado  mejor  de  salud  —intervino  Bennett—.  A  decir  verdad,  tiene  más
fuerzas de las que le he visto en años. Pero, en cualquier caso, estos son los hechos,



señor  Holmes.  No  se  trata  de  un  caso  que  podamos  consultarle  a  la  policía,  y,  sin
embargo,  estamos absolutamente desesperados,  no sabemos qué hacer,  y,  de alguna
extraña  manera,  sentimos  que  nos  encaminamos  al  desastre.  Edith  —la  señorita
Presbury— y yo consideramos que no podemos quedarnos más tiempo sin hacer nada.

—Sin  duda  nos  encontramos  ante  un  caso  curioso  y  sugerente.  ¿Usted  qué  piensa,
Watson?

—Como médico —respondí—, le  diría que estamos ante un caso para un alienista.  El
envejecimiento cerebral del caballero se vio alterado por la aventura amorosa. Realizó
un viaje al extranjero con la esperanza de acabar con esa pasión. Puede que sus cartas
y  la  caja  estén  relacionadas  con  alguna  otra  transacción  confidencial:  un  préstamo,
unas acciones, algo que guarda en la caja.

—Claro,  y el  lebrel  desaprueba los negocios financieros.  No, hombre, no,  Watson, en
todo esto hay algo más. Ahora mismo, no puedo hacer otra cosa que sugerirle…

Lo que Sherlock Holmes estuviera a  punto de sugerir  nunca lo  sabremos,  porque en
ese  mismo  momento  se  abrió  la  puerta  e  hicieron  pasar  a  una  joven  dama  al  salón.
Cuando entró,  el  señor  Bennett  se  levantó  de  un salto  con una exclamación y  corrió
con las manos extendidas hacia ella, quien también las tendía hacia él.

—¡Edith, cariño! No habrá pasado nada, ¿verdad?

—Creí  que  debía  venir  contigo.  Ay,  Jack,  ¡me  he  sentido  terriblemente  asustada!  Es
horrible quedarse allí sola.

—Señor Holmes, esta es la joven de la que le hablaba. Mi prometida.

—Estábamos a punto de llegar a esa conclusión, ¿verdad, Watson? —respondió Holmes
con una sonrisa—.  Deduzco,  señorita  Presbury,  que se  ha producido alguna novedad
en el caso y que debíamos estar informados.

Nuestra nueva visitante, una chica risueña y atractiva, típicamente inglesa, le devolvió
la sonrisa a Holmes mientras se sentaba al lado del señor Bennett.

—Cuando  me enteré  de  que  el  señor  Bennett  se  había  marchado  de  su  hotel,  se  me
ocurrió  que  era  probable  que  le  encontrara  aquí.  Por  supuesto,  me  había  dicho  que
quería consultarlo con usted. Sea como sea, ay, señor Holmes, ¿no puede hacer nada
por mi pobre padre?

—Así  lo  espero,  señorita  Presbury,  pero  el  caso  todavía  resulta  confuso.  Tal  vez  las
novedades que nos pueda comentar nos lo aclaren un poco.



—Ha  sucedido  esta  noche,  señor  Holmes.  Había  estado  muy  raro  todo  el  día.  Estoy
segura  de  que  hay  veces  en  que  no  se  acuerda  de  nada  de  lo  que  ha  hecho.  Se
comporta  como  si  estuviera  en  algún  extraño  sueño.  Ayer  fue  uno  de  esos  días.  La
persona con la que compartía techo no era mi padre. Tenía su apariencia, pero no era
él realmente.

—Dígame lo que ha ocurrido.

—Me desperté por la noche porque el perro ladraba y ladraba hecho una furia. Pobre
Roy,  ahora  lo  tenemos  encadenado  cerca  del  establo.  He  de  decirle  que  yo  siempre
duermo  con  la  puerta  cerrada,  porque  como  Jack,  como  el  señor  Bennett,  puede
decirle,  todos  tenemos  la  sensación  de  que  nos  acecha  algún  peligro.  Mi  habitación
está  en  la  segunda  planta.  Pues  dio  la  casualidad  de  que  tenía  la  persiana  de  la
ventana levantada y  de que,  afuera,  brillaba la  luna.  Tenía  los  ojos  puestos  en aquel
cuadrado  de  luz  y  escuchaba  los  ladridos  frenéticos  del  perro,  cuando,  de  repente,
apareció en ella  el  rostro de mi  padre mirándome.  Señor Holmes,  estuve a punto de
morirme del susto. Allí lo tenía, contra el cristal, y una mano parecía levantarse como
si quisiera levantar la ventana. Si se hubiese abierto esa ventana, creo que me habría
vuelto loca. No piense que fueron figuraciones mías, señor Holmes. No se engañe. Me
atrevería  a  decir  que  me  estuve  veinte  segundos  más  o  menos  paralizada  con  la
mirada  fija  en  ese  rostro.  Entonces,  despareció,  pero  no  fui  capaz… no  fui  capaz  de
saltar  de  la  cama para  mirar  por  la  ventana.  Seguí  en  ella,  helada  y  tiritando,  hasta
que se hizo de día. Durante el desayuno, se comportó de manera brusca y cortante y
no hizo mención alguna a la aventura de la noche. Ni tampoco yo,  en vez de eso me
inventé una excusa para venir a la ciudad, y aquí me tienen.

Holmes  parecía  haberse  quedado  absolutamente  atónito  con  el  relato  de  la  señorita
Presbury.

—Mi querida joven, dice que su habitación está en la segunda planta: ¿tienen alguna
escalera larga en el jardín?

—No, señor Holmes, eso es lo más asombroso de todo esto. No hay manera alguna de
llegar hasta la ventana, y, sin embargo, allí estaba.

—Con fecha del 5 de septiembre —comentó Holmes—. Naturalmente, eso complica las
cosas.

Esta vez fue la joven quien se quedó atónita.

—Es la segunda vez que alude a la fecha, señor Holmes —dijo Bennett—. ¿Es posible
que tenga alguna relevancia para el caso?

—Es posible, muy posible. No obstante, ahora mismo no dispongo de todos los datos.



—¿Sospecha que hay una relación entre su locura y las fases de la luna quizá?

—No, le aseguro que no. Mi idea va por otros derroteros bastante diferentes. Tal vez
no  le  importe  dejarme  su  libreta  para  que  compruebe  las  fechas.  Y  ahora,  Watson,
nuestra  línea  de  actuación  está  absolutamente  clara.  Esta  joven  dama  nos  ha
informado —y confío  plenamente  en  su  intuición— de  que  su  padre  recuerda  poco  o
nada de lo que sucede en ciertas fechas. Así que le haremos una visita fingiendo que
nos dio cita en uno de esos días. Lo achacará a su falta de memoria. De esa manera,
comenzaremos nuestra campaña con una buena ojeada de cerca al profesor.

—Me  parece  estupendo  —dijo  el  señor  Bennett—.  Sin  embargo,  le  advierto  que,
algunas veces, el profesor actúa de manera violenta e irascible.

Holmes sonrió.

—Tengo razones para ir de inmediato, razones muy sólidas si mis teorías son válidas.
Mañana nos veremos en Camford,  señor Bennett,  sin lugar a dudas.  Allí  tienen,  si  la
memoria no me falla, un hostal que se llama el Chequers donde el oporto no solía ser
mediocre,  y  las  sábanas  eran  impecables.  Puede,  Watson,  que  en  el  futuro  nuestro
destino quizá nos lleve a sitios menos agradables.

El  lunes  por  la  mañana,  estábamos  de  camino  a  la  célebre  ciudad  universitaria:  un
esfuerzo  sencillo  por  parte  de  Holmes,  que  no  tenía  que  dar  explicaciones  a  nadie,
pero  que,  por  mi  parte,  suponía  planearlo  todo  a  la  carrera  y  de  forma  precipitada,
puesto que tenía no pocos pacientes que atender en mi consulta. Holmes no mencionó
el  caso en ningún momento hasta que no dejamos las  maletas  en el  hostal  al  que se
había referido.

—Creo, Watson, que podemos coger desprevenido al profesor justo antes de la hora de
comer. Acaba las clases a las once y debería estar en casa entre una y otra hora.

—¿Qué excusa creíble tenemos para hacerle una visita?

Holmes miró en su libreta.

—El  26  de  agosto  tuvo  un  episodio  de  trastorno.  Partiremos  de  la  premisa  de  que
recuerda vagamente lo sucedido en esos días. Si insistimos en que tenemos una cita,
creo que es difícil que se arriesgue a contradecirnos. ¿Se ve con el descaro necesario
para ponerlo en práctica?

—Probemos a ver.

—¡Magnífico, Watson! Una mezcla entre el ora et labora y el non plus ultra. Probemos



a ver: es el lema de la agencia. Seguramente haya algún simpático lugareño que pueda
indicarnos el camino.

Nos  encontramos  con  uno  en  la  parte  trasera  de  un  coche  elegante  que  nos  paseó
junto a una hilera de antiguos colegios y, por fin, dobló por una avenida con árboles a
los  lados  para  detenerse  en  la  puerta  de  una  casa  magnífica,  rodeada  de  césped  y
cubierta de glicinias malvas. Desde luego, el profesor Presbury se podía permitir una
vida no solo  cómoda sino lujosa en todos los  detalles.  En cuanto nos detuvimos,  una
cabeza canosa apareció en una de las ventanas de la fachada y nos dimos cuenta de
que, bajo unas cejas pobladas, nos vigilaban un par de ojos penetrantes con gafas de
concha.  Poco  después,  estábamos  en  su  santuario,  y  nos  encontrábamos  ante  el
misterioso  científico  cuyas  extravagancias  nos  habían  llevado  allí  desde  Londres.
Desde luego, no había señal de rareza alguna ni en sus modales ni en su aspecto, ya
que era un hombre corpulento, de grandes facciones, adusto, alto, y con levita, con la
dignidad y el  aplomo que requiere un profesor universitario.  Su mirada era su rasgo
más destacado: penetrante, despierta y perspicaz hasta casi resultar maliciosa.

Observó nuestras tarjetas.

—Les ruego que tomen asiento, caballeros. ¿Qué puedo hacer por ustedes?

El señor Holmes sonrió con amabilidad.

—Esa era la pregunta que iba a hacerle yo ahora mismo, profesor.

—¡A mí!

—Es posible que haya habido algún error.  Me comunicaron que el  profesor Presbury
de Camford requería de mis servicios.

—¡Ah, claro! —Me pareció ver en esos intensos ojos grises un destello de malicia—. Se
lo comunicaron, ¿no es así? ¿Le importaría darme el nombre de quien le informó?

—Lo siento, profesor, pero es un asunto confidencial. Si he cometido un error, no pasa
nada. No puedo hacer otra cosa sino pedirle disculpas.

—De ninguna manera. Me gustaría profundizar en este asunto. Me parece interesante.
¿Tiene algo por escrito, una carta o un telegrama, que sustente lo que dice?

—No lo tengo.

—Me imagino que no irá a decirme que le hice llamar yo, ¿verdad?

—Preferiría no responder a más preguntas —dijo Holmes.



—No, supongo que no —replicó el profesor bruscamente—. No obstante, a ese detalle
en concreto se le puede dar respuesta fácilmente sin su ayuda.

Cruzó  la  habitación  y  tocó  el  timbre.  Nuestro  amigo  de  Londres,  el  señor  Bennett,
atendió la llamada.

—Entre, señor Bennett. Estos dos caballeros han venido de Londres porque tienen la
impresión  de  que  alguien  les  ha  mandado  llamar.  Usted  se  ocupa  de  toda  mi
correspondencia.  ¿Tiene  registrada  alguna  carta  dirigida  a  una  persona  llamada
Holmes?

—No, señor —respondió Bennett ruborizado.

—Eso  zanja  la  cuestión  —dijo  el  profesor,  que  fulminaba  con  la  mirada  a  mi
compañero—. Y ahora, señor —se apoyó con las dos manos encima de la mesa—, me
parece que se encuentran en una posición muy comprometida.

Holmes se encogió de hombros.

—Lo único que puedo repetirle es que lamento haberle molestado sin necesidad.

—¡Eso no es suficiente,  señor Holmes! —gritó el  anciano con voz muy chillona y una
extraordinaria maldad en el rostro.

Se interpuso entre nosotros y la puerta mientras hablaba y manoteaba en el aire muy
colérico.

—Les va a resultar difícil poder irse sin más.

Le temblaba el rostro, nos enseñaba los dientes y farfullaba en su absurdo ataque de
rabia.  Estoy convencido de que habríamos tenido que abrirnos paso a la  fuerza para
salir de la habitación si el señor Bennett no hubiese intervenido.

—Mi  querido  profesor  —exclamaba—,  ¡piense  en  su  reputación!  ¡Piense  en  el
escándalo que habría en la universidad! El señor Holmes es un hombre muy conocido.
No puede permitirse tratarle con tan poca consideración.

De muy mal humor, nuestro anfitrión —si podemos llamarlo así— nos dejó pasar hacia
la puerta. Nos alegró vernos fuera de la casa y llegar a la tranquila avenida bordeada
de árboles. A Holmes parecía haberle divertido mucho el episodio.

—Nuestro  docto  amigo  tiene  los  nervios  un  poquito  alterados  —dijo—.  Puede  que
nuestra intromisión haya sido algo burda, pero, con todo, hemos conseguido mantener



ese  contacto  personal  que  deseaba.  Pero,  madre  mía,  Watson,  que  lo  tenemos
pisándonos los talones. El granuja todavía nos persigue.

Se  oía  el  ruido  de  unos  pies  que  corrían  detrás  de  nosotros,  pero  no  era,  para  mi
tranquilidad,  el  formidable  profesor,  sino  su  ayudante,  quien  apareció  al  doblar  la
curva de la avenida. Vino jadeando hasta nosotros.

—Lo siento mucho, señor Holmes. Deseaba disculparme.

—Mi  estimado  amigo,  no  es  necesario.  Todo  ha  entrado  dentro  de  lo  habitual  en  la
profesión.

—Nunca  lo  había  visto  ponerse  tan  violento.  Pero  se  está  volviendo  cada  vez  más
perverso. Ahora entenderá por qué su hija y yo estamos alarmados. Y, a pesar de todo,
tiene la mente absolutamente despejada.

—¡Demasiado! —añadió Holmes—. Ahí ha estado mi equivocación. Es evidente que su
memoria es mucho más fiable de lo que yo había pensado. Por cierto, ¿podemos ver la
ventana de la habitación de la señorita Presbury antes de marcharnos?

El señor Bennett se abrió paso entre algunos arbustos y logramos ver el lateral de la
casa.

—Ahí la tiene. La segunda por la izquierda.

—Pues  sí  que  parece  difícil  llegar  hasta  ella.  Pero,  si  se  fija,  hay  una  enredadera
debajo y una tubería de agua por encima en las que poder apoyarse.

—Pues yo, por mi parte, no podría trepar por ahí —dijo el señor Bennett.

—Es muy probable que no. Desde luego, sería toda una proeza para cualquier hombre
normal.

—Había otra cosa que deseaba contarle, señor Holmes. He conseguido la dirección del
hombre  de  Londres  con  quien  se  escribe  el  profesor.  Parece  que  le  ha  escrito  esta
mañana  y  la  he  copiado  del  papel  secante.  Es  un  comportamiento  rastrero  para  un
secretario de confianza, pero ¿qué otra cosa puedo hacer?

Holmes le echó un vistazo al papel y se lo metió en el bolsillo.

—Dorak… es un nombre curioso. Eslavo, supongo. Bueno, es un eslabón importante en
la  cadena  deductiva.  Esta  tarde  regresamos  a  Londres,  señor  Bennett.  No  veo  qué
utilidad  tendría  que  nos  quedásemos  aquí.  No  podemos  arrestar  al  profesor:  no  ha
cometido ningún crimen. Ni podemos retenerle en la casa, porque no podemos probar



que está loco. Todavía no es posible actuar.

—Entonces ¿qué demonios vamos a hacer?

—Un poco de paciencia, señor Bennett. Pronto evolucionarán las cosas. A menos que
me equivoque, el próximo martes es posible que se produzca una crisis. Naturalmente,
estaremos en Camford ese día. Mientras tanto, no negaré que la situación en general
resulta desagradable y si la señorita Presbury puede alargar su visita…

—Eso es fácil.

—Entonces, que se quede hasta que podamos afirmar que ha pasado todo el  peligro.
Entretanto,  deje  que  se  sienta  a  sus  anchas  y  no  le  enfade.  Mientras  esté  de  buen
humor, no habrá problema.

—¡Ahí está! —susurró Bennett boquiabierto.

Al mirar entre las ramas, vimos que la figura alta y erguida aparecía en la puerta de la
entrada  y  miraba  a  su  alrededor.  Se  quedó  inclinado  hacia  delante:  bamboleaba  las
manos  y  movía  la  cabeza  a  un  lado  y  a  otro.  El  secretario,  tras  un  último  gesto,  se
separó  de  nosotros  sigilosamente  por  entre  los  árboles  y  vimos  cómo  enseguida  se
reunió con su jefe y entraron ambos en la casa mientras mantenían lo que pareció una
conversación animada e incluso acalorada.

—Me  figuro  que  el  provecto  caballero  ha  sumado  dos  y  dos  —me  comentó  Holmes
mientras  caminábamos  hacia  el  hotel—.  Me  ha  extrañado  que  tenga  la  mente  tan
particularmente lúcida y despejada, por lo poco que he visto de él. Un tipo colérico, de
eso no hay duda, pero, por otra parte, desde su punto de vista, posee sus razones para
montar en cólera: tiene a unos detectives tras su pista y sospecha que los ha llamado
su  propia  familia.  Me  da  la  impresión  de  que  al  amigo  Bennett  le  espera  un  rato
desagradable.

Holmes se paró de camino en la oficina de correos y envió un telegrama. La respuesta
nos llegó por la tarde y me la tendió para leerla.

VISITADA  COMMERCIAL  ROAD  Y  VISTO  DORAK.  PERSONA  CORDIAL.  BOHEMIO,
ANCIANO. TIENE UNA TIENDA GRANDE.

Mercer

—Mercer trabaja para mí desde que se marchó usted —dijo Holmes—. Es mi chapuzas,
el  que  investiga  los  asuntos  rutinarios.  Tenía  su  importancia  saber  algo  del  hombre
con quien nuestro profesor mantiene correspondencia tan en secreto. Su nacionalidad
está relacionada con la visita a Praga.



—Menos mal  que algo tiene relación con algo —comenté—. Hasta ahora parecía que
nos  encontrábamos  ante  una  larga  serie  de  incidentes  inexplicables  que  no  tenían
nada que ver los unos con los otros. Por ejemplo, ¿qué relación plausible puede haber
entre un lebrel irlandés irascible y un viaje a Bohemia, o entre estos y un hombre que
se acerca a rastras por la noche? Y esas fechas de usted, eso es lo más desconcertante
de todo.

Holmes sonrió y se frotó las manos. He de añadir que estábamos sentados en el viejo
salón del  vetusto hotel,  con una botella de la célebre añada de la que había hablado
Holmes encima de la mesa entre nosotros.

—Bien, en primer lugar comenzaremos por las fechas —me dijo con las yemas de los
dedos  unidas  y  las  maneras  que  se  adoptarían  al  impartir  una  clase—.  El  magnífico
diario  de  este  joven  nos  indica  que  hubo  algún  problema  el  2  de  julio  y  desde  ese
incidente  en  adelante  parece  que  cada  nueve  días  con  una  única  excepción,  si  no
recuerdo mal. Así, el último episodio, el del viernes, sucedió el 3 de septiembre, lo que
continúa la serie,  como lo hizo el  del 26 de agosto, que lo precedió. No es una mera
coincidencia.

No pude menos que reconocérselo.

—Postulemos,  por  tanto,  la  teoría  provisional  de  que  cada  nueve  días,  el  profesor
consume  alguna  clase  de  droga  potente  que  posee  un  efecto  pasajero,  aunque
sumamente tóxico. Su temperamento, violento de por sí, se ve intensificado por esta.
Adquirió  el  hábito  durante  su  estancia  en  Praga  y  ahora  le  surte  un  intermediario
bohemio que vive en Londres. ¡Tiene toda la lógica, Watson!

—Pero ¿y el perro, el rostro en la ventana, el hombre que se arrastra por el pasillo?

—Bueno, bueno, no hemos hecho más que empezar. No debería haber novedad alguna
hasta  el  próximo  martes.  Entretanto,  no  podemos  hacer  otra  cosa  que  mantener  el
contacto  con  nuestro  amigo  Bennett  y  disfrutar  de  las  distracciones  de  esta
encantadora ciudad.

Por  la  mañana,  el  señor  Bennett  se  escabulló  para  traernos  el  último  parte.  Como
Holmes  se  había  imaginado,  no  había  tenido  un  día  nada  fácil.  Aunque  no  le  había
acusado  directamente  de  ser  el  responsable  de  nuestra  presencia  allí,  el  profesor  le
había  hablado  de  manera  muy  brusca  y  maleducada,  y  resultaba  evidente  que  creía
tener  algún  poderoso  motivo  para  quejarse  de  él.  Esa  misma  mañana,  sin  embargo,
volvía  a  comportarse  casi  como  siempre,  y  había  impartido  una  clase  a  un  aula
abarrotada con la genialidad de costumbre.

—Dejando a un lado sus extraños arrebatos —dijo Bennett—, lo cierto es que se le ve



con  más  energía  y  vitalidad  de  las  que  puedo  recordar,  y  nunca  ha  tenido  la  mente
más lúcida. Pero no es él mismo… ya no es el hombre que conocíamos.

—Ahora  mismo  no  creo  que  tenga  nada  que  temer  por  lo  menos  en  una  semana
—respondió Holmes—. Soy un hombre ocupado y el doctor Watson tiene pacientes que
atender. Quedemos en vernos el próximo martes a esta misma hora. Me sorprendería
que, antes de que nos volvamos a marchar, no seamos capaces de explicar, puede que
de ponerle fin incluso, a sus problemas. Mientras, continúe contándonos por carta lo
que suceda.

No  supe  nada  de  mi  amigo  en  los  siguientes  días,  pero,  al  otro  lunes  por  la  tarde,
recibí una breve nota en la que me pedía que me reuniera con él ese martes en el tren.
Por  lo  que  me  había  contado  mientras  viajábamos  a  Camford,  todo  iba  bien,  nada
había  perturbado  la  paz  en  la  casa  del  profesor  y  el  comportamiento  de  este  era
absolutamente normal.  Ese fue también el parte que nos dio el  propio señor Bennett
cuando nos visitó por la tarde en nuestras antiguas habitaciones del Chequers.

—Hoy hemos tenido noticias de Londres. Eran una carta y un paquete pequeño, ambos
con sendas cruces bajo el sello para advertirme de que no los tocara. No había nada
más.

—Eso  puede  bastar  —dijo  Holmes  seriamente—.  Y  ahora,  señor  Bennett,  creo  que
llegaremos  a  alguna  conclusión  esta  noche.  Si  mis  deducciones  son  correctas,
deberíamos tener oportunidad de resolverlo todo.  Con el  fin de hacerlo,  necesitamos
mantener  vigilado  al  profesor.  Por  tanto,  le  sugeriría  que  se  quede  despierto  y  al
acecho.  Si  le  oyera  pasar  por  delante  de  su  puerta,  no  le  salga  al  paso:  sígale  tan
discretamente como pueda. El doctor Watson y yo no andaremos muy lejos. Por cierto,
¿dónde se encuentra la llave de esa cajita de la que hablaba?

—En la cadena de su reloj de bolsillo.

—Me  parece  que  nuestras  pesquisas  deberían  encaminarse  en  esa  dirección.  En  el
peor de los casos, la cerradura no debe de ser nada del otro mundo. ¿Tienen algún tipo
fuerte trabajando en la casa?

—Está el cochero, Macphail.

—¿Dónde duerme?

—Encima de los establos.

—Es  posible  que  lo  necesitemos.  Bueno,  no  podemos  hacer  nada  más  hasta  que
comprobemos cómo evoluciona todo. Ya nos veremos, aunque supongo que será antes
de que acabe la noche.



Poco antes de la medianoche, ocupamos nuestro puesto entre los arbustos que había
justo  enfrente  de  la  puerta  de  entrada  de  la  casa  del  profesor.  Hacía  buena  noche,
aunque muy fría, y nos alegrábamos de poder calentarnos con nuestros abrigos. Había
cierta  brisa  y  las  nubes  se  movían  despacio  por  el  cielo,  oscureciendo,  de  vez  en
cuando, la luna creciente. Habría resultado una guardia de lo más melancólica de no
haber  sido  por  la  expectación  y  el  nerviosismo  que  sentíamos  y  la  seguridad  de  mi
colega  de  que  seguramente  habíamos  llegado  al  final  de  esa  extraña  secuencia  de
acontecimientos que había reclamado nuestra atención.

—Si sigue en vigor el ciclo de nueve días, entonces tendremos al profesor en su peor
momento esta noche —dijo Holmes—. Todo apunta en la misma dirección: el hecho de
que  esos  curiosos  síntomas  comenzaran  tras  su  visita  a  Praga,  el  que  mantenga
correspondencia en secreto con un traficante bohemio de Londres, que es de suponer
que representa a alguien de Praga, y el que recibiera un paquete suyo hoy mismo. Lo
que toma y por qué lo toma sigue estando más allá de nuestro conocimiento, pero que,
de alguna manera,  procede de Praga ha quedado bastante claro.  Se lo está tomando
bajo unas instrucciones precisas que regulan este sistema de los nueve días, que es el
primer detalle  que me llamó la  atención.  Pero sus  síntomas son muy peculiares.  ¿Se
fijó en sus nudillos?

Tuve que confesarle que no.

—Hinchados y encallecidos de una manera que a mí me resulta bastante novedosa. Lo
primero que hay que mirar son las manos, Watson. Luego, los puños de la camisa, las
rodillas  del  pantalón  y  las  botas.  Son  unos  nudillos  muy  curiosos  que  solo  pueden
explicarse por el modo de desplazarse observado por —Holmes dejó de hablar y se dio
una palmada en la frente—… Ay, Watson, Watson, ¡qué tonto he sido! Parece increíble,
pero,  después  de  todo,  tiene  que  ser  verdad.  Todo  apunta  en  la  misma  dirección.
¿Cómo se me ha podido escapar esa relación de ideas? Esos nudillos, ¿cómo se me han
podido pasar esos nudillos? ¡Y el perro! ¡Y la enredadera! Está claro que ha llegado el
momento  de  encerrarme  en  esa  pequeña  granja  de  mis  sueños.  ¡Mire,  Watson!  ¡Ahí
está! Tenemos la oportunidad de verlo por nosotros mismos.

La  puerta  de  la  entrada  se  había  abierto  lentamente  y,  contra  el  fondo  iluminado,
vimos  la  alta  figura  del  profesor  Presbury.  Llevaba  puesta  una  bata.  Mientras  su
silueta permaneció recortada en el vano de la puerta, estuvo de pie, aunque inclinado
hacia delante con los brazos colgando, de la misma manera en que lo habíamos visto la
última vez.

Luego  avanzó  hacia  el  camino  de  acceso  a  la  casa  y  sobrevino  en  él  un  cambio
extraordinario.  Se  agachó  hasta  encontrarse  a  cuatro  patas  y  comenzó  a  caminar
sobre las manos y los pies, dando brincos cada poco tiempo como si rebosara energía y
vitalidad. Prosiguió junto a la fachada y luego dobló la esquina. Cuando desapareció,



Bennett salió disimuladamente por la puerta de la entrada y lo siguió sin hacer ruido.

«¡Venga, Watson, venga!», exclamó Holmes y pasamos con sigilo y tan silenciosamente
como  fuimos  capaces  por  entre  los  arbustos  hasta  que  llegamos  a  un  punto  desde
donde pudimos ver la otra parte de la casa, que estaba inundada por la luz de la luna
creciente. Se podía ver claramente al profesor, que estaba agachado al pie de la pared
cubierta por la enredadera. Ante nuestros ojos, empezó a subir por ella de repente con
una  agilidad  pasmosa.  Saltaba  de  rama  en  rama,  con  pie  seguro  y  mano  firme,
trepando, en apariencia, por el mero placer de poder hacerlo, sin ningún propósito en
mente.  Con  esa  bata  revoloteando  a  cada  lado  de  su  cuerpo,  parecía  un  enorme
murciélago adherido al lateral de su propia casa, una gran mancha cuadrada y negra
sobre la pared iluminada por la luna. Al poco tiempo, se cansó de esa diversión y, tras
dejarse caer de rama en rama, se acuclilló de nuevo en la postura anterior y se dirigió
hacia los establos, caminando a rastras de la misma extraña forma de antes. El lebrel
irlandés estaba ahora fuera, ladrando furiosamente, y se alteró más que nunca cuando
vio  a  su  amo.  Tensaba  la  cadena  y  estaba  temblando  de  impaciencia  y  de  rabia.  El
profesor  se  acercó  agachado  justo  fuera  del  alcance  del  perro  con  toda  intención  y
empezó a provocarle cuanto pudo. Cogía puñados de grava del camino y se los tiraba
al hocico, le pinchaba con un palo que había encontrado, meneaba las manos a pocos
centímetros  de la  boca abierta  y  trataba de enfurecer  de todas las  maneras posibles
aún más al animal, que estaba ya fuera de sí. No recuerdo que en ninguna de nuestras
aventuras haya visto alguna vez algo más extraño que a esa figura impasible, y todavía
respetable,  que estaba acuclillada como una rana en el  suelo,  mientras incordiaba al
perro  enloquecido  para  que  tuviera  un  ataque  de  furia  desbocada  y  cómo  este  se
levantaba  sobre  las  patas  traseras  y  rabiaba  por  culpa  de  toda  clase  de  maldades
ingeniosas y retorcidas.

Y, entonces, en un instante, ¡eso cambió! No rompió la cadena, sino que se le salió el
collar, porque estaba fabricado para un cuello ancho, como el de un Terranova. Oímos
el  tintineo del  metal  al  caer y,  un momento después,  hombre y perro rodaban juntos
por  la  tierra,  uno  aullando  de  rabia  y  el  otro  chillando  con  un  estridente  y  extraño
falsete de terror.  El  profesor estaba a punto de perder la vida.  La salvaje criatura lo
tenía agarrado con fuerza por el cuello, sus colmillos se habían hundido en la carne, y
se quedó inconsciente antes de que pudiéramos llegar hasta ellos y separarlos. Habría
sido  una  tarea  peligrosa  para  nosotros,  pero  la  voz  y  la  presencia  de  Bennett
devolvieron  de  inmediato  la  cordura  al  enorme  lebrel.  El  alboroto  había  sacado  al
somnoliento y estupefacto cochero de su cuarto de encima del establo.

—No  me  sorprende  —dijo,  negando  con  la  cabeza—.  Ya  le  había  visto  hacer  yo  eso.
Sabía que el perro le pillaría antes o después.

Atamos al perro y subimos juntos al profesor a su dormitorio, donde Bennett, que era
licenciado en medicina, me ayudó a vendar el cuello desgarrado. Los afilados dientes
se habían acercado peligrosamente a la arteria carótida y tenía una hemorragia grave.



En media hora el peligro había pasado, había inyectado morfina al paciente y este se
había sumido en un profundo sueño. Entonces, y solo entonces, nos sentimos capaces
de mirarnos los unos a los otros y de reflexionar sobre la situación.

—Creo que debería verle un buen cirujano —afirmé.

—¡No,  por  el  amor  de  Dios!  —exclamó  Bennett—.  De  momento,  el  escándalo  no  ha
salido de la casa.  El  secreto está a salvo con nosotros.  Si  traspasa estas paredes,  no
habrá manera de pararlo. Piense en su posición en la universidad, en su reputación en
Europa, en los sentimientos de su hija.

—Tiene  razón  —intervino  Holmes—.  Me  parece  que  el  asunto  puede  quedar  entre
nosotros y también prevenir que se repita ahora que tenemos vía libre. La llave de la
cadena del  reloj,  señor  Bennett.  Macphail  vigilará  al  paciente  y  nos  hará saber  si  se
produce algún cambio. Veamos qué se esconde en la misteriosa caja del profesor.

No había mucho, pero era suficiente: una ampolla vacía, otra casi llena, una jeringuilla
hipodérmica, varias cartas con una letruja extraña e indescifrable. Las marcas de los
sobres indicaban que eran aquellas que habían alterado la rutina del secretario y todas
ellas tenían la dirección de Commercial Road e iban firmadas por «A. Dorak». No eran
más que comprobantes de un frasco nuevo que se había enviado al profesor Presbury o
el recibí del dinero enviado. Sin embargo, había otro sobre con una letra más cuidada
que llevaba sello austríaco y matasellos de Praga.

—¡Aquí  tenemos  lo  que  nos  interesa!  —exclamó  Holmes  cuando  sacó  la  carta  de
presentación.

Distinguido colega:

Desde  que  me  honró  con  su  visita,  he  estado  reflexionando  mucho  en  su  caso,  y,
aunque,  en  sus  circunstancias,  existen  ciertos  motivos  relevantes  para  proceder  al
tratamiento, debo, sin embargo, recomendarle cautela, puesto que mis resultados han
demostrado que no está exento de peligro.

Es posible que el suero de antropoide hubiese conducido a mejores resultados. Pero,
como  ya  le  expliqué,  me  veo  obligado  a  utilizar  langur  gris  porque  era  el  único
ejemplar accesible.  El  langur es trepador y camina a cuatro patas,  como usted sabe,
mientras que el antropoide lo hace sobre dos patas y se halla más próximo en todos los
sentidos al ser humano.

Le ruego que tome todas las precauciones posibles para que no salga a la luz antes de
tiempo la metodología empleada. Tengo otro cliente en Inglaterra y Dorak me sirve de
agente para ambos.



Me llenaría de satisfacción si me informara semanalmente.

Con todo mi reconocimiento,

H. Lowenstein

¡Lowenstein! Ese apellido me trajo a la memoria cierto recorte de prensa en el que se
hablaba de un oscuro científico que estaba dedicando sus esfuerzos de alguna forma
desconocida a obtener el secreto del rejuvenecimiento y el elixir de la eterna juventud.
¡Lowenstein  de  Praga!  Lowenstein  y  el  suero  que  proporcionaba  una  fuerza
asombrosa,  vetado  por  la  profesión  al  negarse  a  revelar  el  origen  de  este.  Expuse
brevemente aquello que recordaba. Bennett había cogido un manual de zoología de un
estante.

—Langur —leyó—: el gran mono de cara negra de las laderas del Himalaya, el mayor y
más semejante a los humanos de los monos trepadores. Se añaden muchos detalles. En
fin, señor Holmes, está muy claro que hemos encontrado el origen del mal.

—Su  origen  último  —añadió  Holmes—  se  halla,  naturalmente,  en  esa  aventura
amorosa  intempestiva  que  le  dio  a  nuestro  impetuoso  profesor  la  idea  de  que  solo
podía realizar sus deseos si se convertía en un hombre más joven. Cuando uno trata de
superar  a  la  Naturaleza,  corre  el  riesgo  de  sucumbir  ante  esta.  Hasta  los  mejores
hombres  pueden  volver  a  ser  animales  si  se  apartan  de  la  senda  correcta  de  su
destino.

Se  sentó  y  estuvo  meditando  durante  un  rato,  con  la  ampolla  en  la  mano,
contemplando el claro líquido que había dentro.

—Cuando  le  escriba  a  ese  hombre  y  le  diga  que  le  hago  responsable  penal  de  los
venenos  que  distribuye,  no  causará  más  problemas.  Pero  puede  volver  a  suceder.
Otros  pueden  encontrar  una  manera  mejor  de  hacerlo.  Aquí  hay  un  peligro…  un
peligro  muy  real  para  la  humanidad.  Piense,  Watson,  que  todos,  el  materialista,  el
hedonista,  el  mundano,  querrían  alargar  sus  insignificantes  vidas.  El  espiritual  no
haría  oídos  sordos  a  la  llamada de lo  más elevado.  Sería  la  supervivencia  del  menos
apto. ¿Qué clase de cloaca se volvería nuestro pobre mundo?

De repente, el soñador se desvaneció y Holmes, el hombre de acción, se levantó de un
salto de su silla.

—Creo  que  no  hay  nada  más  que  añadir,  señor  Bennett.  Los  diversos  incidentes
encajan ahora fácilmente en el esquema general. Naturalmente, el perro se dio cuenta
del cambio mucho antes que usted. Le alertaría su olor. Era al mono, no al profesor, a
quien  atacaba  Roy,  al  igual  que  era  el  mono  quien  fastidiaba  a  Roy.  Trepar  era  una
alegría  para  el  animal  y  fue  por  mera  casualidad,  deduzco,  que  ese  pasatiempo  le



llevara a la ventana de la joven. Watson, hay un tren a primera hora a la capital, pero
creo  que  nos  dará  tiempo  a  tomarnos  una  taza  de  té  en  el  Chequers  antes  de  que
salga.


