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LAS CABEZAS BIEN PENSANTES

Nadie ha sufrido en este mundo como ha sufrido Lola. Quizds solo la reina Maria
Antonieta, a la que nunca conoci, pero a la que nunca olvido. La comparaciéon es
valida: dos bellezas, dos juguetonas martirizadas. En verdad no encuentro otro
ejemplo mejor en la Historia a pesar de que la Historia estd llena de martires, pero no
eran coquetas. Lola no es rubia como la reina; Lola es morena. Tampoco tiene
palacios, escalinatas, bailes ni trajes de seda. Lola solo tiene un gaban viejo. Pero Lola
como Maria Antonieta ama el campo y ama correr sobre los prados; eso las vuelve
parecidas y el sufrimiento las iguala.

Para darle alguna esperanza y privarla del miedo, alquilé un estudio amueblado en un
edificio elegante... solo por unos dias. Es necesario abrir una bahia en la tormenta de
tinieblas que cruzamos. Los muebles del estudio estan forrados con sarga de color
ladrillo, tienen patas de hierro negro y no son muy acogedores. Sin embargo, después
de los hostales de duelas astilladas la limpieza que nos rodea jnos deslumbra! El lujo
es la limpieza. En el ascensor encontramos a libertadores de pueblos, a generales
extranjeros y a algunos artistas. Claro que ninguno sabe que aqui mismo vive Lola.

Lola nunca se queja. Calla y me mira con sus enormes o0jos de Minerva. Una Minerva
melancdlica, pasada de moda. Una Minerva pateada hasta hacerla vomitar sangre. Es
la suerte que corren las Minervas en nuestros ilustres dias ilustrados. Olimpia esta
enterrada bajo siete capas de tierra que tratan indtilmente de remover los ingleses,
isiempre originales! Atenas son unas cuantas columnas. Las cabezas de Minerva estan
encerradas en vitrinas internacionales, aisladas, para que el pueblo las contemple,
pero que no sufra el contagio. Minerva, por su parte, siempre fue lista y lleva un casco
para proteger su cabeza de «las cabezas bien pensantes». Minerva nunca sale en los
periédicos y los venteros la detestan. Por eso, cuando descubren a los ojos de Lola los
ojos de Minerva dentro de los muros sucios de sus ventas, jla patean! Lola lo acepta,
sabe que su presencia como la de Minerva es siempre clandestina.

Petrouchka también ha recibido muchos golpes y se ha convertido en un cobarde: no
se bafa, no se peina y sus cabellos rubios estan apelmazados. Tiene mucho miedo y al
menor ruido en el pasillo trata de meterse en el armario. En este estudio el armario es
muy pequeno y Petrouchka debe encogerse y no respirar si entra algin criado. Sin
embargo, Petrouchka es un loco y sufre de ataques de furia y entonces hace un ruido
espantoso y todas sus anteriores precauciones resultan jvanas! Lola se esconde detras
de la puerta de bano. Tenemos un cuarto de bano para nosotros cuatro y estamos
agradablemente sorprendidos. Lola es muy lista y guarda un silencio absoluto; se
parece mucho a Minerva, la Diosa de la Razén, de la que solo hallamos huellas en las
odas y en Lola. En el estudio se goza de silencio, otro lujo olvidado. Las duelas brillan



y casi podemos vernos reflejados en ellas, pero los cuatro sabemos que esto no es
permanente, es solo por unos dias. ¢Y después? No hay «después» ni hay «antes» para
las personas marginadas, como se dice ahora. En nuestros dias las Minervas son
siempre «personas desplazadas», otro término muy a la moda.

La pulcritud de Lola es impecable. Yo la admiro, jtan pobre y tan cuidada! He notado
que las arrugas de su hermoso rostro se han suavizado en el estudio y que sus pies y
sus manos brillan. Ahora me esta mirando Lola, me mira Minerva. La veo y descubro
que tiene una aureola de color verde lunar y que también lleva una corona, lo que
indica que ha ganado un lugar en el cielo y la gloria infortunada de una reina en esta
tierra. ¢Quién mas infortunada que una reina marginada? ¢Quién mas infortunada que
Maria Antonieta? Y ¢quién mas traicionada que la diosa Minerva? jSu existencia es
ilegal! Nadie le dara documentos de identificacion, ni trabajo, ni trato de persona. Los
descalzonados que tomaron tu nombre, Minerva, inventaron la ilegalidad de tu
persona. También te encerraron como una antigualla en las vitrinas jy de alli no
saldras jamas! Al menos eso opinan «las cabezas bien pensantes».

—Lola, la Libertad exige que no tengas libertad. Lo sabes porque conoces los tres
tiempos que forman un solo tiempo. Me recuerdas también a Cleopatra, jotra
infortunada! También ti la recuerdas y eso te sostiene y no reniegas de tus ojos y por
ello cada vez que te descubren te dan una paliza |y nos echan! No podemos ir a la
comisaria, aunque es el tiempo de los comisarios, porque td, Lola, no existes. Asi lo
decretaron «las cabezas bien pensantes» que vigilan con celo la libertad de los
pueblos. Ademas las aureolas y las coronas han sido decretadas enemigas publicas de
los Derechos del Hombre. La dificultad reside en que para gozar de los Derechos hay
que ser Hombre. Y ser Hombre es algo asi como ser diputado por lo menos y como no
eres diputado, Lola, no tienes ningun derecho.

En cambio los demas gozan del legitimo derecho de insultarte, patearte, echarte a la
calle o llevarte a cualquier comisaria. «Las cabezas bien pensantes» han legalizado el
insulto, las patizas y las comisarias para las Minervas. jAsi es la vida, Lola,
incomprensible! Sobre todo si recuerdas cudntas leyes y cudnta justicia se ha
inventado en tu nombre, jMinerva!. Pero la vida no se parece a la vida de la que
hablan «las cabezas bien pensantes», una vida jJusta y Justiciera! Por eso «las cabezas
bien pensantes» gozan de todos los Derechos del Hombre y tienen muchisimo mdés
poder que todas las camaras de diputados juntas. jSon la Quinta Columna del Poder!
Asi lo anuncian en los kioscos de los diarios. Tu vida misma, Lola, es un delito.

«Lo que no existe en el Juicio no existe en ninguna parte», reza algun cédigo y como tu
no existes, Lola, en ese juicio, pues no existes, aunque el juicio exista. Te confieso,
Lola, que ignoro cudl es el juicio. Pero ¢como escapar al juicio omnipotente de «las
cabezas bien pensantes»? Lo ignoro, Lola... ¢y si hubieras escapado ya por esa rendija
verde que atraviesa a la noche y te hubieras alejado para siempre de este juicio, para
llegar al otro juicio que no es popular y al que nadie solicita? Es el juicio de los



marginados...

iLola!, me parece que ahora me miras desde un rincén flotante envuelto en vapores
luminosos. Te veo con claridad, tienes dos alas verdes de mariposa y estds sentada a
los pies de una Virgen. {Es la de los Dolores, tu patrona! Eso de Lola confunde. Tu
aureola brilla como un sol lunar y en tu corona relampaguean todas las hojas tiernas
de los jardines por los que no corriste. Te veo radiante. Para ti, para nosotros,
terminaron «las cabezas bien pensantes» justas y justicieras, asi como sus muy
famosos Derechos del Hombre. Para nosotros ya no corre la tinta, ese liquido
inventado para dibujar mariposas, vuelos de cig&uuml;enas y ojos de gacelas. Sin
embargo, «las cabezas bien pensantes» la convirtieron en «tinta funcional» y un dia
pidieron por escrito el Decreto de Muerte para las mariposas. En seguida se
organizaron los pelotones de fusilamiento y las mariposas fueron llevadas al amanecer
a los paredones de ejecucion o a las tapias de los cementerios municipales para ser
fusiladas, no sin antes haber cavado sus propias fosas. Asi, castigaron a esas ladronas
de polen que arruinaban la economia del Estado.

Un poco mas tarde notaron que los ojos de las gacelas eran prejuicios populares, por
aquello «del Mal de Ojo». Y pidieron un decreto para su exterminio. Se prepararon los
rifles Winchester. «jApuntar a los ojos!», escribieron «las cabezas bien pensantes», y
los tiradores apuntaron. En seguida se organizo un Congreso Internacional para hacer
el recuento del éxito obtenido en la operacion para cegar a las gacelas y el prejuicio
«del Mal de Ojo» quedé extirpado en el mundo occidental.

«Las cabezas bien pensantes», siempre alertas, se preocuparon con las
cig&uuml;enas. ¢Como es posible que esos bichos de patas y pico largo pretendan
traer a los nifios envueltos en un panal? «Las cig&uuml;enias son las enemigas del
Coito». «Hay que salvar al pene. El hombre occidental esta frustrado desde su mas
tierna infancia», gritaron. Surgié entonces la controversia entre el clitoris y el pene,
pero ambos contrincantes exigieron el Decreto de Muerte a las cig&uuml;enas. ¢Acaso
no hacen caca y estropean los campanarios y las cornisas propiedad del Estado? jLas
muy ladronas, enganan a los ninos y no pagan alquiler! Equipos de expertos
efectuaron las redadas de las cig&uuml;efias con gran éxito y los fusilamientos en
masa se llevaron a cabo en secreto, para no alarmar a los ninos enganados por esas
embusteras, que durante tantos anos gozaron de una publicidad inmerecida. «Los
Medios de Comunicacion han estado en manos equivocadas», dijeron «las cabezas
bien pensantes» y, para desmitificar a las cig&uuml;enas, pidieron el derribo de los
campanarios y de las cornisas. Ahora, Lola, las fachadas planas de los edificios
impedirdn el regreso de esas aves embusteras, que tantos dafnos provocaron en los
ninos.

El mundo es muy hermoso, Lola. Lo recuerdo, lo recordamos todos ahora que hemos
escapado a sus Decretos. Desde aqui arriba, Lola, contemplamos sus brillantes
lagunas, sus bosques, quedan pocos que se hayan escapado al incendio, sus mares



espumosos, sus volcanes festivos que regalan increibles fuegos de artificio y sus pocos
rios que todavia no han logrado ser «apresados». Td, radiante Lola, nunca mas
andaras avergonzada por tu viejo gaban, con tus ojos de Minerva bajos, ante las
miradas de sospecha de los otros. Ya nunca padeceras el miedo. Estds libre de los
golpes y de las comisarias. Has dejado de ser «Lola la Indeseable» para convertirte en
Lola la Deseada, Minerva resplandeciente y Maria Antonieta la Muy Amada Reina...

Andabamos huyendo, Lola, de la tinta funcional, entre otras cosas. ¢{Lo recuerdas,
Lola? Abajo, los kioscos contintian abiertos a pesar de ser las once de la noche. Aqui
no hay hora ni hay relojes. Tampoco existen los Decretos ni las guillotinas de las
imprentas. Dormiremos sobre las nubes que forman inesperados jardines. Petrouchka
juega con las llaves de san Pedro y no permitird jamds que entre una «cabeza bien
pensante». jLos pillastres son muy inteligentes! Petrouchka se revuelca alegre y grita,
después de tantos anos de silencio... ese silencio, Lola, que solo conocen las Minervas,
las Reinas y las Personas Marginadas. Abajo quedaron los venteros leyendo los
Decretos y la Justicia Multinacional. También quedaron los multinacionales que gozan
de documentos y de pasaportes multiples, tan respetados por «las cabezas bien
pensantes». ¢Recuerdas a los multinacionales? Acostumbraban ocupar las mesas de
los bares y los restoranes elegantes. Iban vestidos de mendigos, jqué digo!, de dandys
modernos. Llevaban los bolsillos repletos de billetes y de documentos de identidad,
itodos legales! Los multinacionales son todopoderosos y ante ellos se inclinan «las
cabezas bien pensantes», los venteros y las Maritornes. Lucia les tenia miedo,
escapaba nerviosa cuando pasabamos cerca de ellos. Y los multinacionales bebian su
café o su whisky y nos sonreian con amabilidad.

—iQué mala suerte, nos han saludado! Preparate para alguna desdicha
—acostumbraba decir Lucia. Y nos muddbamos de hostal para que perdieran nuestras
huellas. Todavia ahora escucho su voz aterrada. Es malo ser tan cobarde como
Petrouchka. ¢Cudndo perderan ese miedo? Escuchala, Lola.

—ijCalla, mamd! No hables y trata de que también calle Petrouchka. Acaba de llegar al
estudio vecino una «cabeza bien pensante». Escuché cuando descolgo el teléfono para
quejarse en la Administraciéon. Dice que hacemos mucho ruido, que violamos los
Derechos del Hombre, que él es un Hombre que piensa...

—iApaga la luz, Lucia! jApagala! Si suben nos haremos los dormidos.

Petrouchka ha huido a encerrarse en el armario. Ya no saldra de alli en toda la noche.
Y Lola, la desdichada Lola, huyé al bafio. En su huida dejé caer un vaso y el ruido fue,
como grité «la cabeza bien pensante», como una bomba atémica. «La cabeza» va a
llamar a la policia, siempre lo hacen estas «cabezas», me parece que necesita
proteccién, por aquello de las radiaciones...

—Lola, Lola, has producido una explosién... {Y andamos huyendo, Lola!



Claro que no sabemos de quién huimos, Lola, ni por qué huimos, pero en este tiempo
de los Derechos del Hombre y de los Decretos es necesario huir y huir sin tregua, Lola,
lo sabes...

Sobre las duelas brilla tu corona verde; la recogeré temprano, antes de salir a buscar
un hostal. Las «cabezas bien pensantes» no suelen hospedarse en los lugares
regenteados por sus admiradores...



