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En un lado del pabellon decia A-1, A-2, A-3, etc., y alli estaban los hombres. En el otro
decia B-1, B-2, B-3, y alli tenian a las mujeres. Pero luego decidieron que seria buena
terapia dejarlos mezclarse de vez en cuando, y era muy buena terapia: cogiamos en los
banos, en el jardin, detras del granero, en cualquier sitio.

Muchas de las que estaban alli se fingian locas porque los maridos las habian cazado
con otros, pero todo era cuento; pedian ellas mismas que las ingresaran y asi los
maridos se compadecian, y luego salian y volvian a las andadas. Luego volvian a
entrar, salian, etc. Pero mientras estaban alli dentro tenian que coger, y nosotros
haciamos todo lo posible por ayudarlas, y, por supuesto, el personal estaba muy
ocupado: los médicos cogiendo con las enfermeras y los ayudantes cogiéndose entre
si, por eso apenas se enteraban de lo que haciamos nosotros. Y eso estaba muy bien.

He visto mas locos fuera (mira donde quieras: almacenes, fabricas, oficinas de correos,
tiendas de animales, partidos de béisbol, oficinas politicas) que dentro. A veces me
preguntaba por qué estarian alli. Habia un tipo absolutamente equilibrado. Podias
hablar con él sin problemas, se llamaba Bobby, parecia normal del todo. De hecho,
parecia muchisimo mas normal que la mayoria de los come cerebros que intentaban
curarnos. No podias hablar con un come cerebros sin sentirte loco ti mismo. La razon
de que la mayoria de los come cerebros se hagan come cerebros es que estan
preocupados por su propio coco.

Y examinar la propia mente es lo peor que puede hacer un loco, y todas las teorias que
digan lo contrario son pura mierda. De vez en cuando, algin loco preguntaba algo asi:

-Oye, ¢dénde estd el doctor Malov? No ha aparecido hoy. {Esta de vacaciones o lo han
trasladado?

-Esté de vacaciones -contestaba otro loco-, y lo han trasladado.
-No lo entiendo.

-Cuchillo de carnicero. Muiecas y cuello. No dejé ni una nota.
-Era un tipo tan agradable.

-Si, mierda, si.

Esto es algo que yo no podia entender. Quiero decir cémo diablos pueden llegar los



chismes a lugares como aquel. Los chismes nunca se equivocan. Fabricas, grandes
instituciones como aquella... corre el rumor de que ha pasado esto y aquello. Y mas
aun, con dias, con semanas de antelacidn, oyes cosas que resultan ciertas. Al viejo Joe,
que llevaba alli veinte afios, lo iban a soltar. O nos iban a soltar a todos o cualquier
cosa asi. Siempre era cierto.

Otra cosa de los come cerebros, volviendo a ellos, era que yo nunca podia entender
por qué tenian que seguir la via dura teniendo a su disposicion todas aquellas pildoras.

Bueno, en fin, volviendo al asunto, los casos mas avanzados (quiero decir avanzados
respecto a una aparente cura) tenian permiso para salir a las dos de la tarde los lunes
y los jueves, y tenian que volver a las cinco y media porque si no perdian sus
privilegios. La teoria era que asi podriamos lentamente ajustarnos a la sociedad. Ya
sabes, en vez de simplemente saltar del manicomio a la calle. Un vistazo podria
hacerte volver en seguida, al ver a todos aquellos locos sueltos.

A mi me concedian mis privilegios de lunes y jueves, durante los cuales visitaba a un
médico al que tenia enganchado y me cargaba de benzedrina, dexadrina, mezendrina,
arcoiris, libriums y demas, gratis. Se lo vendia a los pacientes. Bobby las comia como
caramelos, y Bobby tenia muchisimo dinero. En realidad, la mayoria lo tenia. Como
dije, a veces me preguntaba por qué Bobby estaba alli. Era normal en casi todas las
areas de conducta, solo tenia una cosita: de vez en cuando se levantaba y se metia las
manos en los bolsillos y alzaba mucho las perneras de los pantalones y andaba ocho o
diez pasos soltando un torpe silbidillo. Una especie de melodia que tenia en la cabeza.
No era musical. Era una especie de melodia, siempre la misma. Duraba solo unos
segundos. Eso era lo Unico que le pasaba a Bobby. Pero seguia haciéndolo entre veinte
y treinta veces al dia. Yo, al verlo, al principio crei que bromeaba y pensé, vaya, qué
tipo mas simpatico y agradable. Luego, mas tarde, te dabas cuenta de que tenia que
hacerlo.

Vale. ¢Donde estaba? Bien. A las chicas las dejaban salir a las dos de la tarde también,
y entonces teniamos mas posibilidades con ellas. Hacia mucho calor en los armarios
cuando cogiamos dentro, pero teniamos que darnos prisa porque rondaban por alli los
cazadores. Eran tipos con autos que conocian el horario del hospital y llegaban en sus
coches y nos birlaban a nuestras lindas y desvalidas damas.

Antes de meterme en el trafico de drogas, no tenia casi dinero y si muchos problemas.
Tuve una vez que tirarme a una de las mejores, Mary, en el bano de senoras de una
gasolinera. Fue bastante dificil para dar con la postura (nadie quiere acostarse en el
suelo de un meadero) y el asunto no iba bien de pie, era espantoso, hasta que recordé
un truco que aprendi una vez en el bafio de un tren, cuando cruzaba Utah con una
linda y joven india borracha de vino.

Le dije a Mary que pusiera una pierna encima del lavabo. Yo también subi una pierna



encima del lavabo y la clavé. Funciono bien. Recuérdalo. Puede serte 1util algun dia.
Puedes, incluso, soltar el agua caliente y que te bane los huevos para anadir una
sensacion mas. Pero el caso es que salié primero Mary del bafio de sefnoras y luego sali
yo. Y me vio el de la gasolinera.

-Eh, amigo, ¢qué hacia usted en el bafio de sefioras?

-iAy Dios mio, guapo! -hice un delicado movimiento con la muneca-. {Qué exactamente
buscas conmigo? -y sali meneando el culo. No parecié poner duda de mi condicion. Eso
me preocupo unas dos semanas, pero luego lo olvidé... o creo que lo olvidé.

En fin, de todos modos, la droga funcionaba bien. Bobby se lo tragaba todo. Le vendi
incluso un par de pildoras anticonceptivas. Se las trago también.

-Buen material, amigo. Consigueme mas, ¢vale?

Pero el mas raro de todos ellos era Pulon. Siempre estaba sentado en una silla junto a
la ventana, sin moverse. Nunca iba al comedor. Nadie lo veia comer. Pasaban
semanas. Y él seguia sentado alli, sentado en su silla. Pero se relacionaba realmente
con los locos que eran casos perdidos: la gente que nunca hablaba con nadie, ni
siquiera con los come cerebros. Se plantaban alli y hablaban con Pulon. Hablaban,
cabeceaban, reian, fumaban. Aparte de Pulon, también a mi se me daba muy bien
relacionarme con estos casos perdidos.

-¢Coémo hacen para vencer su resistencia? -nos preguntaban los come cerebros.
Entonces, ambos les mirdabamos sin contestar.

Pero Pulon podia hablar con gente que llevaba veinte afos sin hablar. Conseguia que
contestaran a preguntas y que le contaran cosas. Pulon era muy raro. Era uno de esos
hombres inteligentes capaces de morir sin soltar prenda... y quizds por eso seguia
aquel camino. Solo un zoquete tiene bolsas llenas de consejos y respuestas a todas las
preguntas.

-Escucha, Pulon -dije-, ti nunca comes. Nunca te veo comer nada. ¢{Como puedes
mantenerte?

Me ofreci de voluntario para trabajos especiales solo por salir del pabellén, para andar
por el hospital. Yo era un poco como Bobby, solo que no me subia los pantalones ni
silbaba alguna desentonada version de la Carmen de Bizet. Yo tenia aquel complejo de



suicidio y graves ataques depresivos y no podia soportar las muchedumbres; sobre
todo, no podia soportar estar en una larga cola esperando por algo. Y en eso es que se
estd convirtiendo toda la sociedad. Largas colas y esperar por algo.

Intenté suicidarme con gas y no resultd. Pero tenia otro problema. Mi problema era
salir de la cama. Me fastidiaba salir de la cama, siempre. Solia decir a la gente: “los
mayores inventos del hombre son la cama y la bomba atdmica: la primera te aisla y la
segunda te ayuda a escapar”.

Me tomaban por loco. Juegos de nifnos, eso es todo lo que hace la gente, juegos de
ninos. Van de la vulva a la tumba sin que les roce siquiera el horror de la vida.

Si, me fastidiaba levantarme de la cama por la mafnana. Esto significaba empezar la
vida de nuevo y después de estar en la cama toda la noche has creado un tipo de
intimidad a la que es muy dificil renunciar. Yo siempre fui un solitario. Perdona,
supongo que lo que me pasa es que estoy desquiciado, pero no me importaria que
todos los habitantes del mundo se muriesen. Si, sé que no es agradable. Pero yo me
pondria tan contento como un caracol; después de todo era la gente la que me hacia
desgraciado.

Todas las manhanas igual:

-Bukowski, jarriba!

-¢Quéeeeee?

-He dicho: iBukowski, arriba!

-¢Como?

-iNada de COMO! jArriba! jLevantate de una vez, pendejo!

-...arrr... ve y méteselo a tu hermana menor...

-Iré a avisar al doctor Blasingham.

-A la mierda el doctor Blasingham.

Y alli llegaba trotando Blasingham, furioso, algo alterado, en fin, porque estaba
metiéndole el dedo a una de las estudiantes de enfermeria en su despacho, una que
sofiaba con casarse e ir de vacaciones a la Riviera francesa con un viejo subnormal al
que ni siquiera se le paraba. Doctor Blasingham. Chupasangre de los fondos del

municipio. Un farsante y un mierda. Yo no entendia cdmo no lo habian elegido aun
presidente de Estados Unidos. Quizas no lo habian visto nunca... estaba tan ocupado



sobando y baboseando los pantis de la enfermera...
-Vamos, Bukowski, jARRIBA!

-No hay nada que hacer. No hay absolutamente nada que hacer... ¢Es que no se da
cuenta?

-Arriba. O perdera todos sus privilegios.
-Mierda. Eso es decir que perderas el condon cuando no hay nada que coger.

-De acuerdo, cabron... yo... el doctor Blasingham... voy a contar... veamos... uno...
dos...

Me levanté de un salto.
-El hombre es la victima de un medio que se niega a comprender su alma.

-Ta perdiste el alma en el jardin de infantes, Bukowski. Vamos, ldvate y preparate para
el desayuno...

Me dieron el trabajo de ordefar las vacas y tenia que levantarme antes que nadie.
Pero era agradable tirarles de las tetas a las vacas aquellas. Y me puse de acuerdo con
Mary para encontrarnos junto al granero aquella manana. Toda aquella paja. Seria
barbaro, barbaro. Yo estaba tirandole de las tetas al animal cuando se asomdé Mary por
un lado.

-Venga vamos, piton.

Ella me decia “piton”. No tengo idea de por qué. Quizas piense que soy Pulon, pensaba
yo. Pero, ;qué demonios saca un hombre con pensar? Solo problemas.

En fin, subimos al altillo del pajar, nos desvestimos; desnudos los dos como ovejas
esquiladas, tiritando, aquella paja limpia y dura clavandose en la carne como alfileres
de hielo. Demonios, era lo que se lee en las novelas antiguas, dios mio, estdbamos

alli...

Lo meti. Era magnifico. Ya empezaba a engranar cuando parecié como si todo el
ejercito italiano entrara de pronto al pajar:

{EH! jALTO! {ALTO! {SUELTA A ESA MUJER!

-iDESMONTA INMEDIATAMENTE!



-iSACA TU PINGA DE AHI!

Una pandilla de enfermeros, magnificos chicos todos, pero homosexuales la mayoria...
yo no tenia nada contra ellos, todavia... Bueno, subieron por la escalerilla...

-iNI UNA CLAVADA MAS, ANIMAL!

-iSI TE VIENES TE CORTAMOS LOS HUEVOS!

Aceleré, pero era inutil. Eran cuatro. Me arrancaron de alli y me tiraron de espaldas.
-iDIOS SANTO, MIRA ESE CHISME!

-iPURPURA COMO UN IRIS Y COMO MEDIO BRAZO DE LARGO! jPALPITANTE,
GIGANTESCO, FEO!

-c-DEBEMOS?

-Podriamos perder el trabajo.

-Pero quizas merezca la pena.

En ese momento entré el doctor Blasingham. Eso lo resolvié todo.
-¢Qué pasa ahi arriba? -pregunto.

-Tenemos a este hombre bajo nuestro control, doctor.

-¢Y la mujer?

-¢La mujer?

-Si, la mujer.

-Oh... ella estd mas loca que el diablo.

-De acuerdo, que se pongan la ropa y que vengan a mi despacho. Por separado.
iPrimero la mujer!

Me hicieron esperar alli fuera, a la puerta del despacho particular de Blasingham. Alli
estuve sentado entre dos enfermeros en aquel duro banco, pasando de un ejemplar del
Atlantic Monthly a otro del Reader’s Digest. Una tortura. Como estar muriéndose de
sed en el desierto y que te pregunten qué prefieres: chupar una esponja seca o que te
metan nueve o diez granos de arena garganta abajo...



Supongo que Mary recibié una buen reprimenda del doctor.

Luego sacaron a Mary y me metieron a mi. Blasingham parecia tomarse en serio el
asunto. Me dijo que llevaba varios dias vigildAndome con unos prismaticos. Que
sospechaba de mi desde hacia semanas. Dos embarazos sin aclarar. Le dije que privar
a un hombre de relaciones sexuales no era el medio mas saludable de ayudarlo a
recobrar el juicio. El proclamé que la energia sexual podia transferirse columna
vertebral arriba y reciclarse para otros usos mas gratificantes. Le dije que creia que
podia ser asi, si fuese voluntario, pero que siendo a la fuerza, a la columna vertebral
podia muy bien no apetecerle transferir energia para otros usos mas gratificantes.

En fin, perdi mis privilegios por dos semanas. Pero algun dia, antes de morir, espero
echar un polvo en aquella paja. jInterrumpir mi clavada en esa forma! Me deben una,
como minimo.



