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1. Vida ralentizada

El  muerto  estaba  de  pie  en  un  pequeño  claro  iluminado  por  la  luna  en  mitad  de  la
jungla,  donde Farris lo había encontrado.  Era un hombrecillo aceitunado vestido con
una tela de algodón blanca. Un miembro típico de las tribus laosianas de aquella tierra
de nadie, en plena Indochina. Estaba de pie sin sostenerse en sitio alguno, con los ojos
abiertos,  la  mirada  fija  al  frente  sin  parpadear  y  un  pie  ligeramente  levantado  del
suelo, y no respiraba.

-¡Pero  no  puede  estar  muerto!  -exclamó  Farris-.  Los  muertos  no  aparecen  de  pie  en
plena selva.

Piang, el guía, lo interrumpió. Aquel engreído nativo de Annam había perdido toda su
autosuficiencia  desde  el  mismo  instante  en  que  se  apartaron  del  sendero,  y  aquel
muerto inmóvil y en pie había completado su desmoralización.

Desde que los dos hombres habían penetrado dando traspiés en aquel bosquecillo de
árboles de algodón y casi  habían tropezado con el  muerto,  Piang no había dejado de
barbotear  palabras  inconexas  con  aire  asustado,  sin  dejar  de  señalar  la  figura,
absolutamente inmóvil. Ahora, por fin, Farris le oyó decir con claridad:

-¡Ese hombre está hunati! ¡No lotoque! ¡Tenemos que irnos de aquí, hemos penetrado
en un rincón malo de la selva!

Farris no se movió. Llevaba demasiados años como buscador de árboles de teca para
ser  del  todo  escéptico  a  las  supersticiones  del  sudeste  asiático  pero,  por  otra  parte,
sentía cierta responsabilidad para con el hombre.

-Si no está muerto, como dices, seguro que le sucede algo y necesita ayuda -sentenció.

-¡No, no! -insistió Piang-. ¡Está hunati! ¡Vámonos de aquí en seguida!

Pálido  de  terror,  el  guía  echó  un  vistazo  a  la  arboleda  iluminada  por  la  luna.  Se
encontraban en una meseta baja donde la jungla era más monzónica que tropical. Los
grandes  árboles  de  algodón  y  los  ficus  estaban  menos  ahogados  aquí  por  los
matorrales  y  los  zarcillos,  y  a  través  de  mortecinos  pasillos  que  se  abrían  entre  las
plantas  podía  divisarse,  al  fondo,  unos  gigantescos  banianos  que  se  alzaban  como
señores oscuros de aquel silencio plateado. El silencio. El silencio era demasiado total
para  ser  del  todo  normal.  Hasta  ellos  llegaba  el  débil  jolgorio  de  los  pájaros  y  los



monos  procedente  de  la  espesura,  más  allá  de  la  arboleda  y,  por  un  instante,
escucharon  el  rugido  de  un  tigre  traído  por  el  eco  desde  las  colinas  laosianas.  Sin
embargo,  la  meseta  en  que  se  encontraban  y  la  espesura  que  la  circundaba
permanecían en total silencio. Farris se acercó al nativo, inmóvil y con la mirada fija, y
le tocó suavemente la muñeca, delgada y de piel obscura. Durante unos instantes, fue
imposible  localizarle  el  pulso.  Por  fin,  notó  un  latido,  una  pulsación  increíblemente
lenta.

-Un latido cada dos minutos -murmuró Farris-.  ¿Cómo diablos puede mantenerse con
vida?

Observó  con atención  el  pecho desnudo del  hombre.  Vio  que  se  alzaba,  pero  con tal
lentitud  que  el  ojo  apenas  podía  captar  el  movimiento.  Permaneció  expandido  dos
minutos y luego, con igual lentitud, empezó a bajar otra vez. Farris se sacó del bolsillo
una linterna e iluminó los ojos del individuo. Este no reaccionó al estímulo, al menos al
principio.  Después,  lentamente,  sus  párpados  se  contrajeron  hasta  cerrarse;  tras
permanecer  cerrados  unos  instantes,  volvieron  a  abrirse  a  la  misma  velocidad  casi
inapreciable.

-Ha parpadeado… ¡pero con una lentitud cien veces mayor de lo normal! -exclamó-. El
pulso, la respiración, los reflejos… todos le funcionan cien veces más lentamente de lo
normal. Ese hombre ha sufrido una conmoción o bien está drogado.

Entonces advirtió algo que le produjo un ligero escalofrío. El ojo del individuo parecía
estar volviéndose hacia él  con infinita lentitud y su pie levantado se había alzado un
poco más.  Como si  estuviera caminando,  pero a un ritmo cien veces más lento de lo
normal. Aquello era espantoso. Pero a continuación llegó hasta Farris algo todavía más
espeluznante. Un ruido… el sonido de una ramita al quebrarse. Piang exhaló el aire en
un silbido de puro miedo y señaló hacia la arboleda. Farris miró hacia allí bajo la luz
de  la  luna.  A  unos  cien  metros  había  otro  nativo.  También permanecía  inmóvil,  pero
tenía el cuerpo inclinado hacia delante con el ademán de un corredor repentinamente
congelado. Y, bajo sus pies, había crujido la ramita que habíamos oído.

-Adoran  a  los  grandes,  ¡por  el  Cambio!  -dijo  mi  guía  annamés  con  un  ronco  tono  de
pavor en la voz-. ¡No debemos entremeternos!

Lo  mismo  decidió  Farris.  Aparentemente,  se  había  metido  en  algún  extraño  rito
mágico de la jungla, y ya había tenido suficientes experiencias con los nativos asiáticos
como  para  no  desear  intervenir  en  sus  misteriosas  religiones  propias.  Él  estaba  en
aquel  rincón  perdido,  en  la  parte  más  oriental  de  Indochina,  para  dedicarse  al
comercio  de  madera  de  teca.  Y  ya  tendría  suficientes  dificultades  en  aquella
inexplorada tierra de nadie para, además, buscarse problemas con las tribus. Aquellos
extraños hombres, entre vivos y muertos, víctimas de una droga o de una enfermedad,
no debían correr peligro si otros hombres de su tribu estaban cerca para vigilarlos.



-Sigamos -asintió Farris lacónicamente.

Piang  encabezó  la  marcha  en  el  descenso  desde  la  meseta  cubierta  por  la  selva.  El
guía  cruzó  la  espesura  como un ciervo  asustado  hasta  que  fueron a  dar  de  nuevo  al
camino.

-Este es… el camino al puesto avanzado del gobierno -dijo, con gran alivio-.  Debimos
de perdemos en la hondonada de ahí atrás. No me había adentrado tanto en Laos más
que un par de veces.

-Piang, ¿qué es hunati? ¿ Y ese Cambio que has mencionado?

El guía se puso inmediatamente mucho más serio.

-Es un ritual de adoración.

-Después, recuperando en parte su habitual charlatanería, añadió:

-Esos  hombres  de  las  tribus  son  muy  ignorantes.  No  han  estado  en  la  escuela  de  la
misión, como yo.

-¿Adoración a qué? Los grandes, has dicho antes. ¿Quiénes son?

Piang se encogió de hombros e improvisó una mentira.

-No lo sé. En toda la gran selva hay hombres que se pueden volver hunati, se dice. Yo
no sé cómo.

Mientras avanzaba, Farris se puso a pensar. Había notado algo misterioso en aquellos
hombres.  Una  especie  de  suspensión  animada,  pero  no  del  todo.  Más  bien  una
increíble ralentización de la actividad. ¿Qué debía haberla causado? ¿Y cuál podía ser
su propósito?

-Supongo  que  cualquier  tigre  o  serpiente  dará  buena  cuenta  de  un  hombre  en  ese
estado.

Piang hizo un enérgico gesto de negativa con la cabeza.

-No.  El  hombre  que  está  hunati  está  a  salvo…  Al  menos  de  los  animales.  Ningún
animal lo tocará.

Farris quedó asombrado. ¿Se debería quizás a que su extrema inmovilidad hacía que
los animales no se fijaran en él? Finalmente, supuso que era parte de las creencias de



aquel culto a la naturaleza regido por el miedo. Aquel tipo de animismo era frecuente
en esta parte del mundo, y no era difícil comprender la razón, se dijo Farris con cierta
aprensión.  Aquí,  en  la  selva  tropical,  la  naturaleza  no  era  la  diosa  sonriente  de  las
tierras templadas. Era algo que no se amaba, sino que se temía. ¡Y bien que lo sabía!
Había estado dos días en la jungla laosiana desde que dejara el curso del alto Mekong,
cuando  había  calculado  que  en  un  día  alcanzaría  su  objetivo:  el  puesto  de
investigación botánica del gobierno francés. Se quitó de encima unas hormigas aladas
que intentaban picarle la nuca bañada en sudor y lamentó no haberse detenido al caer
el  sol.  Sin  embargo,  el  mapa  mostraba  que  estaban  a  pocos  kilómetros  del  puesto  y
habían  seguido,  sin  calcular  que  Piang  perdería  el  camino,  y  casi  debería  haber
contado  con  ello,  se  dijo  Farris,  pues  este  no  era  sino  un  sinuoso  sendero  que  daba
vueltas y revueltas en la pendiente de la meseta, cubierta de densa maleza. Los ficus
de  treinta  metros,  los  palos  de  Campeche  para  tintes  y  los  árboles  de  algodón
tamizaban  la  luz  de  la  luna.  El  sendero  se  retorcía  constantemente  para  evitar  los
impenetrables infiernos de bambú o para vadear pequeños arroyos,  y  la  espesura de
los  zarcillos  y  lianas  tenían  una  diabólica  habilidad  para  enganchar  a  uno  en  la
oscuridad. Farris se preguntó si no habrían perdido el camino otra vez. y se preguntó
también, no por primera vez, por qué habría dejado Norteamérica para meterse en el
asunto de la teca.

-Ahí está el puesto -dijo de repente Piang, con manifiesto alivio.

Frente a ellos, en la ladera cubierta por la jungla, había un saliente plano. Allí brillaba
una  luz,  procedente  de  las  ventanas  de  un  bungalow  de  bambú  irregularmente
construido.  Farris  se  dio  plena  cuenta  del  cansancio  que  había  acumulado  cuando
cubrió  los  últimos  metros  del  camino.  Se  preguntó  si  encontraría  allí  una  cama
decente y qué tipo de persona sería el tal Berreau para haber escogido enterrarse en
aquel puesto de investigación botánica perdido de la mano de Dios. La casa de bambú
estaba  rodeada  de  gráciles  palos  de  Campeche  de  gran  talla,  pero  la  luz  de  la  luna
ponía a la vista un jardín alrededor del edificio, circundado por un seto bajo de sapán.
De  la  galería  a  oscuras  surgió  una  voz  que  sorprendió  a  Farris.  Era  una  voz  de
muchacha que hablaba en francés.

-¡Por favor, André! ¡No vuelvas con eso! ¡Es una locura!

Una voz de hombre respondió con aspereza:

-Lys, tais-toi! Je reviendrai…

Farris carraspeó diplomáticamente y luego dijo, en dirección a la oscura galería:

-¿Monsieur Berreau?

Se hizo un silencio total. Después, la puerta de la casa se abrió y la luz procedente del



interior bañó a Farris y al guía. En el umbral, Farris vio a un hombre de unos treinta
años,  en  ropa  interior  y  con  la  cabeza  descubierta,  de  enjuta  y  rígida  figura.  La
muchacha  no  era  más  que  algo  borroso  bajo  el  súbito  resplandor.  Farris  subió  los
escalones.

-Supongo  que  no  tienen  muchos  visitantes.  Me  llamo  Hugh  Farris.  Tengo  una  carta
para usted del Bureau de Saigón.

Hubo una pausa. Después, el hombre dijo:

-Si quiere pasar, M’sieur Farris…

En  la  salita  iluminada  por  la  luz,  de  paredes  de  bambú,  Farris  dirigió  una  rápida
mirada  a  la  pareja.  A  sus  expertos  ojos,  Berreau  parecía  un  hombre  que  hubiera
permanecido  demasiado  tiempo  en  los  trópicos:  sus  rasgos  finos  y  rubios  estaban
deslucidos por el clima corrosivo y sus ojos tenían un aire inquieto y febril.

-Lys, mi hermana -dijo, al tiempo que asía la carta de manos de Farris.

La sorpresa de este aumentó. Hasta aquel momento, había supuesto que la muchacha
era  su  esposa.  ¿Por  qué  querría  una  muchacha  tan  joven  enterrarse  en  aquella
espesura?  No  le  sorprendió,  en  cambio,  que  esta  tuviera  un  aire  desgraciado.  Debía
ser bastante bonita, pensó, de no ser por aquella mirada de nervioso desconsuelo.

-¿Quiere beber algo? -preguntó ella. Después, dirigiendo una mirada breve y nerviosa
a su hermano, le dijo a este-: Así, ¿ya no te irás, André?

Berreau volvió el rostro hacia el bosque iluminado por la luna, y una tensión ansiosa,
de codicia,  se  formó en sus  mejillas.  A  Farris  le  causó sobresalto,  pero el  francés  se
volvió rápidamente.

-No, Lys. Sírvenos algo, por favor, y dile a Ahra que atienda al guía.

Leyó  la  carta  con  rapidez  mientras  Farris  se  hundía  con  un  suspiro  en  una  silla  de
mimbre. Desde ella, alzó la mirada con ojos cansados.

-Así que viene por teca, ¿no?

Farris asintió.

-Solo para encontrar los árboles y sacarles unas tiras de corteza. Después tienen que
pasar unos años antes de talarlos, ¿sabe?

-El  comisario  dice  que  debo  prestarle  toda  mi  colaboración.  Explica  la  necesidad  de



abrir nuevas zonas de explotación de madera de teca.

Dobló  lentamente  la  carta.  Farris  comprendió  que,  evidentemente,  aquello  no  le
gustaba al hombre, pero obedecería las órdenes.

-Haré cuanto pueda por ayudarlo -prometió Berreau-. Supongo que querrá contratar a
algunos nativos. Los conseguiré.

-Un  extraño  velo  pareció  nublarle  los  ojos  al  añadir-:  Pero  por  aquí  hay  algunos
bosques  que  no  sirven  para  la  explotación  forestal.  Ya  hablaremos  de  esto  más
adelante.

Farris,  sintiéndose  más  exhausto  por  momentos  tras  la  larga  travesía,  agradeció  el
vaso de ron con soda que Lys le tendía.

-Tenemos una pequeña habitación libre. Creo que estará cómodo allí -murmuró.

Farris le dio las gracias.

-Estoy tan cansado que podría dormir sobre un tronco. Tengo los músculos tan rígidos
que yo mismo parezco un hunati.

El vaso de Berreau cayó al suelo con un súbito estrépito.

2. La brujería de la ciencia

El  joven  francés  hizo  caso  omiso  de  los  fragmentos  de  cristal  y  avanzó  rápidamente
hacia Farris.

-¿Qué sabe usted de los hunati? -preguntó en tono áspero.

Asombrado, Farris advirtió que las manos del hombre temblaban.

-No sé nada, salvo lo que vi en la jungla. Topamos con un hombre inmóvil bajo la luz
de la luna que parecía muerto, pero no lo estaba. Simplemente, parecía increíblemente
ralentizado. Piang me dijo que estaba hunati.

Un destello cruzó la mirada de Berreau.

-¡Sabía que se iba a convocar el Rito! -exclamó-. Y los otros han llegado…

Se palpó. Era como si la falta de costumbre de tener extraños cerca le hubiera hecho
olvidar por un instante la presencia de Farris.



Lys bajó su rubia cabeza y apartó la mirada de Farris.

-¿Qué decía usted? -preguntó el norteamericano.

Sin embargo, Berreau se había puesto en tensión y volvía a escoger sus palabras.

-Las  tribus  laosianas  tienen  unas  creencias  muy  extrañas.  Un  poco  difíciles  de
comprender. He tenido ocasión de ver algunas brujerías muy raras en mis viajes por
Asia, pero esto es increíble.

-Es  ciencia,  no  brujería  -corrigió  Berreau-.  Ciencia  primitiva,  nacida  hace  mucho
tiempo y transmitida por tradición oral. El hombre que vio en la jungla estaba bajo la
influencia de un producto químico que no se encuentra en nuestra farmacopea, pero
que no es menos potente.

-¿Quiere  usted  decir  que  esas  tribus  tienen  un  fármaco  que  ralentiza  los  procesos
vitales hasta reducirlos a esa increíble lentitud? -preguntó Farris con aire escéptico-.
¿Algo que nuestra ciencia moderna desconoce?

-¿Tan  extraño  le  parece?  Recuerde,  M’sieur  Farris,  que  hace  un  siglo  una  vieja
campesina  inglesa  curaba  las  enfermedades  cardíacas  con  una  flor,  el  digital,  hasta
que un médico estudió su remedio y descubrió la digitalina.

-Pero,  ¿por qué iba a querer vivir  tan despacio un laosiano de estas tribus? -inquirió
Farris.

-Porque  ellos  creen  que  pueden  comunicarse  con  algo  mucho  más  grande  que  ellos
mismos -respondió Berreau.

-M’sieur  Farris  -interrumpió  Lys-,  debe  de  estar  muy  cansado.  La  cama  ya  está
preparada.

Farris vio el temor nervioso de su rostro y comprendió que la muchacha quería poner
fin  a  la  conversación.  Antes  de  abandonarse  al  sueño  estuvo  pensando  en  Berreau.
Había  algo extraño en aquel  tipo.  Le había  parecido demasiado entusiasmado con el
asunto aquel de los hunati. Sin embargo, aquella increíble e inexplicable ralentización
del  ritmo  vital  del  ser  humano  era  lo  bastante  extraño  para  trastornar  a  cualquiera.
¿Qué dioses podían ser tan extraños que el  hombre tuviera que vivir  cien veces más
lento de lo normal para comunicarse con ellos? A la mañana siguiente, desayunó con
Lys en la amplia galería. La muchacha le dijo que su hermano ya había salido.

-Después lo llevará al poblado del valle para buscar a sus trabajadores -le informó.

Farris  advirtió  en  su  rostro  la  leve  sombra  de  la  infelicidad.  Lys  miraba  en  silencio



hacia el gran océano verde de la jungla que se extendía más allá de la meseta en cuya
ladera se encontraban.

-¿No le gusta la selva? -preguntó Farris.

-La odio -dijo ella-. Una se asfixia aquí.

Farris le preguntó por qué no se iba, y ella se encogió de hombros.

-Lo haré pronto. Es inútil quedarse. André no regresará conmigo. Ha estado aquí cinco
años -continuó-,  demasiado tiempo. Cuando vi que no regresaba a Francia, vine para
llevármelo, pero no quiere irse. Ahora tiene vínculos aquí.

Volvió  a  quedar  en  silencio.  Farris  se  abstuvo,  discretamente,  de  preguntarle  a  qué
vínculos se refería. Quizás hubiera alguna mujer annamesa detrás, aunque Berreau no
parecía  de  aquel  tipo  de  hombres.  El  día  empezó  su  tarea  de  convertirse  en
pegajosamente tropical, y transcurrieron las horas cálidas y tranquilas de la mañana.
Farris, tumbado en una silla y descansando a gusto, aguardó a que volviera Berreau.
Pero este no regresó, y cuando la tarde empezó a difuminarse, Lys se puso más y más
nerviosa. Una hora antes del atardecer, salió a la galería vestida con unos pantalones y
chaqueta.

-Voy al poblado; volveré pronto -dijo a Farris.

La muchacha mentía muy mal. Farris se puso en pie.

-Vas por tu hermano. ¿Dónde está?

En  el  rostro  de  Lys  se  reflejaron  la  inquietud  y  la  duda.  Finalmente,  permaneció  en
silencio.

-Créeme, quiero ser un amigo.  -dijo Farris  con suavidad-.  Tu hermano está mezclado
en algo aquí, ¿verdad?

Ella asintió, con el rostro blanco como la cera.

-Por  eso  no  ha  querido  volver  a  Francia  conmigo.  No  puede  decidirse.  Es  como  un
horrible vicio que lo tuviera fascinado.

-¿De qué se trata?

-No puedo decirlo -replicó ella con un gesto de la cabeza-. Espera aquí, por favor.

Farris la vio partir y advirtió que se encaminaba ladera arriba, en lugar de descender.



Iba hacia la parte alta de la meseta cubierta por la jungla.

Llegó a su altura con rápidas zancadas.

-No puedes subir sola a la jungla, para buscarlo a ciegas.

-No lo busco a ciegas. Creo saber dónde está -susurró Lys-. Pero tú no debes ir allí. A
los nativos no les gustaría.

Farris comprendió al instante.

-¿Es esa arboleda de la meseta, donde encontramos a los hunati?

El silencio de la muchacha fue elocuente.

-Vuelve al bungaló -dijo él-; yo lo encontraré.

Lys no estaba dispuesta a hacerlo. Farris se encogió de hombros y empezó a avanzar.

-Entonces iremos juntos.

Ella titubeó, pero al fin continuó. Subieron la ladera de la meseta y cruzaron la jungla.

El  sol  poniente  enviaba  dardos  y  flechas  de  oro  fundido  por  las  rendijas  del  enorme
dosel de follaje bajo el  que avanzaban. El denso verde de la selva exhalaba cálidos y
olorosos  efluvios.  Hasta  los  pájaros  y  monos  estaban  silenciosos  a  aquella  hora
sofocante.

-¿Está metido tu hermano en esos extraños ritos de los hunati? -preguntó Farris.

Lys alzó la vista como para lanzar una inmediata negativa, pero volvió a bajar los ojos.

-En  cierto  modo,  así  es.  Su  pasión  por  la  botánica  lo  llevó  a  interesarse  por  ello,  y
ahora está metido hasta el cuello.

Farris estaba sorprendido y confuso.

-¿Cómo puede el interés por la botánica llevar a un hombre a ese loco ritual a base de
drogas o lo que sea?

La muchacha no respondió a eso. Avanzó en silencio hasta que alcanzaron la parte alta
de la meseta. Una vez allí, se volvió para susurrar:

-Ahora debemos guardar silencio. No nos conviene que nos vean aquí.



La arboleda que cubría la meseta estaba dividida por las barras horizontales de la roja
luz  del  crepúsculo.  Los  grandes  árboles  de  algodón  y  los  ficus  eran  pilares  que
sostenían una inmensa nave catedralicia de un verde cada vez más oscuro.

Un poco más adelante se alzaban los banianos enormes, como monstruos que ya había
visto  a  la  ida  a  la  luz  de la  luna.  Aquellos  árboles  empequeñecían cuanto había  a  su
alrededor, como enormes torres infinitamente longevas e infinitamente majestuosas.

Farris vio de repente a un nativo laosiano, una pequeña figura oscura, a diez metros
de  distancia  delante  de  él.  Había  otros  dos,  a  cierta  distancia.  y  todos  estaban  allí
totalmente quietos, mirando en otras direcciones.

Reconoció en ellos a los hunati. Hombres en aquel extraño estado de vida ralentizada,
retardada hasta extremos increíbles en sus procesos vitales. Farris notó un escalofrío
y murmuró por encima del hombro:

-Será mejor que regreses al bungaló y esperes.

-No -susurró ella-. Ahí está André.

Farris se volvió, sobresaltado. Entonces, también él vio a Berreau.

Su cabeza rubia descubierta, su rostro enjuto y blanco, como una máscara, congelado
en una postura bajo una gigantesca higuera a unos treinta metros a la derecha.

¡Hunati!

Aunque Farris lo había pensado, no por ello se sentía menos sorprendido.

Tampoco era que considerara a los nativos como seres inferiores. Lo más extraño para
él  era  que,  apenas  unas  horas  antes,  había  estado  hablando  con  un  Berreau
absolutamente normal. ¡Y ahora lo encontraba así!

Berreau  permanecía  de  pie  en  una  posición  ridícula  que  recordaba  las  «estatuas
vivientes»  de  la  antig&uuml;edad.  Un  pie  ligeramente  levantado,  el  cuerpo  algo
inclinado hacia delante y los brazos un poco alzados.

Al igual que los nativos ralentizados de delante, Berreau estaba vuelto hacia el rincón
más alejado de la arboleda, donde se alzaban los gigantescos banianos.

Farris le tocó el brazo.

-Berreau, tiene que despertar de esa pesadilla.



-No sirve de nada hablarle -susurró la muchacha-. No te escucha.

No,  no  escuchaba.  Estaba  viviendo  a  un  ritmo  tan  lento  que  ningún  sonido  tenía
sentido  para  él.  Su  rostro  era  una  máscara  rígida,  con  los  labios  ligeramente
entreabiertos  para  respirar  y  la  mirada  fija  al  frente.  Lenta,  muy  lentamente,  los
párpados  se  cerraron  y  cubrieron  aquellos  ojos  de  mirada  fija,  antes  de  volver  a
abrirse en un parpadeo infinitamente ralentizado.

El movimiento, el pulso, la respiración… todo cien veces más lento de lo normal.

Estaba vivo, pero no en forma humana. En absoluto en forma humana…

Lys  estaba  tan  anonadada  como Farris.  Más  tarde,  este  se  dio  cuenta  de  que,  hasta
aquel instante, no debía haber visto nunca a su hermano en aquel estado.

-Tenemos que llevarlo al bungaló como sea -murmuró la muchacha-. ¡No puedo dejarlo
otra vez aquí fuera días y días!

Farris  agradeció  el  pequeño  problema  práctico  que  le  permitió  apartar  sus
pensamientos de aquel horror inmóvil, congelado, aunque solo fuera por un instante.

-Podemos  improvisar  una  camilla  con  nuestras  chaquetas  -dijo-.  Cortaré  un  par  de
palos.

Los  dos  bambúes,  pasados  por  las  mangas  de  ambas  chaquetas,  resultaron  una
parihuela de fortuna que dejaron en el suelo.

Farris alzó a Berreau. El cuerpo de éste estaba rígido, con los músculos tensos en un
esfuerzo no menos potente porque fuera infinitamente lento.

Depositó al francés en la camilla y miró a la muchacha.

-¿Me ayudas a llevarlo? ¿O vas por un nativo?

Ella movió la cabeza en actitud negativa.

-Los nativos no deben enterarse de esto. André no pesa mucho.

Era  cierto.  Pesaba  muy  poco,  como  si  estuviera  consumido  por  la  fiebre,  aunque  el
horrorizado Farris sabía que no era la fiebre lo que lo afectaba.

¿Por  qué  saldría  a  la  jungla  un  joven  botánico  civilizado  y  empezaría  a  tomar  una
asquerosa  droga  primitiva  que  lo  ralentizaba  hasta  dejarlo  en  un  estado  de  helado



estupor? No tenía sentido.

Lys condujo su parte de la carga viviente bajo la mortecina luz de la luna en completo
silencio. No dijo nada, ni siquiera cuando, de trecho en trecho, depositaron el cuerpo
del muchacho en el suelo para tomarse un descanso.

Una vez llegaron al bungaló y lo depositaron en la cama, la muchacha se derrumbó en
una silla y ocultó el rostro entre las manos.

Farris le habló dándole unos ánimos que él mismo no tenía.

-No te preocupes. Ahora lo cuidaremos. Pronto lo sacaremos de esto.

Ella movió la cabeza con gesto de negativa.

-¡No!  ¡No  intentes  despertarlo!  Tiene  que  hacerlo  por  sí  mismo,  y  le  llevará  muchos
días.

«De ningún modo», pensó Farris. Él tenía que buscar la madera de teca, y necesitaba
que Berreau lo  ayudara  a  contratar  la  mano de  obra.  Entonces,  el  abatimiento  de  la
pequeña figura de la muchacha lo emocionó. Se acercó y suavemente la golpeó en el
hombro.

-Está bien, te ayudaré a cuidar de él. Veremos de meterle un poco de sentido común
para hacerlo regresar a Francia. y ahora veamos qué hay de cena.

Lys encendió una lámpara y salió. Farris escuchó que llamaba a los sirvientes.

Miró a Berreau y volvió a sentirse mal. El francés yacía en la cama con la mirada fija
en  el  techo.  Estaba  vivo,  respiraba…  sin  embargo,  su  retardado  ritmo  vital  lo
distanciaba de Farris tanto como pudiera hacerlo la muerte.

No.  No  del  todo.  Lenta,  tan  lentamente  que  apenas  alcanzaba  a  detectar  el
movimiento, los ojos de Berreau se volvían hacia la figura de Farris.

Lys entró de nuevo en la  sala.  Seguía en silencio,  pero Farris  empezaba a conocerla
mejor y, por su expresión, supo que estaba asombrada.

¡Los  criados  se  han  ido!  ¡Ahra,  y  las  muchachas…  y  también  tu  guía!  Deben  de
habernos visto traer a André.

Farris la comprendió.

-¿Entonces  nos  han  dejado  porque  hemos  traído  de  vuelta  a  un  hombre  que  está



hunati?

-Todos los nativos temen ese rito -asintió ella-. Se dice que solo algunos se dedican a
ello, pero todos le tienen un temor reverencial.

Farris dedicó un instante a maldecir en voz baja al desaparecido annamés que lo había
llevado hasta allí.

-Piang se ha largado como un conejo asustado. Un buen comienzo para el trabajo que
tengo que hacer aquí.

-Quizás  habría  sido  mejor  que  te  fueras  con  él  -murmuró  Lys,  titubeante.  A
continuación, añadió en clara contradicción con lo anterior-: No, no puedo tomarme la
situación con heroísmo. ¡Quédate conmigo, por favor!

-Por supuesto -asintió él-. No puedo regresar río abajo e informar que no he cumplido
mi encargo por culpa de…

Farris se detuvo, pues la muchacha no lo escuchaba. La mirada de Lys estaba fija en
un punto más allá de donde él se encontraba.

Precisamente,  en  la  cama  donde  habían  depositado  a  Berreau.  Farris  se  volvió  en
redondo. Mientras ellos conversaban, Berreau se había estado moviendo, en un intento
por  levantarse.  Tardó  minutos  en  levantar  el  cuerpo,  con  una  lentitud  dolorosa  e
interminable.

Casi  imperceptiblemente,  su  pie  derecho  empezó  a  levantarse  del  suelo.  Estaba
empezando a andar, solo que a una velocidad cien veces más lenta de lo habitual.

Berreau  pretendía  encaminarse  hacia  la  puerta.  Lys  lo  contemplaba  con  unos  ojos
llenos de ansiedad y lástima.

-Intenta  regresar  a  la  arboleda  -dijo-.  Y  seguirá  intentándolo  mientras  siga  estando
hunati.

Farris levantó a Berreau del suelo sin ningún problema y lo devolvió a la cama.

Sintió en la frente un sudor frío.

¿Qué había en aquella meseta que atraía a los adoradores, sumergidos en un extraño
trance de vida ralentizada?

3. Impía atracción



-¿Cuánto  tiempo  permanecerá  en  ese  estado?  -preguntó  a  la  muchacha,  volviéndose
hacia ella.

-Mucho  -respondió  ella,  apesadumbrada-.  Tardará  semanas  hasta  que  se  le  pase  el
hunati.

A Farris le disgustó la perspectiva, pero no podía hacer nada.

-Bien, cuidaremos de él. Los dos juntos.

-Uno  de  nosotros  tendrá  que  estar  vigilándolo  en  todo  momento,  porque  intentará
volver a la jungla.

-De momento, ya has tenido suficiente -dijo Farris-. Yo lo vigilaré esta noche.

Así  lo  hizo.  No solo  aquella  noche,  sino  las  siguientes.  Los  días  se  transformaron en
semanas. Los nativos siguieron evitando la cabaña y las únicas caras que vio durante
ese tiempo fueron la de la pálida muchacha y la del hombre que vivía de aquel modo
tan diferente al de los seres humanos.

Berreau  no  cambió.  No  parecía  dormir,  ni  necesitar  alimento  o  bebida.  No  cerraba
nunca los ojos, salvo para efectuar sus lentísimos parpadeos.

No  dormía  ni  dejaba  de  moverse.  Siempre  estaba  en  acción,  aunque  fuera  en  aquel
extraño tempo terriblemente lento que apenas podía distinguirse a simple vista.

Lys  tenía  razón.  Berreau  pugnaba  por  regresar  a  la  jungla.  Quizá  viviera  cien  veces
más lento de lo normal, pero de algún modo seguía consciente y no dejaba de intentar
volver a la arboleda silenciosa y prohibida donde lo habían encontrado.

Farris  se  cansó  de  devolver  a  la  cama  la  figura  inmóvil  como  una  estatua  y,  con  el
permiso de la muchacha ató a Berreau por los tobillos. Ello no mejoró demasiado las
cosas. En cierto modo, resultaba todavía más perturbador estar sentado junto al lecho
iluminado y contemplar la lenta pugna de Berreau por liberarse.

La  angustiosa  lentitud  de  cada  movimiento  hacía  que  los  nervios  de  Farris  se
crisparan. Pensó en administrarle a Berreau algún sedante para mantenerlo dormido,
pero no se atrevió.

Había observado en el antebrazo de Berreau una pequeña incisión manchada de una
sustancia  verde  y  pegajosa.  Junto  a  ella  había  varias  cicatrices  de  incisiones
anteriores.  Farris  desconocía  qué  tipo  de  loca  droga  había  sido  inoculada  a  aquel
hombre para convertirlo en hunati, y no se atrevió a buscar un antídoto.



Finalmente, una noche, Farris alzó la mirada de un ejemplar antiguo de L’Illustration,
aburrido de tanto releerlo, y se puso en pie con un respingo.

Berreau  todavía  estaba  acostado  en  la  cama,  pero  acababa  de  parpadear.  Lo  había
hecho a la velocidad normal, y no con la lentitud de aquellas últimas semanas.

-¡Berreau! -dijo rápidamente Farris-. ¿Se encuentra bien, por fin? ¿Puede oírme?

Berreau lo miró con aire frío y poco amistoso.

-Sí, lo oigo, Farris. ¿Puedo preguntarle por qué se ha entremetido en esto?

Farris se quedó sorprendido. Llevaba tanto tiempo haciendo de enfermero que había
llegado  a  considerar  inconscientemente  al  otro  como  un  enfermo  que  le  estaría
agradecido por sus desvelos. Sin embargo, ahora advertía que Berreau estaba lleno de
una fría irritación y, por otra parte, en absoluto agradecido.

El francés estaba liberándose los tobillos. Aunque sus movimientos eran temblorosos,
consiguió ponerse en pie con normalidad.

-¿Y bien? -insistió.

Farris se encogió de hombros.

-Su hermana había salido a buscarlo, y yo la ayudé a traerlo hasta aquí. Eso es todo.

Berreau pareció un poco sorprendido.

-¿Lys  ha  hecho  eso?  ¡Es  una  transgresión  del  rito!  ¡Puede  traerle  problemas!  -dijo
Berreau.

El resentimiento y la crispación hicieron que las bruscas palabras de Farris parecieran
brutales.

-¿Por qué se preocupa ahora de Lys, si lleva meses torturándola con sus experiencias
sobre la brujería nativa?

Berreau  no  le  contestó  con  acritud,  como  Farris  esperaba,  sino  que  asintió
pesadamente.

-Es cierto. Eso es lo que he hecho con Lys.

-¿Por  qué  lo  hace,  Berreau?  -exclamó  Farris-.  ¿A  qué  viene  ese  asunto  impío  de  los
hunati  que tanto lo  atrae? ¿Por qué quiere vivir  cien veces más lento de lo  normal?,



¿qué consigue con ello?

El francés lo contempló con ojos demacrados.

-Cuando uno está hunati, entra en un mundo extraño. Un mundo que existe a nuestro
alrededor  a  lo  largo  de  toda  la  vida,  pero  que  jamás  comprendemos  ni
experimentamos.

-¿Qué mundo?

-El mundo de las hojas verdes, de las raíces y las ramas -respondió Berreau-. El mundo
de la vida vegetal, que nunca llegamos a comprender por la diferencia que existe entre
su ritmo vital y el nuestro.

Un tanto vagamente Farris empezó a entender.

-¿Quiere decir que este cambio hunati le permite vivir al mismo ritmo que las plantas?

-Sí  -confirmó  Berreau-.  y  esa  simple  diferencia  de  ritmos  vitales  es  el  umbral  a  un
mundo desconocido e increíble.

-Pero… ¿cómo?

El francés señaló la incisión de su antebrazo, a medio curar.

-Es  la  droga.  Un  producto  nativo  que  ralentiza  el  metabolismo,  el  ritmo  cardíaco,  la
respiración,  los  mensajes  nerviosos,  todo  el  funcionamiento  corporal.  Se  basa  en  la
clorofila.  La  sangre  verde  de  la  vida  vegetal,  el  complejo  químico  que  permite  a  las
plantas  asimilar  la  energía  directamente  del  sol.  Los  nativos  la  preparan  a  partir  de
hierbas, según un método propio que desconozco.

-Nunca  habría  dicho  que  la  clorofila  pudiera  tener  efecto  en  un  organismo  animal
-afirmó Farris, incrédulo.

-Esta  afirmación  demuestra  que  sus  conocimientos  de  bioquímica  están  caducos
-replicó  Berreau-.  En  marzo  de  1948,  dos  químicos  de  Chicago  se  dedicaron  a  la
producción  o  extracción  de  grandes  cantidades  de  clorofila  y  anunciaron  que  la
inoculación  de  esta  en  perros  y  ratas  parecía  prolongar  en  gran  medida  la  vida  al
modificar  la  capacidad  de  oxidación  de  las  células.  Prolongar  la  vida,  sí.  ¡Pero
ralentizándola!  Un  árbol  vive  más  que  un  hombre  porque  no  vive  tan  de  prisa.  Se
puede conseguir que un hombre viva tanto y tan lentamente como un árbol, mediante
la inoculación del adecuado compuesto clorofílico en su sangre.

-A eso es a lo que se refería al decir que los pueblos primitivos se anticipan a veces a



descubrimientos científicos modernos, ¿verdad?

Berreau asintió.

-Esta  solución clorofílica  hunati  puede ser  un secreto  antiquísimo.  Creo que siempre
ha  sido  conocido  por  algunos  hombres  entre  los  pueblos  primitivos  que  habitan  las
selvas del planeta -con la mirada perdida, y en tono sombrío, añadió-: La adoración a
los árboles, la dendrolatría, es tan antigua como la raza humana. El Árbol Sagrado de
Sumeria,  los  bosques  de  Dodona,  los  robles  de  los  druidas,  el  árbol  Ygdrasil  de  los
nórdicos,  incluso  nuestro  árbol  de  Navidad…  Todos  ellos  parten  de  la  adoración
primitiva  a  ese  otro  tipo  de  vida  extraño  que  comparte  la  Tierra  con  nosotros.  Creo
que siempre ha habido adoradores secretos que han mantenido el conocimiento de la
pócima  que  les  permitía  conseguir  una  comunión  total  con  ese  otro  tipo  de  vida,
adecuándose durante un tiempo a su lento ritmo vital.

-Pero,  ¿cómo  se  introdujo  usted  en  ese  extraño  culto?  -preguntó  Farris  con  aire
asombrado.

El francés se encogió de hombros.

-Los seguidores del culto sentían gratitud hacia mí porque había salvado la jungla de
un posible peligro de muerte.

Avanzó unos pasos hacia un rincón de la sala en donde había instalado un laboratorio
de botánica y tomó un tubo de ensayo. Estaba lleno de unas minúsculas esporas, como
polvo, de un color verde grisáceo, casi leproso.

-Esta es la plaga birmana, que ha arruinado bosques enteros al sur del Mekong. Es un
peligro mortal para los árboles tropicales. Estaba empezando a penetrar en territorio
laosiano,  pero  yo  les  enseñé  a  las  tribus  el  modo  de  combatirlo.  En  recompensa,  la
secta secreta de los hunati me hizo uno de ellos.

-Sigo  sin  entender  cómo  un  hombre  con  educación  europea  ha  podido  caer  en  esas
estúpidas ceremonias y rituales -insistió Farris.

-Dieu,  ¡estoy  tratando  de  hacérselo  entender!  ¡Intento  decirle  que  fue  mi  curiosidad
como  botánico  lo  que  me  llevó  a  entrar  en  el  rito  y  a  tomar  la  pócima!  -Berreau
continuó  sin  detenerse-.  ¡Pero  usted  es  como  Lys,  no  entiende  nada!  ¡No  puede
comprender lo maravilloso, lo extraño y lo bello de llevar ese otro tipo de vida!

Algo en el rostro arrebatado y pálido de Berreau, en sus ojos hechizados, puso a Farris
la  piel  de  gallina.  Las  palabras  del  francés  habían  parecido  alzar  por  un  instante  un
velo, convirtiendo algo cotidiano y familiar en una vaga y terrible amenaza.



-¡Escuche, Berreau! Tiene que cortar con esto y marcharse de aquí en seguida.

El francés sonrió melancólicamente.

-Lo  sé.  Muchas  veces  me  lo  he  dicho  a  mí  mismo,  pero  no  me  voy.  ¿Cómo  puedo
abandonar el paraíso de un botánico?

Lys había entrado en la sala y miraba con languidez a su hermano.

-André -suplicó-, ¿no quieres abandonar esto y volver conmigo a casa?

-¿O está demasiado hundido en este nefasto vicio para tener en cuenta si a su hermana
se le rompe el corazón? -añadió Farris.

-¡Son  un  par  de  puritanos!  ¡Me  tratan  como  a  un  toxicómano  sin  conocer  la
maravillosa experiencia que acabo de tener! He estado en otro mundo, en una tierra
extraña  que  nos  rodea  cada  día  de  nuestras  vidas  y  que  ni  siquiera  vemos,  y  pienso
regresar allí una y otra vez.

-¿Volverá a usar ese fármaco de clorofila para entrar en ese estado? -interrogó Farris,
furioso.

Berreau asintió, desafiante.

-¡No!  -exclamó Farris-.  ¡De  ningún  modo!  De  lo  contrario,  saldremos  a  buscarlo  y  lo
traeremos aquí otra vez. Una vez esté hunati, quedará indefenso ante nosotros.

-¡Tengo  un  modo  de  evitar  que  lo  hagan!  ¡Sus  amenazas  son  peligrosas!  -replicó  el
francés, furioso.

-¡No tiene cómo! -contestó de inmediato Farris-. Una vez esté ralentizado en ese otro
tiempo  vital,  queda  a  merced  de  la  gente  normal.  No  lo  amenazo,  Berreau,  ¡solo
intento salvarle la salud mental!

Berreau salió de la sala sin responder. Lys miró al norteamericano con lágrimas en los
ojos.

-No te preocupes por eso -la confortó Farris-. Se repondrá pronto.

-Me temo que no -musitó la muchacha-. Se ha convertido en una locura en su cerebro.

Interiormente, Farris asintió. Fuera cual fuese la atracción por ese mundo desconocido
que  había  llevado  a  Berreau  a  entrar  en  aquel  cambio  de  ritmo  vital,  ahora  había
hecho presa en él y en su razón hasta límites que parecían irrecuperables.



Un  escalofrío  recorrió  a  Farris:  hombres  que  vivían  al  mismo  ritmo  de  las  plantas,
pasando  del  plano  de  la  vida  animal  a  otro  tipo  de  vida  y  de  mundo  extrañamente
distinto.

Aquel  día  el  bungaló  estaba  sumido  en  un  opresivo  silencio:  los  sirvientes  se  habían
ido, Berreau estaba encerrado en su laboratorio y Lys deambulaba de un lado a otro
con tristeza en la mirada.

Sin  embargo,  Berreau  no  intentó  salir,  pese  a  que  Farris  había  estado  esperándolo,
dispuesto  a  un  enfrentamiento.  Por  la  tarde,  Berreau  pareció  volver  a  sus
investigaciones. Ayudó a Lys a preparar la cena.

Sentado a la  mesa,  el  francés casi  parecía  alegre.  Demostraba un febril  buen humor
que  no  convenció  a  Farris.  De  común acuerdo,  ninguno  de  los  tres  mencionó  lo  que
tenían más presente en sus mentes.

Cuando Berreau se retiró a dormir, Farris le dijo a Lys:

-Vete a la cama; últimamente has dormido muy poco y te caes de sueño. Yo vigilaré.

En su habitación, Farris sintió que también a él lo invadía el sopor. Se incorporó de la
silla, luchando contra la pesadez que lo impulsaba a cerrar los párpados.

Entonces, de pronto, lo comprendió.

-¡Narcóticos! -exclamó, y notó que su voz era apenas un susurro-. ¡Nos ha puesto algo
en la cena!

-Sí -dijo otra voz lejana-. Sí, Farris.

Berreau había entrado. Parecía un gigante a los ojos vidriosos de Farris. Al acercarse
más a él,  Farris vio en su mano una aguja de la que goteaba una substancia verde y
viscosa.

-Lo lamento, Farris -Berreau estaba subiéndole la manga y Farris no podía hacer nada
para  impedirlo-.  Lamento  hacerles  esto  a  usted  y  a  Lys,  pero  de  lo  contrario  se
entremeterían. y este es el único modo en que no podrán hacerme volver.

Farris  notó  el  pinchazo  de  la  aguja.  Fue  lo  último  que  sintió  antes  de  quedar
inconsciente a causa del narcótico.

4. Mundo increíble



Farris  se  despertó  y,  durante  un  confuso  momento,  se  preguntó  qué  lo  había
sobresaltado tanto. Entonces se dio cuenta.

Era la luz del día. Se apagaba y encendía cada pocos minutos. La obscuridad nocturna
llenaba la habitación y, de pronto, había un repentino estallido de la aurora, un breve
período de luz brillante, y de nuevo la noche.

Iba y venía, se iluminaba y obscurecía cada pocos instantes mientras él contemplaba el
fenómeno. Parecía el latir lento y estable de un gigantesco pulso, sístole y diástole de
luz y obscuridad.

¿Días  reducidos  a  minutos?  ¿Cómo  podía  ser?  Y  entonces,  mientras  acababa  de
despertar, lo recordó.

-¡Estoy hunati! ¡Me ha inyectado esa substancia clorofílica en las venas! -exclamó.

Sí, ahora él también estaba hunati. Vivía a un ritmo cien veces más lento de lo normal.

Y  por  eso  los  días  y  las  noches  parecían  transcurrir  cien  veces  más  deprisa  de  lo
normal.  ¡Desde que había despertado,  habían pasado ya varios  días!  Se puso en pie,
tambaleándose. Al hacerlo, tocó la pipa que estaba sobre el brazo del asiento. La pipa
no  cayó  al  suelo.  Desapareció  al  instante  y,  en  el  momento  siguiente,  estaba  en  el
suelo.

-Se ha caído, pero tan rápido que no he alcanzado a verlo.

Farris sintió que su cerebro reaccionaba al impacto de algo sobrenatural. Se descubrió
temblando  intensamente.  Luchó  por  sobreponerse.  Aquello  no  era  brujería.  Era  una
ciencia  secreta  y  demoníaca,  pero  no  sobrenatural.  Él  se  sentía  tan  normal  como
siempre. Solo lo que lo rodeaba, sobre todo el rápido cambio de noches y días, le daba
a entender que estaba cambiando.

Escuchó un grito y salió a toda prisa de la sala del bungaló. Lys llegó corriendo hasta
él.  Todavía  llevaba la  chaqueta  y  los  pantalones,  señal  evidente  de que había  estado
excesivamente  preocupada  por  su  hermano  para  acostarse  del  todo.  Y  en  su  rostro
había una expresión de terror.

-¿Qué ha sucedido? -gritó-. La luz…

Farris la tomó por los hombros.

-Lys,  no  pierdas  la  calma.  Lo  que  sucede  es  que  ahora  también  nosotros  estamos
hunati. Ha sido tu hermano. Nos puso un narcótico en la cena y después nos inyectó
ese compuesto de clorofila.



-Pero ¿por qué? -sollozó Lys.

-¿No  lo  comprendes?  Él  quería  volverse  hunati  otra  vez  y  regresar  a  la  jungla.  y  si
nosotros seguíamos normales, podíamos atraparlo y traerlo de regreso. Para evitarlo,
nos cambió también a nosotros.

Farris  fue  a  la  habitación  de  Berreau.  Allí  confirmó  sus  sospechas:  el  francés  no
estaba.

-Iré  tras  él  -dijo  secamente-.  Tiene  que  volver,  porque  estoy  seguro  de  que  tiene  un
antídoto para esta maldita droga. Tú espera aquí.

Lys se asió a él.

-¡No, aquí sola, de esta manera, me volvería loca!

Farris  advirtió  que  la  muchacha  estaba  al  borde  de  la  histeria.  No  le  extrañaba.  El
lento latido de los días y las noches bastaba por sí solo para desequilibrar la razón de
cualquiera.

-Está bien -accedió-. Pero aguarda un momento.

Volvió a la habitación de Berreau y tomó un gran machete filipino, denominado bolo,
que había visto apoyado en un rincón. Entonces vio otra cosa, algo que brillaba a la luz
titilante, sobre la mesa del laboratorio del botánico. Farris se lo llevó al bolsillo. Si no
conseguía  hacer  volver  a  Berreau  por  la  fuerza,  la  amenaza  de  aquel  objeto  quizá
sirviera para convencerlo.

Él  y  Lys  corrieron  a  la  galería  y  bajaron  la  escalera.  Entonces  se  detuvieron,
pasmados.

La gran jungla que se alzaba ante ellos era ahora una visión de pesadilla. Se agitaba y
extendía  con  una  vitalidad  no  terrestre;  las  grandes  ramas  se  aplastaban  y  se
enroscaban unas con otras luchando por la luz mientras los zarcillos se retorcían entre
aquellas  a  increíble  velocidad,  en  un  crujiente  rugido  de  vida  vegetal  exuberante  y
agitada. Lys palideció.

-¡La selva ha cobrado vida!

-Es la misma de siempre -la animó Farris-.  Somos nosotros los que hemos cambiado.
Ahora vivimos con tal lentitud que las plantas parecen moverse de prisa.

-¡Y André está ahí metido! -gritó ella, con un estremecimiento. Por fin, el valor volvió a



sus pálidas facciones-. Pero no tengo miedo -añadió.

Iniciaron la marcha por la jungla hacia la meseta de los árboles gigantescos. En aquel
mundo  increíble  reinaba  una  sensación  tremenda  de  irrealidad.  Farris  notó  la
diferencia  en  sí  mismo.  No  tenía  sensación  alguna  de  ralentización.  Sus  propios
movimientos  y  percepciones  le  parecían  normales.  Lo  único  que  sucedía  era,
simplemente, que a su alrededor la vegetación tenía una salvaje movilidad que, por su
rapidez, parecía propia de animales. Las hierbas crecían bajo sus pies como pequeñas
espadas  verdes  alzándose  hacia  la  luz.  Los  capullos  se  hinchaban,  estallaban,
extendían  al  aire  sus  brillantes  pétalos,  esparcían  su  fragancia…  y  morían.  De  cada
brote surgían nuevas hojas para vivir su breve e intenso momento, antes de amarillear
y  caer.  La  selva  era  un  calidoscopio  de  colores  en  constante  cambio,  desde  el  verde
pálido  al  marrón  amarillento,  que  formaba  pequeñas  y  rápidas  olas  conforme  sus
componentes nacían o morían.

Sin  embargo,  aquella  vida  de  la  jungla  no  tenía  nada  de  pacífica  o  serena.  Hasta
entonces, a Farris le había parecido que las plantas de la tierra existían en una plácida
inercia  absolutamente  distinta  a  la  vida  animal,  que  constantemente  cazaban  o  eran
cazados. Ahora comprendía lo equivocado que había estado. Cerca de ellos, un almez
tropical crecía junto a un helecho gigante. Como un pulpo, los zarcillos del primero se
enroscaron alrededor del helecho, que se agitó. Sus frondas dieron violentas sacudidas
mientras sus tallos pugnaban por liberarse. Sin embargo, los aguijones de los zarcillos
le causaron rápidamente la muerte.

Las lianas reptaban como grandes serpientes entre los árboles, rodeando los troncos y
enterrando  sus  hambrientas  raíces  parásitas  en  la  corteza  viva  de  los  mismos.  Y  los
árboles  las  combatían.  Farris  vio  cómo las  ramas se  sacudían  y  golpeaban las  lianas
asesinas;  era  como  la  lucha  de  un  hombre  contra  una  gigantesca  pitón.  Sí,  era  muy
parecido. Porque los árboles, las plantas, tenían conciencia. De un modo extraño, muy
diferente,  pero  eran  tan  conscientes  como  sus  hermanos  más  rápidos.  Cazadores  y
cazados.  Lianas  estranguladoras,  orquídeas  hermosas  y  mortíferas  que  eran  como
cánceres  corroyendo  troncos  sanos,  hongos  que  se  arrastraban  como lepra:  eran  los
lobos y chacales de aquel mundo vegetal.

Incluso  entre  los  árboles,  Farris  observó  el  desarrollo  de  una  lucha  sorda  e
interminable por la existencia. Los árboles de algodón y los bambúes y ficus… también
ellos conocían el dolor, el temor y la amenaza de muerte.

Podía  escucharlos.  Con  sus  nervios  aurales  amortiguados  hasta  una  receptividad
increíble, escuchó la voz de la jungla, la auténtica voz que no tenía nada que ver con el
familiar  sonido  del  viento  en  las  ramas.  Era  la  voz  primordial  del  nacimiento  y  la
muerte que hablaba ya mucho antes de que el hombre apareciera en la Tierra, y que
seguiría  hablando  mucho  después  de  que  desapareciera.  Al  principio,  solo  había
notado  un  enorme  rugido  crujiente.  Ahora  distinguía  diversos  sonidos:  los  agudos



gritos de la hierba y de los brotes de bambú al surgir de la tierra, el jadeo y el gemido
de las ramas enzarzadas y agonizantes, la risa de las hojas jóvenes allá en lo alto, el
susurro  furtivo  de  los  zarcillos.  Y  casi  alcanzaba  a  oír  pensamientos  que  hablaban
dentro de su mente. Los remotos pensamientos de los viejos árboles.

Farris  sintió  una  terrible  amenaza,  y  no  quiso  escuchar  los  pensamientos  de  los
árboles.  La lenta  y  constante  pulsación de luz  y  obscuridad prosiguió.  Días  y  noches
corrían a tremenda velocidad sobre los hunati.

Lys,  a  su  lado,  tambaleándose  por  el  camino,  emitió  un  grito  de  terror.  Un  zarcillo
negro serpenteante había surgido de entre los árboles y se lanzaba sobre ella con la
rapidez de una cobra, enroscándose hábilmente para rodear su cuerpo. Farris blandió
su  machete  y  lo  dejó  caer  sobre  la  planta.  Sin  embargo,  esta  volvió  a  la  carga,
creciendo  con  asombrosa  rapidez  y  alargando  el  extremo  hacia  él.  Descargó  otro
golpe, horrorizado, y empujó a la muchacha hacia delante, por la ladera de la meseta.

-¡Tengo  miedo!  -gimió  ella-.  ¡Puedo  oír  los  pensamientos…  los  pensamientos  de  la
selva!

-Es tu imaginación -replicó él-. ¡Ignóralos!

¡Pero él también los escuchaba! Muy leves, como sonidos en el límite de la capacidad
auditiva.  Le  pareció  que  a  cada  minuto  -a  cada  día  reducido  a  un  aparente  minuto-
podía entender con más claridad los impulsos telepáticos de aquellos organismos que
tenían una vida consciente propia, paralela a la humana pero prohibida eternamente a
este,  salvo  cuando  el  hombre  estaba  hunati.  Le  pareció  que  el  humor  de  la  jungla
había  cambiado;  que  tras  el  daño  producido  al  zarcillo  se  había  percatado  de  su
presencia.  Como  una  multitud  llevada  por  la  ira,  los  árboles  que  los  rodeaban  se
volvieron amenazadores. Un gruñido y un murmullo surgió entre ellos.

Las ramas golpearon a Farris y a la muchacha, las lianas se cernieron sobre ellos con
sus ciegas cabezas y su gracia serpenteante. Los arbustos y zarzas se clavaron en sus
carnes  con  crueldad,  extendiendo  sus  espinosas  ramas  para  desgarrarlos.  Los
delgados  árboles  jóvenes  los  azotaron  como  látigos,  y  las  cañas  de  bambú,  de
rapidísimo  crecimiento,  intentaron  bloquear  su  avance,  mientras  vibraban
golpeándose unas con otras, como si estuvieran furiosas.

-¡Es  nuestra  imaginación!  -le  aseguró  a  la  muchacha-.  Como la  jungla  vive  al  mismo
ritmo que nosotros, nos parece que sabe de nuestra presencia.

¡Tenía que creérselo él mismo, era imprescindible.

-¡No! -gritó Lys-. ¡No! La jungla sabe que estamos aquí.



Un acceso de pánico amenazó con romper el autocontrol de Farris, mientras el salvaje
rugido  de  la  selva  aumentaba.  Echó  a  correr,  arrastrando  con  él  a  la  muchacha,
cubriéndola  del  ataque  de  la  enfurecida  jungla  con  su  cuerpo.  Siguieron  adelante,
internándose en la impresionante arboleda sobre la meseta, bajo el latir del transcurso
de los días y las noches.

Ahora,  los  árboles  les  parecían  gigantes  en  plena  lucha;  los  grandes  árboles  de
algodón  y  los  ficus  se  golpeaban  mutuamente  con  estrépito  mientras  sus  ramas
pugnaban por alcanzar el cielo despejado y azul, como dos gigantescos combatientes
cubiertos de hojas bajo los cuales los dos seres humanos eran unos pigmeos.

Sin  embargo,  los  arbustos  y  árboles  menores  de  la  jungla  que  quedaban  bajo  su
posición  seguían  lanzando  con  malicia  sus  zarcillos  y  sus  lianas  hacia  ellos,  y
desgarraban a los humanos con las espinas.  La mente enfebrecida de Farris volvió a
captar,  con  más  nitidez  y  limpieza,  el  leve  impacto  de  unos  impulsos  telepáticos
incomprensibles.  Después,  amortiguando  todos  aquellos  pensamientos  mortecinos  y
enfurecidos, llegaron otros avasalladores, dominantes, de una acusada majestuosidad,
unas  voces  silenciosas,  intensas,  potentes  y  extrañas  como  la  voz  de  una  tierra
primordial.

-¡Deténganlos!  -parecían  repetir  en  la  mente  de  Farris-.  ¡Deténganlos!  ¡Mátenlos!
¡Ellos son nuestros enemigos!

Lys emitió un tembloroso grito:

-¡André!

En aquel instante, Farris lo vio. Berreau estaba delante de ellos, de pie a la sombra de
los monstruosos banianos. Tenía los brazos alzados hacia los impresionantes colosos,
como si los adorara. Sobre él se cernían los gigantes verdes, dominando toda la jungla.

-¡Deténganlos! ¡Mátenlos!

Las  majestuosas  voces  mentales  resonaban  ahora  tan  alto  que  la  mente  de  Farris
apenas  podía  escuchar  nada  más.  Cada  vez  estaba  más  cerca  de  ellos…  más…
Entonces lo comprendió, aunque su mente se negaba a reconocer que así era. Supo de
dónde partían aquellas voces, y por qué Berreau adoraba a los banianos. Naturalmente
que  eran  como  dioses,  aquellos  colosos  verdes  que  habían  vivido  eras,  cuyos  brazos
alcanzaban  el  cielo  y  cuyas  raíces  aéreas  caían  y  se  extendían  y  se  agarraban  como
cientos de manos… Violentamente, Farris intentó apartar de sí el pensamiento. Él era
un hombre, de un mundo humano, y no debía adorar a dioses extraños.

Berreau  se  había  vuelto  hacia  ellos.  Los  ojos  del  francés  estaban  rojos  de  furia,  y
Farris, antes incluso de que Berreau dijera una palabra, se dio cuenta de que este se



había vuelto loco.

-¡Váyanse los dos! -ordenó-. ¡Han sido unos estúpidos al venir por mí! Mientras venían
han matado, y la jungla lo sabe!

-¡Escuche, Berreau! -gritó Farris-. ¡Olvide esta locura y regrese con nosotros!

Berreau emitió una carcajada espeluznante.

-¿Es  una  locura  que  los  Señores  descarguen  ahora  sus  palabras  encolerizadas  sobre
ustedes? Sé que pueden escucharlas en sus cerebros, pero tienen miedo de escuchar.
¡Hace bien en tener miedo, Farris! Lleva muchos años sacrificando árboles, igual que
acaba de descargar ese machete, y la jungla sabe que es su enemigo.

-¡André!

Lys, con el rostro semienterrado entre las manos, estaba sollozando. Farris sintió que
la mente se le rompía bajo el impacto de aquella escena de locura. El latir incesante y
acelerado de la luz y la obscuridad, el crujir y gemir de la jungla viva a su alrededor,
los  zarcillos  que  se  extendían  como  áspides,  las  ramas  que  los  golpeaban  y  los
banianos gigantes meciéndose airados sobre ellos…

-¡Este  es  el  mundo  donde  el  hombre  pasa  toda  su  vida  y  jamás  llega  a  ver  o  sentir!
-gritaba Berreau-. He venido a él una y otra vez. ¡Y en cada ocasión he oído con más
claridad la voz de los Mayores! Son las criaturas más antiguas y poderosas de nuestro
planeta.  Hace  tiempo,  el  hombre  lo  sabía  y  las  adoraba  por  la  sabiduría  que  podían
conceder. Sí, las adoraba como a Ygdrasil, y al Roble del Druida, y al Árbol Sagrado.
Pero el hombre moderno ha olvidado esta otra tierra. ¡Todos menos yo, Farris… todos
menos yo! He encontrado en este mundo una sabiduría como jamás podría soñar. ¡Y la
estúpida ceguera de ustedes no va a arrancarme de su lado!

Farris comprendió que era demasiado tarde para hacer entrar en razón a Berreau. El
francés  había  frecuentado  y  profundizado  en  exceso  aquella  otra  tierra,  tan  extraña
para  la  humanidad  como  si  se  encontrara  en  el  otro  extremo  del  universo.
Precisamente  por  temor  a  ello,  Farris  había  llevado  en  el  bolsillo  de  su  chaqueta  el
objeto  que  recogiera  en  el  laboratorio  de  Berreau.  Aquello  era  lo  único  que  podía
obligar a Berreau a obedecerlo. Farris lo extrajo del bolsillo y lo sostuvo en alto para
que el francés pudiera verlo.

-¡Ya sabe qué es esto, Berreau! ¡Y ya sabe qué puedo hacer con ello si me obliga!

En los ojos de Berreau hubo un destello de tremendo temor al reconocer el pequeño
tubo de ensayo de su propio laboratorio.



-¡La plaga birmana! ¡No sería capaz, Farris! ¡No sería capaz de dejar eso suelto aquí!

La  furia,  el  odio  y  el  temor  se  fundieron  en  la  mirada  de  Berreau  al  contemplar  el
inocente tubo de ensayo tapado con un corcho que contenía el polvillo gris verdoso.

-¡Lo mataré por esto! -añadió el francés, con los dientes apretados.

Lys  emitió  un  grito.  Unas  lianas  negras  habían  reptado  hasta  ella  mientras  la
muchacha ocultaba el rostro entre las manos. Ahora, las lianas se habían enroscado a
sus piernas como serpientes agitadas y ahora tiraban de ella para derribarla al suelo.
La  jungla  pareció  emitir  un  rugido  de  triunfo.  Los  zarcillos,  ramas,  zarzas  y  plantas
trepadoras  se  alzaron  hacia  ellos.  Las  extrañas  voces  telepáticas  latieron  en  sus
mentes, mortecinamente atronadoras.

-¡Mátenlos! -decían los árboles.

Farris se lanzó contra la masa de lianas y zarzas, descargando su machete sobre ellas.
Cortó  los  zarcillos  que  retenían  a  la  muchacha  y  las  ramas  que  los  azotaban
furiosamente  a  ambos.  Entonces,  desde  atrás,  Berreau  descargó  un  golpe  furioso
sobre el codo de Farris e hizo caer el machete de la mano de este.

-¡Ya le dije que no matara, Farris, se lo dije!

-¡Mátenlos! -latió el pensamiento telepático de los árboles.

Sin apartar la mirada de Farris, Berreau dijo a su hermana:

-¡Huye, Lys! Sal de la jungla. Este asesino debe morir.

Al  mismo tiempo que lo  decía,  se  lanzó  sobre  Farris,  pálidas  sus  facciones  y  con  los
puños cerrados.  El  norteamericano tuvo que retroceder unos pasos y tropezó con un
baniano  gigante.  Los  dos  hombres  cayeron  al  suelo,  agarrados  el  uno  al  otro.  Los
zarcillos  se  lanzaron  inmediatamente  hacia  ellos,  rodeándolos  y  dificultando  sus
movimientos hasta dejarlos inmovilizados.

Entonces la jungla emitió un chillido. Un grito a la vez telepático y audible, cargado de
terror.  Una  expresión  de  extraña  agonía  más  allá  de  todo  lo  humano.  Las  manos  de
Berreau  soltaron  el  cuello  de  Farris.  El  francés,  confundido  con  su  rival  entre  los
zarcillos y zarzas, alzó la mirada con aire horrorizado.

Entonces  Farris  se  dio  cuenta  de  lo  sucedido.  El  pequeño  tubo  de  ensayo,  el
contenedor  de  la  plaga,  se  había  roto  sobre  el  tronco  del  baniano  cuando  Farris  se
golpeó con él. Y aquella pequeña mancha de hongos verdegrisáceos corría ahora por
la jungla como si fuera un incendio. La plaga, aquel asesino de otra zona selvática muy



alejada, se propagaba con asombrosa y terrible rapidez.

-Dieu! -gritó Berreau-. Non… non…!

Incluso  en  condiciones  normales,  las  plagas  de  hongos  parecen  extenderse  con
rapidez.  Ahora,  ralentizados  como  estaban  Farris  y  los  dos  hermanos,  los  hongos
parecían un furioso fuego mortífero. La mancha de la epidemia cubría los troncos, las
ramas  y  las  raíces  aéreas  de  los  majestuosos  banianos,  engullendo  sus  hojas,  sus
brotes  y  sus  esporas.  Los  hongos  corrían  triunfalmente  por  el  suelo,  sobre  lianas,
hierbas  y  arbustos,  consumiendo  otros  árboles  y  aprovechando  las  aéreas  lianas.  Y
atacó  también a  los  zarcillos  que mantenían medio  inmovilizados  a  los  dos  hombres.
Zarzas y lianas se agitaron en furiosas agonías hasta quedar rígidas y secas.

Farris sintió el húmedo y frío hongo colársele en la boca y en las fosas nasales y notó
la tensión de unos cables acerados que aplastaban la vida en su interior. Entonces, el
mundo  pareció  oscurecer…  Entonces,  una  cuchilla  de  acero  silbó  y  refulgió,  y  la
presión disminuyó. Llegó a sus oídos la voz de Lys, cuya mano intentaba arrancarlo de
las  lianas  rígidas  y  agonizantes  que  había  conseguido  cortar  parcialmente.  Farris  se
encontró libre, por fin.

-¡Mi hermano! -gimió la muchacha.

Farris  utilizó  el  machete  para  abrirse  paso  entre  la  densa  masa  de  zarcillos
moribundos  que  se  agitaban  como  serpientes,  rodeando  todavía  a  Berreau.  Por  fin,
mientras  apartaba  las  plantas,  pudo  ver  el  rostro  del  francés.  Tenía  un  color  rojo
púrpura,  rígido,  y  con  la  mirada  fija  y  apagada.  Las  poderosas  lianas  se  habían
enroscado  alrededor  de  su  cuello  hasta  estrangularlo.  Lys  se  arrodilló  a  su  lado,
llorando desconsoladamente. Sin embargo, Farris hizo que se pusiera de pie.

-¡Tenemos que salir de aquí! Está muerto… pero nos llevaremos el cuerpo.

-No -sollozó ella-. Déjalo aquí, en la jungla.

Los ojos muertos del francés contemplando la muerte de aquel mundo vivo y extraño
cuya  frontera  había  cruzado  ahora  definitivamente.  Sí,  a  Farris  le  pareció  un
simbolismo  adecuado.  Al  alejarse  con  Lys  del  lugar,  a  través  de  la  jungla  que  se
agitaba enfurecida en sus estertores agónicos, a Farris se le encogió el corazón. A su
alrededor,  cada  vez  a  mayor  distancia,  la  muerte  verdegrisácea  se  extendía  por  la
verde  espesura.  Y,  cada  vez  más  débiles,  llegaban  hasta  ellos  los  extraños  gritos
telepáticos que Farris nunca estaría seguro de haber escuchado en realidad.

-¡Morimos, hermanos! ¡Morimos!

Entonces,  cuando  a  Farris  le  parecía  que  su  salud  mental  cedería  bajo  el  peso  de



aquella  extraña  agonía,  se  produjo  un  repentino  cambio.  El  latir  de  los  días  y  las
noches  alternados  se  hizo  más  lento,  y  cada  período  de  luz  y  de  oscuridad  fue
haciéndose más y más prolongado… Farris recuperó la conciencia tras un período de
confusa  semiinconsciencia.  Él  y  la  muchacha  se  encontraban  de  pie,  tambaleándose
bajo un brillante sol en la jungla agostada por la plaga.

Y  dejaron  de  estar  hunati.  Aquel  fármaco  clorofílico  había  perdido  fuerza  en  sus
organismos y, por fin, habían regresado al ritmo normal de la vida humana. Lys alzó la
vista,  confusa,  hacia la  jungla que ahora parecía estática,  apacible,  inmóvil… y en la
que  la  plaga  verdegrisácea  avanzaba  ahora  con  tal  lentitud  que  resultaba  imposible
apreciarlo a simple vista.

-Es  la  misma  jungla,  y  sigue  agonizando,  consumiéndose  -murmuró  Farris  con  voz
ronca-. Pero ahora vivimos otra vez a la velocidad normal y no podemos apreciarlo.

-¡Vámonos, por favor! -jadeó ella-. ¡Vámonos de aquí en seguida!

Tardaron una hora en regresar al  bungaló y  recoger todo lo  que podían transportar.
Por  fin,  tomaron  el  sendero  hacia  el  Mekong.  El  atardecer  los  vio  salir  de  la  zona
consumida por la epidemia, ya avanzada la marcha hacia el río.

-¿Acabará realmente con toda la jungla? -susurró la muchacha.

-No. La jungla se defenderá, frenará y vencerá a esa plaga de hongos. Tardará muchos
años,  décadas  incluso,  según  nuestro  ritmo  vital.  Sin  embargo,  para  ellos,  para  los
árboles, la fiera lucha sigue desarrollándose en cada instante.

Y  mientras  continuaban  su  avance,  a  Farris  le  pareció  que  en  su  mente  aún  latía
débilmente,  procedente  de  la  zona  que  dejaban  atrás,  aquel  extraño  y  lacerante
gemido telepático.

-¡Morimos, hermanos!

No volvió la vista atrás, pero se dio cuenta de que jamás podría volver a aquella selva
ni a ninguna otra, que su profesión había terminado, y que nunca más volvería a matar
un árbol.


